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Розділ 1
РОЗМИТІ ЛІНІЇ

Я відчуваю нагальну потребу ретельно описати ці вра­
жаючі події, поки подробиці залишаються ще свіжими 
в моїй пам’яті і не стерлися потоком часу.

Коли кілька років тому я описував на шпальтах «Дейлі 
ґазетт» сенсаційну подорож, під час якої втрапив у казкову 
місцину в Південній Америці в товаристві професора Чел­
ленджера, професора Саммерлі та лорда Джона Рокстона, 
то мені, звісно, навіть не снилося, що я колись буду в змозі 
розповісти набагато більше про дивовижну пригоду, що 
затьмарює собою все, що досі відбувалося в людській іс­
торії. Ця подія вже незвичайна сама по собі, але те, що ми 
четверо на той час опинилися разом і могли спостерігати 
за нею, було цілком природно та логічно. Насамперед спро­
бую, за можливості ясно та стисло, викласти всі обставини, 
що передували цій пригоді, хоча чудово знаю, що читачеві 
було б найприємніше почути від мене якнайдокладніший 
звіт. Зацікавлення суспільства цією подією, як ми знаємо, 
не охололо й досі.

Отже, в п’ятницю двадцять сьомого серпня (цей день 
навіки закарбується у  всесвітній історії), я  вирушив до 
редакції мого часопису, щоб попросити у пана МакАрдла, 
завідувача відділу новин, триденну відпустку. Старий доб­
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рий шотландець лише похитав головою, почухав у задумі 
пухнасті залишки рудуватого чуба й одягнув у такі слова 
своє негативне ставлення до мого прохання:

— Знаєте, пане Мелоун, ми мали для вас небавом винят­
кове завдання, таке, скажу не криючись, що лише ви можете 
виконати як належить.

— Дуже прикро, — засмутився я, хоча й  спробував 
приховати, як міг, своє природне розчарування. — Звісно, 
якщо я вам потрібен, то й сперечатися даремно. Втім, маю 
потребу відлучитися у дуже терміновій справі, а тому, якщо 
все ж є якась можливість обійтися без мене...

— Не бачу такої можливості!
Мені нічого не залишалося, як погодитися з цією при­

крістю. Зрештою, я мав би знати, що журналіст ніколи не 
може розпоряджатися ні собою, ні своїм часом.

— У такому разі викину це з голови, — безтурботно 
заявив я, наскільки це було можливо в такому гуморі. — 
Яке ж завдання маєте намір мені загадати?

— Бажаю, щоб ви взяли інтерв’ю у цього дідька з Ро­
зерфілду.

— Ви ж не маєте на увазі професора Челленджера? — 
вигукнув я.

— Саме його, кого ж іще? Минулого тижня він ухопив 
за комір і підтяжки молодого Алека Сімпсона з «Кур’єра» 
і волочив його за собою цілу милю проїжджою дорогою. 
Ви ж читали про це, вочевидь, у поліційній хроніці? Наші 
молоді репортери вважали б за краще, мабуть, брати ін­
терв’ю в алігатора, який утік із зоопарку. Ви єдиний, хто 
здатен на таке, адже ви давній приятель цього крокодила.

— Ах, — зітхнув я з полегшенням, — це дуже спрощує 
справу! Саме для цього я і просив у вас відпустки, щоб від­
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відати професора Челленджера. Наближається річниця тієї 
надзвичайної пригоди, яку ми пережили вчотирьох, і він 
запросив нас усіх відсвяткувати цей день.

— Чудово! — зрадів МакАрдл, потираючи руки та по­
блискуючи крізь скельця окулярів очима, що радісно засяя­
ли. — Отже, ви зможете вивідати у нього достобіса цікавих 
речей. Якби це не Челленджер, я б дивився на все, як на 
пустопорожні теревені, але цей чоловік уже якось мав ра­
цію у подібному випадку, і хтозна, чим скінчиться справа 
цього разу.

— Що ж може він мені повідомити? — поцікавився я. — 
Щось трапилося?

— А хіба ви не читали його листа про «наукові можли­
вості» в сьогоднішній «Таймс»?

— Ні, не читав.
МакАрдл пірнув під стіл і підняв із підлоги газету.
— Прочитайте це вголос, будь ласка, — сказав він і вка­

зав на конкретне місце, — бо вже й не знаю, чи все я пра­
вильно второпав, тому із задоволенням послухаю ще раз.

Ось що я прочитав:
— «Наукові можливості
Сер! Із тихою радістю, до якої, однак, долучилися дея-

кі не такі вже втішні почуття, я прочитав напрочуд са-
мовдоволеного та надзвичайно безглуздого листа Джеймса 
Вілсона Мак-Фейла, надрукованого у вашому часописі, який 
просторікує про розмиті фраунгоферові лінії в спектрах 
планет і нерухомих зірок. Цей джентльмен вважає це явище 
цілком несуттєвим, хоча кожен, хто має більше клепок у го-
лові, надав би йому особливого значення, позаяк воно вреш-
ті-решт може відбитися на добробуті всіх живих істот. 
Я не можу, певна річ, розраховувати, що наукові терміни 
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будуть зрозумілі тим нетямам, котрі звикли черпати свої 
знання в щоденних газетах, тому намагатимусь пристосу-
ватися до їхнього низького розумового рівня та пояснити 
стан речей наочним прикладом, який, сподіваюся, виявить-
ся доступним для розуміння ваших читачів».

— Неможливий чоловік! — вигукнув МакАрдл. — 
Щойно народжений голуб і той би, здається, наїжачився 
від його брутальності, і навіть мирні збори квакерів мог­
ли б нею обуритися. Тепер я розумію, чому Лондон став 
для нього нестерпним. А це прикро, пане Мелоун, бо дов­
бешка у нього справді варить. Що ж, послухаємо тепер це 
порівняння.

Я продовжив:
— «Припустімо, що жменька зв’язаних один із одним 

корків повільно мчить хвилями Атлантичного океану. День 
у день корки повільно пливуть уперед у незмінних обстави-
нах. Якби корки були наділені розумом, який їм відповідає, 
вони, ймовірно, були б упевнені, що цей стан речей вічний 
і незмінний. Ми ж, наділені значно більшою кмітливістю, 
знаємо, що, ймовірно, може статися щось таке, чого ті 
корки не очікують. Так, наприклад, вони можуть натра-
пити на корабель або на сплячого кита, або заплутатися 
у водоростях. Зрештою, їхня доля — опинитися викину-
тими на скелястий берег Лабрадору. Але всього цього вони 
не передбачають, тому що день у день м’яко та рівномірно 
гойдаються на хвилях безмежного, на їхню думку, і вічно 
незмінного океану.

Ваші читачі, можливо, вже здогадалися, що при цьому 
порівнянні я під океаном розумію нескінченний ефір, крізь 
який ми мчимо, і що зв’язані один із одним корки — ма-
ленька, незначна планетна система, до якої ми належимо. 
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Світило третього ступеня з купкою жалюгідних супутни-
ків — ми мчимо, у незмінних на перший погляд обставинах, 
назустріч невідомому кінцю, якійсь жахливій катастрофі, 
що підстерігає нас на останньому бастіоні простору, де нас 
скинуть у якусь ефірну Ніаґару або ми розіб’ємося об якийсь 
незримий Лабрадор. Я анітрохи не поділяю поверхневого та 
неосвіченого оптимізму вашого працівника Джеймса Вілсона 
Мак-Фейла і, навпаки, вважаю, що доречно було б якнай-
точніше досліджувати зміни нашого космічного середови-
ща. Зрештою, воно й саме означає нашу ймовірну загальну 
загибель».

— Із нього вийшов би чудовий проповідник! — заува­
жив МакАрдл. — Його слова гримлять, як звуки органу. 
Подивімося, однак, що викликає в ньому такий неспокій.

— «Те, що в спектрі розпливаються та зникають фра-
унгоферові лінії, вказує, як мені здається, на зміни в космо-
сі — і до того ж на вельми своєрідні зміни. Світло планет, як 
відомо, є відображенням сонячного світла. Світло нерухомих 
зірок, навпаки, випромінюють безпосередньо вони самі. Тим 
часом зараз одна і та ж зміна спостерігається як у спектрі 
планет, так і в спектрі нерухомих зірок. Чи можна реально 
шукати причину цього явища в самих планетах і нерухомих 
зірках? Це я вважаю недоречним. Якій загальній зміні вони 
могли б раптом піддатися? А чи не криється причина цієї 
зміни в земній атмосфері? Це, вочевидь, можливо, але не-
правдоподібно, бо на це не маємо явних вказівок, а відповідні 
хімічні дослідження не дали жодних результатів. Який же 
існує третій варіант? Зміна таїться в тому нескінченно 
тонкому ефірі, живому медіумі, який сполучає зірку із зіркою 
та наповнює Всесвіт. Глибока підводна течія повільно несе 
нас у цьому океані. То хіба важко припустити, що ця течія 
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