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Київ, початок березня 1914 року

Що не кажіть, але немає в древньому Києві місця, ліпшого 
від Володимирської гірки! Вона прекрасна в будь-яку пору року 
і в будь-який час доби.

Протягом останнього року Яків переконувався в цьому не-
одноразово. Укотре відвідавши у поточних справах Адріана — 
архімандрита Михайлівського Золотоверхого монастиря, — він 
прямував до паркової альтанки, щоб побути там бодай п’ять 
хвилин і насолодитися чудовим краєвидом. Який пейзаж подо-
бався юнакові найбільше? Сказати важко... Ні — навіть просто 
неможливо!

Весняна молоденька зелень і  ніжні квіткові пахощі?.. 
Яскраво-волошкове літнє небо та нестримно-шалене буяння 
природи?.. Оберемки пожовклого, жовтогарячого, багряного 
листя, змішані у неймовірних пропорціях, вимочені рясними 
осінніми дощами й  огорнуті патлатими туманами?.. Міцний 
зимовий сон під пухнастими сніговими ковдрами всього жи-
вого з надією на чергове пробудження?.. Все це вражало що-
разу, підносило вище від знаменитих київських пагорбів аж 
до самого сонця!..

І тим гірше почувався юнак тепер, почувши в цій самій пар-
ковій альтанці, де він неодноразово переживав невимовний 
захват, легковажний дівочий сміх і глузливу відповідь на своє 
запитання:

— Яшунько, мій гарненький дурнику, ви щось таке верзете 
неймовірне, що мені аж весело зробилося... Звісно ж, ви ма-
ленький йолоп. Тож не сподівайтеся, будь ласка, що все сказане 
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вами під час нашої сьогоднішньої зустрічі я можу вважати бодай 
трохи серйозним.

— Як, себто...
— Себто, ваші слова не варті навіть виїденого яйця.
— А раптом?..
У бідолахи аж дихання перехопило від напруги, проте Зіноч-

ка лишалася непохитною, немов підніжжя монумента Святому 
Володимиру — хрестителю Русі:

— Яшунько, якщо ви говорили серйозно, то тим самим обра-
зили нас обох. Якщо ж несерйозно... Тоді ви просто йолоп. А на 
йолопів не ображаються. Їх просто ігнорують. Тому віднині між 
нами все скінчено.

— Але ж...
— Будь-які відносини між нами у подальшому неможливі, 

та й годі!
— Але все ж таки...
— Я сказала — годі! Все, не бажаю більше чути від вас подіб-

них дурниць! Затямте це собі, будь ласка.
— А може...
— Не може. Не бажаю чути від вас нічого подібного. Все, годі 

з мене!
Сказавши це, Зіночка попрямувала засніженою алеєю до 

виходу з парку, навіть не озирнувшись на прощання. Що ж до 
горопашного Якова, то він стояв посеред альтанки, не знаючи, що 
вчинити. Звісно, йому дуже хотілося наздогнати цю гордовиту 
дівчину, а наздогнавши — владно схопити за плечі, розвернути 
обличчям до себе, обійняти, потім щось сказати... Так-так, неод-
мінно вимовити щось вагоме й розумне, при цьому прибравши 
вольового виразу обличчя... А коли Зіночка розгубиться (а вона 
розгубиться неодмінно) — негайно поцілувати ці прекрасні, такі 
жадані вуста!..

Однак фатальне: «Не бажаю чути від вас нічого подібного. Все, 
годі з мене!» — було сказано найрішучішим тоном. А якщо так...

Якщо так, тоді що він може зробити?! Наздогнати... Влад-
но схопити за плечі... Поцілувати... Овва, через подібні дурниці 
можна хіба що по пиці дістати. А тоді між ними все буде скінчено. 
Причому назавжди!
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Ну-у-у... Якщо добре подумати, все і без того скінчилося. От 
саме тут, наприкінці зими 1914 року, в ажурній альтанці на Воло-
димирській гірці — у найкрасивішому місці древнього величного 
Києва. То що ж він втратить, усе ж таки наздогнавши самовпев-
нену гордовиту красуню?!

Чи все ж таки втратить... А раптом Зіночка погодиться, щоб 
вони й надалі залишалися бодай приятелями?! Звісно ж, цього 
замало... Та краще хай буде прохолодне приятелювання, ніж ні-
чого! Якщо дружні відносини між ними збережуться, Яків час 
від часу бачитиме свою милу, дихатиме з нею одним повітрям, 
ходитиме там, де й вона. Хай уже краще так, ніж загалом ніяк.

Тому гімназист стояв посеред альтанки, не знаючи, як кра-
ще вчинити. Стояв і дивився на крихітну темну фігурку, яка вже 
дісталася кінця заметеної пухнастим снігом алеї. В голові рап-
том виник чи то ліричний, чи, може, навпаки глузливий уривок 
поетичної строфи:

Юнкер Шмидт из пистолета
Хочет застрелиться.

Звідки це?.. Здається, з  Козьми Пруткова. А  може, й  ні... 
Чи таки звідти?! Втім, якби у Якова був пістолет, він би праг-
нув застрелитися так само, як і той юнкер Шмідт. Тільки от де 
звичайний гімназист міг би роздобути пістолет? Якби ж він був 
юнкером...

На роль власника доленосного пістолета міг би претендувати 
швидше Голубєв. От тільки навіщо його старшому товаришеві 
стрілятися, якщо Зіночка благоволить саме до нього — нещо-
давно блискучого унтер-офіцера, а тепер студента Київського 
Імператорського університету Святого Володимира?! Насамкі-
нець, його авторитет у «Двоголовому Орлі» був куди міцнішим, 
ніж у Якова.

Ну так, гімназиста час від часу відправляли з дрібними дору-
ченнями до самого архімандрита Адріана. Та по суті йшлося тут 
виключно про участь патріотичної молодіжної організації у вста-
новленні пам’ятника Іскрі й Кочубею на Микільській площі. При 
цьому Яків був усього лише кур’єром, таким собі хлопчиком на 
побігеньках. Звісно ж, завоювати прихильність в очах яскравої 
красуні Зіночки за таких умов неможливо. А коли йшлося про 
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більш серйозні справи, то для них у «Двоголовому Орлі» знахо-
дились і більш серйозні люди, з якими сором’язливий гімназист 
змагатися аж ніяк не міг.

Взяти того ж таки Володимира Голубєва. Він і унтер-офіцер, 
і член Союзу російського народу, і один із засновників Всеросій-
ського національного студентського союзу — і це не враховуючи 
членства у патріотичному молодіжному товаристві «Двоголовий 
Орел» на посаді секретаря. Коли треба, Голубєв діяв не словом, 
а кулаками: він міг зацідити в нахабну пику і Пугачу з «Последних 
новостей», і Ларському з «Южной копейки», і загалом будь-якому 
ліберальному дряпоперу.

А як же добре він зарекомендував себе під час суду над Мен-
делем Бейлісом! Як нещадно його полум’яне слово палило підлих 
убивць Андрійка Ющинського — безневинної ритуальної жертви 
кровожерливої жидви!.. Якби юдейські багатії не витратилися 
на підкуп ліберальних писак на чолі з Короленком, Горьким та 
іншими покидьками — о-о-о, тоді б заклював їх усіх «смажений 
півень»!!! Але ж кляте плем’я підкупило навіть губернатора Ґірса, 
а коли того змінив новий губернатор Суковкін — і цього чинушу 
озолотили також. Якби не всеосяжний нахабний підкуп, не уник-
нув би прикажчик цегельного заводу Бейліс відповідальності за 
скоєне. Можна тільки уявити, якої слави зажив би у такому разі 
й Володимир Голубєв...

Хоча і без цього він був дуже авторитетною персоною в Києві, 
з якою мимоволі рахувалися навіть чиновники. Зрозуміло, красу-
ня Зіночка беззастережно віддавала перевагу йому, а не якомусь 
гімназистові. Злі язики пліткували навіть, що час від часу ця дів-
чина разом з Голубєвим прогулювалася влітку до Кадетського гаю, 
а взимку відвідувала мебльовані кімнати чи інші подібні місця.

Яків нізащо не бажав вірити у подібні плітки. Ба більше — 
готовий був бити пліткарів нещадно, до крові! І бив би, якби це не 
були такі ж самі члени «Двоголового Орла», як-от він. А вчиняти 
рейвах у їхньому збіговиську... Навіщо?! В такому разі його, як 
безпосереднього винуватця розбірок, могли позбавити важливої 
місії, що полягала у відвідинах резиденції архімандрита Адріана. 
Іншого ж козиря, який давав би надію хоч колись сподобатися 
красуні Зіночці, гімназист не мав.
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Якийсь нещасливий сьогоднішній день...
Ах, краще б забути все, що сталося в альтанці на Володимир-

ській гірці, й не згадувати ніколи! Він би й забув із радістю, але ж 
це нічого не змінить... Нічого. Анічогісінько!..

Лихо підкралося непомітно. Причому, як і в справі Бейліса, 
все сталося через підступність жидів. І як лише цих вилупків 
земля носить?! Незрозуміло — але факт.

Почалося з того, що в неділю, 24 лютого1, поодинокі масонські 
агенти почали таємно зносити живі квіти то до однієї, то до іншої 
з двох київських хат, де колись жив так званий мужицький поет 
Шевченко. Але справжній вибух божевілля охопив священний 
Київ наступного дня: понеділок 25 лютого позначився грандіоз-
ними маніфестаціями на честь столітнього ювілею того ж таки 
Шевченки! Підступні жидо-мазепинці завалили квітами церкви-
цю на Поштовій площі, де певний час простояла труна з тілом 
поета, коли його везли ховати до Канева. Так само були уквітчані 
фасади хатинок у Хрещатицькому провулку2 і на Вишгородській 
вулиці3. Щодо останньої нехай — то ж якась напівбосяцька Прі-
орка. Натомість Хрещатицький провулок — це ж самісінький 
київський центр! Можна вважати, тили міської Думи... Отаке-от 
неподобство.

Не можна сказати, щоб «Двоголовий Орел» збирався диви-
тись на це неподобство склавши руки. Аж ніяк! Попервах най-
більш запальні молоді патріоти вирішили сформувати бойові 
дружини, щоб улаштувати «очищувальний похід» — кулаками 
й цеглинами (і що там ще під руку потрапить) розігнати чужовір-
них зрадників святої Батьківщини. Але хитрі недолюдки своїми 
кривавими грішми й нечестивими обіцянками спокусили сту-
дентів-лібералів, які поповнили й без того щільні лави мітингу-
вальників. Їх було так багато, що вище керівництво «Двоголового 

1 За старим стилем (тут і далі — прим. авт.).
2 Сучасний київський провулок ім. Тараса Шевченка.
3 Хата на Пріорці (сучасна вул. Вишгородська, № 5) — відділення ки-

ївського Музею Тараса Шевченка. В цій оселі Тарас Шевченко проживав 
протягом двох тижнів у 1859 році.


