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Русичи великая поля  
чръленыя щиты прегордиша! 

РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 

1 
Місяць лютий літа 1184-го видався на Посуллі, як і по 

всій Руській1 та Половецькій2 землях, сніжним і суворим. 
Ріки й озера закувало міцним крижаним панцирем, степи 
лежали під товстим покровом сліпучо-білого снігу мертві, 
безмовні, а соснові бори та березові гаї, здавалося, дрімали 
в холодному тихому сні, осяяні блискучим сонцем. 

Лише звірі та птахи іноді порушували цю застиглу моро-
зяну тишу. То раптом десь на видноколі застугонить мерзла 
земля під копитами тарпанів, що, збиваючи снігові вихори, 
мчать хтозна-куди, то з глибокого байраку долине вовче 
виття, то з голубого неба шугоне зі свистом униз, на здобич, 
сокіл-гострозорець. 

Ось такої сонячної морозної днини по засніженій рів-
нині, що розкинулася між річками Хоролом та Сулою, поволі 
їхали на захід, з Половецької землі в Руську, два вершни-
ки — старий і молодий. Обидва в латаних, ношених-перено-
шених, але теплих — вовною назовні і вовною всередину — 
половецьких кожухах, що сягали колін, у волохатих бара- 
нячих шапках та стоптаних постолах з кожушини, підшитих 
цупкою повстю. Їхні коні були худі, стомлені і через силу 
брьохалися в глибокому снігу, ледве волочачи ноги. 

Один з верхівців, старший, бородатий, зігнувся, важко 
дихав, безупинно хапався за груди і натужно заходився хрип-
ким кашлем. Молодший їхав поруч і підтримував свого су-

1 Руською землею в ті часи називалися землі на захід від лінії Оде-
са—Харків, а ще раніше — лише Київська земля.

2 Половці кочували на схід від цієї лінії.
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путника, щоб не впав з коня, а коли той задихався і зако-
чував очі під лоба, розпачливо шепотів: 

— Чекай, отче, не вмирай!.. Скоро-скоро Сула... А на тім 
боці — рідна земля... Україна... Там свої люди не дадуть 
загинути... Доберемося додому... На Сейм... 

Коли старшому ставало легше, він збивав з бороди па-
морозь, з натугою і гіркотою в голосі відповідав: 

— Додому?.. Не доберуся я вже додому... Відчуваю, як 
тануть мої сили... Як пече в грудях і ноги холонуть... Клята 
Половеччина всі соки висмоктала... Три роки неволі, по-
невірянь, голоду та побоїв далися взнаки!.. Був, як дуб, а 
став, як висохла билина... Туга серце сточила, мов іржа за-
лізо, — за спаленою хатиною, за порубаними дітками най-
меншими, за нашою матір’ю, що десь у бусурменському 
полоні невтішно сльози ллє, якщо жива, за Настею, твоєю 
сестрицею, яка стала, кажуть, наложницею у поганина-по-
ловчина... Один ти в мене залишився, Жданку, бо Іван хто-
зна, чи живий... Одна моя надія — ти... Сподіваюся, що 
доберешся на рідну землю і пустиш у неї коріння... Щоб рід 
наш не перевівся! 

Ждан злякано глянув на батька, бо в голосі того звучала 
явна приреченість, і сказав підбадьорливо: 

— Разом доберемося, отче!.. Разом!.. Ось незабаром Лубен 
чи Ромен... Або натрапимо на якийсь інший городок на Су-
лі... Там обігріємося, підгодуємося — і далі в путь, додому! 

Батько не відповів, тільки сумно похитав головою і зно-
ву схопився за груди, забухикав, а Ждан міцніше стиснув 
його за лікоть і вйокнув на присталих коней. 

Зимовий день короткий. Сонце швидко опускається за да-
лекий червонястий небосхил. А Сули все не видно й не видно. 
Невже ще одну відчайдушно жорстоку студену ніч доведеться 
провести у сніговому заметі? Чи ж витримає батько? 

Юнак піднімається на стременах, почервонілими очима 
вдивляється в біло-синю долину. Обличчя його загострило-
ся, заросло русявою м’якою борідкою, засмагло й потріска-
лося на холодному сонці, на пекучих морозяних вітрах. 

Він напружує зір, сподіваючись на високому правому 
березі Сули побачити фортецю чи якесь інше людське жит-
ло, але сліпуче сонце, що б’є прямо в обличчя, та іскристий 
сніг нагонять на очі сльозу, і все попереду мерехтить, грає 
веселковими барвами. Небо зливається з землею. 
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У серце юнака закрадається тривога. Невже збилися з 
путі? Від Хоролу до Сули верст тридцять. Пора б уже пока-
затися українному порубіжжю! А його все нема, й нема, й 
нема... Є від чого впасти у відчай! 

Десятий день тікають вони з далекої Половецької землі. 
Перед внутрішнім зором Ждана пропливають події ос-

танніх трьох років. 
Несподівано на Посем’я напала орда хана Кзи — сплюнд-

рувала багато сіл, малих і старих винищила, а дорослих по-
тягла в неволю. 

Їм з батьком пощастило: вони опинилися разом у кочів’ї 
половця1 Секен-бея, а матір і сестру запроторили кудись 
далі. Життя було підневільне, собаче. У кого дома залиши-
лися якісь статки, тих родичі викупили. У них же не було 
ні статків, ні родичів, і їх ніхто не викупив. Вони стали 
довічними рабами — пасли табуни коней, череди овець, 
стада верблюдів та худобини, обробляли байські бахчі. За-
готовляли для зимівників дрова, шили одяг та взуття, лаго-
дили вежі, тобто половецькі вози з халабудами-юртами, 
вимочували шкури та виконували десятки інших робіт. І весь 
час, де б не були і що б не робили, думали про втечу. 

Звичайно, найкраще було тікати влітку, коли тепло і 
коли кожен кущик заховає тебе чи пустить переночувати. 
Однак влітку з полонеників не спускала ока варта, а в пус-
тельному степу, що розділяє Половецьку і Руську землі, 
постійно рискала кінна сторожа, яка стерегла половецьке 
пограниччя від нападу руських князів і виловлювала втікачів. 
Не один такий нещасливець потрапляв їй до рук, і тоді йому 
виколювали або випікали око, відрізували вухо чи розпече-
ним залізом ставили на щоці тамгу2. 

Тому вони вирішили влітку не тікати. Краще — взимку. 
Коли завіє завірюха і степ занесе снігом, коли вдарять моро-
зи, половці послаблюють пильність, а іноді й зовсім не сте-
режуть невільників. Бо ж хто наважиться тікати у голу засні-
жену пустелю? Ступиш кілька кроків — і слід миттю викаже 
тебе. А в путі на сміливця чекають і люті морози, і голод, і 

1 Половцями наші предки називали кипчаків, тюркомовні племена, 
що кочували в полі (степу) між Волгою та Дунаєм. Пізніше мешканців 
степу стали називати степовиками, степняками.

2 Т а м г а  — тавро, клеймо, родовий знак.



�

вовчі зграї. Та й половецькі роз’їзди легко можуть помітити... 
Тому майже не було випадків, щоб хто-небудь утік узимку. 

До втечі готувалися довго і ретельно: заощадили харчів, 
прилагодили одяг та взуття, роздобули дві теплі кошми1 для 
спання в снігу, насушили труту, щоб викресати вогню, ви-
брали в табуні, який доглядали, найвитриваліших коней — 
і однієї ночі, коли захурделила буремна хуртовина, рушили 
в дорогу. Сніг відразу замів їхні сліди і, ніким не помічені, 
вони промчали понад берегом ріки, а під ранок по льоду 
перемахнули на той бік. Там, у лузі, попасли коней, що, як 
і їхні дикі родичі-тарпани, були призвичаєні всю зиму до-
бувати собі корм з-під снігу, розгрібаючи його копитами, 
трохи самі задрімали в заметі, закутавшись по половецькому 
звичаю в кошму, а потім знову рушили в путь. 

Хуртовина не вщухала п’ять діб — занесла всі сліди, всі 
степові стежки-доріжки. Їхати стало важко. Коні стомилися, 
почали худнути. Зате не зустрівся жоден половець, і в серцях 
втікачів почала зростати надія на порятунок. 

Коли б тільки не батькова хвороба! 
Позаду залишилися трирічні поневіряння і труднощі ос-

танніх днів, а попереду ось-ось покажуться окраїнні землі 
Русі... Там свої люди, там порятунок! 

Ждан раптом відчув, як батько схитнувся і поволі почав 
хилитися коневі на шию. 

— Отче, тримайся! — гукнув стривожено. — Вже зовсім 
близько! Ген-ген ліс і широка долина! А за нею височіють 
горби... То, напевно, Сула... Ще трохи — і ми знайдемо 
людське житло! Тримайся! 

Батько з натугою підвів голову. На юнака глянули по-
червонілі, каламутні очі. Зчорнілі, вкриті смагою губи по-
жадливо хапали морозяне повітря, а посинілі від холоду руки 
судорожно шарили біля серця. 

Жданові стало лячно: невже помре? 
Він у відчаї поглянув уперед і тут несподівано для себе 

справді побачив і приметений снігом ліс, і річкову долину, 
і високой тогобічний ліс, що мрів у надвечірній імлі. 

— Отче, Сула! — вигукнув голосно і вдарив коней. 
Незабаром вони в’їхали в ліс і широкою галявиною по-

чали спускатися до берега. Довкола стояли під сніговими 

1 К о ш м а  — повсть, товста ковдра з повсті.



Під’їхав тисяцький, опасистий, похмурий, борода клином...
— Княже, про нас забули. Князь Ігор дбає лише про себе та 

своїх родичів.. А ми — пасинки! Ти б сказав йому, княже, бо 
вої ремствують!.. 




