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The Arrow of heAven

It is to be feared that about a hundred detective stories have 
begun with the discovery that an American millionaire has been 
murdered; an event which is, for some reason, treated as a sort 
of calamity. This story, I am happy to say, has to begin with a mur
dered millionaire; in one sense, indeed, it has to begin with three 
murdered millionaires, which some may regard as an embarras 
de richesse. But it was chiefly this coincidence or continuity of 
criminal policy that took the whole affair out of the ordinary run 
of criminal cases and made it the extraordinary problem that 
it was.

It was very generally said that they had all fallen victims to 
some vendetta or curse attaching to the possession of a relic of 
great value both intrinsically and historically: a sort of chalice 
inlaid with precious stones and commonly called the Coptic Cup. 
Its origin was obscure, but its use was conjectured to be religious; 
and some attributed the fate that followed its possessors to the 
fanaticism of some oriental Christian horrified at its passing 
through such materialistic hands. But the mysterious slayer, 
whether or no he was such a fanatic, was already a figure of lurid 
and sensational interest in the world of journalism and gossip. 
The nameless being was provided with a name, or a nickname. 
But it is only with the story of the third victim that we are now 
concerned; for it was only in this case that a certain father Brown, 
who is the subject of these sketches, had an opportunity of making 
his presence felt.
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Стріла небеСна

боюся, що не менше ста детективних історій почина
ються з того, що хтось виявив труп убитого американського 
мільйонера, — обставина, від якої чомусь всі починають ней
мовірно хвилюватися. Щасливий, до речі, повідомити, що і 
наша історія починається з убитого мільйонера, а якщо сказа
ти точніше, з цілих трьох, які навіть можна порахувати embarras 
de richesse�. але саме цей збіг чи, може, сталість у виборі об’єкта 
і виокремили справу з ряду банальних карних випадків, пере
творивши в проблему надзвичайної складності.

не вдаючись у подробиці, чутки стверджували, що всі 
троє стали жертвами прокляття, що тяжіє над власниками 
якоїсь коштовної історичної реліквії, цінність якої була, втім, 
не тільки історичною. реліквія ця була чимось на кшталт 
прикрашеного коштовним камінням келиха, відомого під 
назвою «коптська чаша». ніхто не знав, як вона опинилася в 
америці, але вважалося, що раніше вона належала до цер
ковного начиння.

Дехто приписував долю її власників фанатизму котрогось 
східного християнина, пригніченого тим, що священна чаша 
потрапила в такі матеріалістичні руки. Про таємничого вбив
цю, котрий, можливо, зовсім не був фанатиком, ширилося 
чимало чуток і часто писали часописи.

безіменне це створіння набуло ім’я, точніше прізвисько. 
Втім, ми почнемо розповідь лише з третього вбивства, поза
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when father Brown first stepped off an Atlantic liner on to 
American soil, he discovered as many other englishman has 
done, that he was a much more important person than he had 
ever supposed. his short figure, his shortsighted and undi
stinguished countenance, his rather rustyblack clerical clothes, 
could pass through any crowd in his own country without being 
noticed as anything unusual, except perhaps unusually insig
nificant. But America has a genius for the encouragement of 
fame; and his appearance in one or two curious criminal problems, 
together with his long association with flambeau, the excriminal 
and detective, had consolidated a reputation in America out of 
what was little more than a rumour in england. his round face 
was blank with surprise when he found himself held up on the 
quay by a group of journalists, as by a gang of brigands, who 
asked him questions about all the subjects on which he was least 
likely to regard himself as an authority, such as the details of 
female dress and the criminal statistics of the country that he had 
only that moment clapped his eyes on. Perhaps it was the contrast 
with the black embattled solidarity of this group that made more 
vivid another figure that stood apart from it, equally black against 
the burning white daylight of that brilliant place and season, but 
entirely solitary; a tall, rather yellowfaced man in great goggles, 
who arrested him with a gesture when the journalists had finished 
and said: “excuse me, but maybe you are looking for Captain 
wain.”

Some apology may be made for father Brown; for he himself 
would have been sincerely apologetic. It must be remembered 
that he had never seen America before, and more especially that 
he had never seen that sort of tortoiseshell spectacles before; for 
the fashion at this time had not spread to england. his first 
sensation was that of gazing at some goggling seamonster with 
a faint suggestion of a diver’s helmet. otherwise the man was 
exquisitely dressed; and to Brown, in his innocence, the spectacles 
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як лише тоді на сцені з’явився такий собі патер браун, герой 
цих нарисів.

Зійшовши з палуби атлантичного лайнера і ступивши на 
американську землю, священик, як і багато англійців, котрі 
приїжджали в Штати, з подивом виявив, що він — знаме
нитість. Його низькорослу постать, його малопримітне корот
козоре обличчя, його добряче поруділу сутану на батьківщині 
ніхто б не назвав незвичайними, хіба що не надто пересічними. 
але в америці вміють створити людині славу: участь патера 
брауна в розплутуванні двохтрьох цікавих карних справ і 
його старовинне знайомство з ексзлочинцем і нишпоркою 
Фламбо створили йому в америці популярність, в той час як 
в англії про нього лише просто дехто чув. З подивом поглядав 
він на репортерів, котрі, наче якісь розбійники, напали на 
нього зусібіч уже в порту і стали питатися йому про речі, в 
яких він ніяк не міг вважатися авторитетом, наприклад, про 
жіночу моду і про статистику злочинів у країні, де він ще й 
кілька кроків не зробив. Можливо, за контрастом із чорним 
колом репортерів, що щільно зімкнулося навколо нього, па
терові брауну кинулася в вічі постать, що стояла трохи від
далік, яка також виділялася своєю чорнотою на ошатній, ос
вітленій яскравим літнім сонцем набережній, але трималася 
осторонь. Високий, із жовтуватим обличчям чоловік у великих 
дивовижних окулярах. Дочекавшись, коли репортери відпус
тили священика, він жестом зупинив його і сказав:

— Даруйте, це не ви шукаєте капітана Вейна?
Патер браун заслуговував певного вибачення, тим більше 

що й сам він гостро відчував свою провину. Згадаймо, що він 
вперше побачив америку, головне ж — уперше бачив такі 
окуляри, бо мода на окуляри в масивній черепаховій оправі 
ще не дійшла до англії. У перший момент у нього виникло 
відчуття, ніби він дивиться на окате морське чудовисько, чия 
голова чимось нагадує водолазний шолом. Загалом же не
знайомець був одягнений чепуристо, і простодушний гість 
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seemed the queerest disfigurement for a dandy. It was as if a dandy 
had adorned himself with a wooden leg as an extra touch of 
elegance. The question also embarrassed him. An American 
aviator of the name of wain, a friend of some friends of his own 
in france, was indeed one of a long list of people he had some 
hope of seeing during his American visit; but he had never ex
pected to hear of him so soon.

“I beg your pardon,” he said doubtfully, “are you Captain 
wain? Do you—do you know him?”

“well, I’m pretty confident I’m not Captain wain,” said the 
man in goggles, with a face of wood. “I was pretty clear about that 
when I saw him waiting for you over there in the car. But the 
other question’s a bit more problematical. I reckon I know wain 
and his uncle, and old man Merton, too. I know old man Merton, 
but old man Merton don’t know me. And he thinks he has the 
advantage, and I think I have the advantage. See?”

father Brown did not quite see. he blinked at the glittering 
seascape and the pinnacles of the city, and then at the man in 
goggles. It was not only the masking of the man’s eyes that pro
duced the impression of something impenetrable. Something in 
his yellow face was almost Asiatic, even Chinese; and his con
versation seemed to consist of stratified layers of irony. he was 
a type to be found here and there in that hearty and sociable 
population; he was the inscrutable American.

“My name’s Drage,” he said, “norman Drage, and I’m an 
American citizen, which explains everything. At least I imagine 
your friend wain would like to explain the rest; so we’ll postpone 
The fourth of July till another date.”

father Brown was dragged in a somewhat dazed condition 
towards a car at some little distance, in which a young man with 
tufts of untidy yellow hair and a rather harassed and haggard 
expression, hailed him from afar, and presented himself as Peter 
wain. Before he knew where he was he was stowed in the car and 
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здивувався, як міг такий красунчик спотворити себе такими 
безглуздими величезними окулярами. Це було все одно, якби 
якийсь денді для більшої елегантності пригвинтив собі дере
в’яну ногу. Загнало його в глухий кут і запропоноване не
знайомцем запитання. У довгому списку осіб, котрих патер 
браун сподівався побачити в америці, і справді значився 
якийсь Вейн, американський авіатор, один із друзів прибуль
ця, котрі живуть у Франції, але він ніяк не очікував, що цей 
Вейн зустрінеться йому аж так скоро.

— Прошу вибачення, — сказав він невпевнено, — то це 
ви — капітан Вейн? Чи... ви його знаєте?

— Що я не капітан Вейн — можу стверджувати досить 
сміливо, — незворушно відгукнувся чоловік в окулярах. — 
Я майже не сумнівався в цьому, коли залишав його в автомо
білі, де він зараз чекає. на ваше друге запитання відповісти 
складніше. Вважаю, що я знаю Вейна, його дядечка і, крім 
того, старого Мертона. Я старого Мертона знаю, але старий 
Мертон не знає мене. Він бачить у цьому свою перевагу, я ж 
вважаю, що перевага за мною. тямите, що я маю на увазі?

Патер браун не зовсім збагнув його. Він поморгав, глянув 
на блискучу гладь моря, на верхівки хмарочосів, а потім пе
ревів погляд на незнайомця.

ні, не тільки тому, що він ховав очі за окулярами, облич
чя його виглядало настільки непроникним. було в цьому 
жовтому обличчі щось азійське, навіть монгольське, сенс його 
промов, здавалося, наглухо був прихований за суцільними 
пластами іронії. Серед товариських і доброзичливих жителів 
цієї країни раз по раз зустрічається такий індивід — непро
никний американець.

— Моє ім’я Дрейдж, — сказав він, — норман Дрейдж, й 
я американський громадянин, що все пояснює. Принаймні 
інше, я сподіваюся, пояснить мій товариш Вейн. а Четверте 
липня� буде іншим святкуванням.

� Четверте липня — День незалежності америки.


