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КАРЛИК

Якось увечері, сидячи на березі каналу, старий оповідач 
історій Чекко так розпочав свою розповідь. «Якщо Вам буде 
любо, панове, то я розповім вам сьогодні одну дуже стару іс-
торію про прекрасну панну, про карлика та любовний напій, 
про вірність і зраду, про кохання і смерть, про що, власне, 
й оповідають усі старі й нові пригодницькі твори й історії.

Синьйорина Маргеріта Кадорін, дочка аристократа Батіс-
ти Кадоріна, була свого часу найчарівнішою з усіх прегарних 
дам Венеції. І віршів, і пісень, написаних на її честь, було 
більше, ніж склепінчастих вікон у палацах на Великому кана-
лі1 чи гондол, що пропливали весняного вечора між мостом 
Понте-дель-Він2 і мисом Догана.

Сотні молодих і старих аристократів від Венеції до Мура-
но3 і так само з Падуї не могли ночами стулити очей, щоб не 

1  Великий канал, або Гранд Канал — найвідоміший канал Венеції, 
до того ж каналом у строгому розумінні він не є. Це не штучно вири-
та споруда, а колишня дрібна протока між островами Венеціанської 
лагуни.

2  Міст Понте-дель-Він («винний міст») — невеликий кам’яний 
мостик у Венеції. Назва походить від того, що поруч зазвичай прича-
лювали барки з вином.

3  У XVI ст. острів Мурано став відомим у багатьох венеціанців. 
Він став популярним місцем для розваг, тут будувалися вілли, обла-
штовувалися сади й парки з чудовими водограями.
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помріяти про неї, а наступного ранку не прокидалися, щоб 
не тужити за її поглядом. У всьому місті знайшлося б не-
багато молодих кавалерів, які ніколи не ревнували Маргеріту 
Кадорін. 

Мені не випадає описувати її зовнішність, і я скажу тіль-
ки те, що була вона білявою, високою та стрункою, мов той 
молодий кипарис. Вітер пестив її волосся, а земля ніжила її 
ступні, і сам Тіціан, якби йому довелося хоча б раз побачити 
Маргеріту, неодмінно запалився б бажанням цілий рік нікого 
й нічого не малювати, а тільки цю жінку.

У сукнях, мереживах, візантійській золотій парчі, ко-
штовному камінні й прикрасах красуня не відчувала нестат-
ків, ба більше, її палац був просторий і розкішний: підлога 
була застелена пухнастими килимами з Малої Азії, шафи 
ломилися від срібного посуду, столи виблискували вишу-
каними дамастовими1 скатертинами й розкішною порцеля-
ною, підлогу в кімнатах прикрашала чудова мозаїка, стіни 
були завішані почасти парчевими й шовковими гобеленами, 
почасти чудовими світлими картинами. Не бракувало тут 
і челяді, гондол і гондольєрів.

Звісно, що всі ці дорогі й коштовні речі можна було по-
бачити і в інших домах Венеції. В місті були більші та багатші 
палаци, ніж їхній. Та й шафи у цих будинках були набиті 
повніше, а посуд, килими та прикраси — були ще більш ко-
штовними. В ті часи Венеція була дуже багата. Однак тільки 
юна Маргеріта мала такий скарб, що сколихував заздрість 
у багатьох вельможних дам. То був карлик на ймення Філіп-
по, на зріст не більший як три лікті, з двома горбиками — 
фантастичний маленький чоловічок.

1 Дамаскова чи камчатна скатертина (полотно), яка виготовля-
лася жакардовим (із великим візерунковим) переплетенням ниток, із 
візерунками на правому боці. Малюнок чи візерунок на такій тканині 
має зазвичай більш блискучу поверхню, завдяки чому вирізняється на 
іншому матовому тлі виробу.
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Філіппо народився на Кіпрі, й коли пан Вітторіо Батіста 
привіз його до Венеції зі своєї нової подорожі, він володів 
тільки грецькою і сирійською. А тепер Філіппо так добре 
розмовляв венеціанською, немовби народився на Ріві1 чи 
десь у церковному приході Сан-Джоббе2.

Наскільки чарівною й стрункою була його пані, настільки 
відразливим був карлик: як порівняти з його скривленою 
фігуркою, вона здавалася вдвічі вищою й царственою, не-
мов церковна вежа на якомусь острівку поряд із хатинкою 
рибалки.

Руки в карлика були зморшкуваті, брунатні й покривлені, 
його хода — неймовірно кумедна, ніс — надто довгий, широ-
кі ступні — клишоногі. Проте вдягнений був завжди, немов 
князь: у коштовний шовк і золоту парчу.

Уже одна зовнішність робила карлика справжнім скар-
бом. Можливо, що не лише у Венеції, а й у всій Італії, в Міла-
ні зокрема, не знайшлося б рідкіснішої та кумеднішої постаті, 
ніж він, і дехто з їх Величностей і Високостей та Ясновель-
можностей охоче віддали б за маленького чоловічка стільки 
золота, скільки заважило б його тіло, якби його продавали.

Однак, якщо в інших дворах чи в багатих містах може 
й знайшлося б кілька інших карликів, які не поступалися Фі-
ліппо маленьким зростом і потворністю, але за своїм розумом 
і здібностями він полишав усіх далеко позаду себе. І якщо вже 
зайшлося про розум, то цей карлик міг би засідати в Раді Де-
сятьох3 або очолювати хоч яку дипломатичну місію.

Він не лише володів трьома мовами, а ще й знав безліч 
усіляких історій, не менше знався він і на тому, як подати 

1 Ріва-дель-Ск’явоні — центральна набережна Венеції.
2 Церква Сан-Джоббе — католицька церква у Венеції, в районі 

Каннареджо. Церква є одним із перших зразків архітектури Відро-
дження у цьому місті.

3 Рада Десятьох — орган Венеціанської республіки, заснований 
1310 року.
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корисну пораду і як їдко пожартувати, був невичерпним на 
всілякі витівки й вигадки. Варто було йому тільки захотіти, 
і він міг будь-кого з таким же успіхом розсмішити, як і за-
смутити.

У сонячні дні, коли донна сиділа на відкритій терасі на 
пласкому даху свого палацу, щоб там — як тоді було мод-
но — вибілювати на сонці своє розкішне волосся, її щоразу 
супроводжували дві камердинерки, африканський папуга 
й карлик Філіппо.

Служниці зволожували й розчісували її довге волосся 
і розкладали його затим для відбілювання поверх крисла-
того капелюха. Вони змочували волосся трояндовою росою 
й грецькими парфумами та розповідали своїй пані про все 
те, що відбулося за останній час у місті, і що ще має статися: 
про смерті й торжества, весілля й народження, крадіжки та 
всілякі кумедні події.

Папуга тріпотів своїми яскравими пістрявими крилами 
й демонстрував свої три фокуси: насвистував пісеньку, ме-
кав, немов коза, і вигукував «Доброї ночі!». Карлик сидів 
тихо поруч, скоцюрбившись під сонцем, і читав свої старі 
книжки й сувої, так само мало привертаючи увагу на дівочі 
теревені, як і на рої мошок, що кружляли довкола нього.

І тоді щоразу ставалося так, що через якийсь час пістря-
вий птах схиляв свою голову, позіхав і засинав, а дівчата базі-
кали дедалі лінивіше і нарешті замовкали, мовчки працюючи 
із сонливими обличчями, адже хіба ще є деінде на білому 
світі таке місце, де полуденне сонце припікає міцніше, ніж на 
пласкому даху венеціанського палацу? Аж тут пані ставала 
все не вдоволенішою і сварилася, якщо дівчата пересушували 
її волосся чи якось невміло його розчісували. І тоді наставав 
момент, коли вона кричала: «Заберіть від нього книжку!».

Служниці забирали з колін Філіппо книжку, карлик гнів-
но підводив догори очі, але тут же переборював себе і ввічли-
во запитував, чого бажає його пані. І вона наказувала: «Роз-
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кажи мені будь-яку історію». На що карлик відповідав: «Мені 
треба подумати» і поринав у свої думки. Іноді ставалося так, 
що він зволікав надто довго й пані докірливо покрикувала 
на нього. 

Однак карлик незворушно похитував головою, надто ве-
ликою для його маленької постави, й спокійно відповідав: 
«Потерпіть ще трошки: хороші історії схожі на благородну ди-
чину. Часто доводиться подовгу сидіти в лісах у засаді поблизу 
ущелин, щоб її вистежити. Дайте мені трішки подумати!»

Проте, коли він після тривалих роздумів починав роз-
повідати, то вже не зупинявся, аж доки не закінчить, і його 
розповідь пливла, мов ріка, що збігала з гір у долину і у якій 
віддзеркалювалося буквально все — від маленької травинки 
до блакитного небозводу.

Папуга засинав, клацаючи час від часу вві сні своїм 
скривленим дзьобом, вода в невеликих каналах стояла не-
зворушно, і так само незворушним було й віддзеркалення 
будинків на її берегах, немовби це були справжні стіни, сонце 
нещадно розпікало дах, а служниці відчайдушно боролися 
із сонливістю.

Але карлик не давався дрімоті. Як тільки він розпочинав 
свою мистецьку розповідь, то відразу ставав справжнім ча-
родієм і королем. Він змушував забувати про палюче сонце, 
проводячи свою пані, яка уважно дослухалася до його слів, 
то чорним зловісним лісом, то блакитними прохолодними 
морськими безоднями, а то й вулицями невідомих казкових 
міст, адже карлик навчався мистецтва оповіді на Близькому 
Сході, де оповідачів цінували дуже високо, і вони були ма-
гами, що гралися з людськими душами, мов діти з м’ячем.

Його історії майже ніколи не розпочиналися в чужих 
країнах, куди душам тих, хто його слухав, важко було пере-
нестися на крилах своєї фантазії. Навпаки, він починав свою 
оповідь із того, що можна було реально побачити на власні 
очі: чи то була золота пряжка, чи шовкова хустка. Він завжди 
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починав із близького, що можна побачити, й проводив уяву 
своєї пані непомітно для неї саме туди, куди він сам цього 
хотів, починаючи свою оповідь від колишніх власників таких 
скарбів, від майстрів, що їх виготовляли, або ж від продав-
ців, що їх реалізували. Тож його розповідь, розгортаючись 
неспішно й природно, переносила слухачку з даху палацу на 
баржу купця, а з баржі — до гавані, а звідти — на корабель, 
а вже з нього — в будь-який найвіддаленіший куточок світу.

Той, хто слухав карлика, гадав, що він і сам подумки по-
дорожує, і коли він спокійно сидів у Венеції, його душа ве-
село чи стривожено блукала далекими морями й казковими 
країнами. Ось у такий спосіб правив свою оповідь Філіппо.

Окрім таких дивовижних, здебільшого східних казок, 
він розповідав і про справжні пригоди, події як старого, так 
і нового часу, про мандри й страждання короля Енея1, про 
древню державу Кіпр, про короля Іоанна2, про чародія Вер-
гілія3, про чудесне плавання Амеріго Веспуччі4. Крім того, 
його власна фантазія спроможна була породжувати й свої 
найхимерніші історії.

1  Еней — у давньогрецькій міфології герой Троянської війни. Ге-
рой поеми Вергілія «Енеїда» (29–19 р. до н. е.).

2  Король Іоанн (Джон) Безземельний (1167–1216) — король Ан-
глії з 1199 року і герцог Аквітанії з династії Палантагнетів, молодший 
(п’ятий) син Генріха ІІ й Алієнори Аквітанської.

3  Чародій Вергілій (Публій Вергілій Марон) або Вергілій (70 рік 
до н. е. — 19 р. н. е.) — один із найбільших поетів Давнього Риму. Ім’я 
Вергілія було оточене таємничою легендою, що перетворилася в Се-
редні віки на віру в нього як чародія. Підставою численних легенд про 
його чудодійну силу стали деякі описані події в його творах, як, на-
приклад, розповідь про загробне життя в «Енеїді» тощо. Вергілій — 
засновник і добрий геній Неаполя, він — неперевершений майстер, 
який виготовляв чудові предмети, бронзові статуї, бронзову муху, що 
виганяє мух із Неаполя, а також образів, що охороняють місто від за-
рази, чудесне дзеркало, що віддзеркалює все з того, що відбувається 
у світі, вічно палаюча лампа, повітряний міст тощо.

4  Амеріго Веспуччі (1454, Флоренція — 1512, Севіл’я, Іспанія) — 
флорентійський мандрівник, на честь якого було названо Америку.
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Одного разу його пані, дивлячись на папугу, що куняв, 
запитала: «Ану, всезнайко, скажи-но, що сниться тепер моїй 
пташці?» Карлик замислився на якусь хвилину, а затим по-
чав одразу розповідати якийсь довгий сон, буцімто він сам 
був папугою, а коли закінчив оповідати, папуга прокинувся, 
замекав, немов коза, й затріпотів крилами.

Або іншим разом пані кинула камінчик через парапет 
тераси вниз у канал й, зачувши звідти плескіт води, запи-
тувала: «Ну, Філіппо, куди потрапив тепер мій камінець?». 
І карлик в ту саму мить розпочинав оповідь про те, як цей 
камінчик потрапив до медуз, до риб, крабів й устриць, до 
затонулих кораблів і водяних духів, до кобольдів і русалок, 
життя яких і їхні звички він знав достеменно й міг відтво-
рити у всіх деталях.

Хоча синьйорина Маргеріта, подібно до багатьох ін-
ших багатих і чарівних дам, була зарозумілою й жорстоко-
сердною, до карлика вона ставилася з особливою приязню 
й дбала про те, щоб усі поводилися з ним чемно і з належною 
повагою. Хоча сама вона не могла собі подеколи відмовити 
в задоволенні трішки подражнити карлика, адже він був її 
власністю. 

То вона забирала від нього всі його книжки, то зачиняла 
його в клітці з папугою, то залишала його самого борсатися 
на слизькому паркеті в залі. Чинила вона все це не зі злого 
наміру, та й Філіппо ніколи не скаржився, тільки інколи до-
зволяв собі вставляти у свої притчі й казки дрібні натяки, 
шпички, слова, що зачіпали марнославство його господині. 

Утім, синьйорина ставилася до них доволі спокійно. Од-
нак вона остерігалася надто дражнити його, бо всі знали, що 
він знається на всіляких таємничих науках і заборонених 
засобах.

Можна було упевнено стверджувати, що він умів роз-
мовляти з різними звірами їхньою мовою, передбачувати 
погоду і провіщати наперед вітри й бурі. Однак здебільшого 
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він мовчав, і, якщо хтось чіплявся до нього з подібними за-
питаннями, карлик знизав похиленими плечима й намагався 
кивати своєю великою негнучкою головою, і робив він це 
так, що ті, хто його запитував, одразу забували, про що пи-
тали, й вибухали сміхом.

Оскільки кожна людина відчуває потребу в прив’язаності 
до абиякої живої душі та в любові до абикого, так і наш 
карлик окрім своїх книжок відчував ще одну особливу 
прив’язаність, а саме до маленького чорного песика, що на-
лежав йому, і який навіть спав біля його ніг. Це був подарунок 
одного з відкинутих претендентів на руку й серце синьйо-
рини Маргеріти, і вже потім вона передала його карлику за 
незвичайних обставин.

Першого ж дня на новому місці цуцика спіткало горе: 
його дуже боляче прибило лядою. Песика хотіли умертвити, 
бо ляда перебила йому лапку, але карлик випросив його для 
себе, і вже потім пані віддала йому песика як свій подарунок.

Завдяки тому, що карлик пильно доглядав песика, він 
одужав і прив’язався всією душею до свого рятівника. Втім, 
вилікувана лапка так і зосталася кривою, і песик шкутильгав, 
що ще більше відповідало ході його горбатого господаря. 
Людське оточення принагідно часто кепкувало над Філіппо.

Можливо, що комусь така прив’язаність карлика до пе-
сика й здавалася смішною, але від цього вона не була менш 
щирою і сердечною, і я вважаю, що мало кого з багатих бла-
городних панів так любили їхні найкращі друзі, як цього 
кульгавого песика його господар Філіппо.

Той назвав песика Філіппіно, але найчастіше кликав пест-
ливо Фіно й доглядав за ним так дбайливо, мов за малою 
дитиною: розмовляв із ним, годував його ласими шматоч-
ками, дозволяв спати на своєму карликовому ліжку та час-
то довгенько бавився з ним. Коротко кажучи, він віддавав 
усю свою любов, що її нагромадив за своє бідне й мандрівне 
життя, на розумну тваринку, терпляче зносячи за це чис-
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