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Все йде, все минає — і краю немає. 
Куди ж воно ділось? Відкіля взялось? 
І дурень, і мудрий нічого не знає. 
Живе… умирає… одне зацвіло,  
А друге зав’яло, навіки зав’яло…

Тарас Шевченко. Гайдамаки

РоздІл І

І
Мушкетний залп громом прокотився під низькою стелею світ-

лиці, і одразу ж усе заволокло густим та ядучим димом. На якусь 
мить навколишній світ утратив свою реальність, немов разом з 
розмаїттям звуків зникла і шалена круговерть, яка до цієї хвилини 
гарячкувала на подвір’ї. І час застиг. Щось нереальне, настільки 
страшне для уяви малого хлопчака, що не могло бути реальним, 
діялося на хуторі. 

Із стану заціпеніння вивів напад задушливого кашлю, що його 
викликав пороховий дим, а разом з кашлем до свідомості дійшов 
батьків крик:

— Іване! Таку твою через таку! Не стій, у підпілля біжи, кому 
кажу!

Хлопчина, наляканий гуркотом бою, раптово здригнувся і при-
йшов до пам’яті, а вир подій закрутився перед ним з новою силою. 
зовсім поряд гаркнув від несподіваного удару знайомий голос і 
прямісінько під ноги малому гепнулось тіло у білій вишиваній со-
рочці та синіх шароварах. Укрита різнобарвними візерунками ви-
шиванка на грудях того, хто впав, надзвичайно швидко почала 
червоніти від темної густої крові. 

— омелько… омелько, що ти? — одними губами прошепотів 
хлопчик, дивлячись на козака, який хапав широко розкритим ротом 
повітря і намагався долонями затулити рану. У вуха, віддаючись 
тихим свистом, важко вдарив другий мушкетний залп. Цього разу 
хлопчина лише пригнув трохи голову, дико озирнувся навсібіч і 
впав на коліна біля пораненого. Той намагався щось сказати, але 
не міг, усе ще оговтуючись від удару розжареного свинцю. Нарешті 
пригнув хлопчака за шию закривавленою рукою і гаряче зашепотів 
йому у вухо:

— Ховайся малий, ховайся! Ще, не дай Бог, кулею зачепить… 
Бач як воно?..

десь неподалік пролунав різким попередженням переляканий 
голос матері:
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— Іваночку! Сину! Боже мій милий, де ти, Іванку?
У відповідь на її крик над головою Іванка заторохкотіли до 

стіни кулі. Вони дірявили білені крейдою стіни, здіймали хма-
ринки пилу і збивали з полиць черепки, які ще мить тому були 
дорогим турецьким посудом. зовсім поряд з малим впала дов-
жезна стріла, увінчана чорним вороновим пером, з чудернацькою 
рихвою�, що не звужувалась, а навпаки, розширювалась до кін-
цівки і від цього була схожа на невеличку, але хижо загострену 
сокирку.

— лягай на живіт і повзи! — крізь зціплені зуби просичав по-
ранений козак.

Іванко розтер по обличчю сльози, перемішані з кров’ю, котра 
залишилася після руки козака, і став схожий на маленького, вкри-
того бойовою розкраскою друза з безмежних пустель Аравії, що їх 
омелько бачив одного разу під час битви в Хотині.

— омелько, я допоможу… Що тобі?
— лягай і повзи! — перемагаючи біль, гримнув поранений.
— Ні… я… Я не покину! — хлопчик швиденько переповз у го-

лови козаку і щосили потягнув того за сорочку. Потім краще впер-
ся в дощату долівку і потягнув сильніше. Марно. з протилежного 
боку світлиці, там, де було розташовано ляду до підпілля, вкотре 
почувся істеричний крик матері:

— Іванку!.. Іваночку! Сину!.. Федоре! Його вбили! Федоре!
— Я тут, мамо, — озвався хлопчина, але пораненого не поки-

нув. — Я зараз…
Його голос потонув у гуркоті чергового залпу. Повітря в хаті 

тепер стало зовсім непроглядним, лиш проблискували язики полум’я 
десь у кутку — очевидно, там палала обмотана просмоленим клоч-
чям стріла або закинутий нападниками смолоскип.

Іванко ще раз напружився і потяг, аж застогнав тоненьким ди-
тячим голосочком. Тепер омелько теж уперся однією ногою в мос-
тину і на цей раз зрушив з місця майже на цілу стопу�. зраділий 
хлопчина потягнув ще дужче. Він будь-що намагався доправити 
омелька до підпілля, не розуміючи, що в нього на це просто не 
стане сили.

А біля вікон царювало справжнє пекло. злагоджені залпи коза-
цьких мушкетів перейшли в безладний дріб пострілів. з вулиці до-
линало оскаженіле виття і крики, а з сіней нісся брязкіт шабель і 
приглушені лайки козаків. Судячи з усього, ті, хто намагався захо-
пити хутір, поступово наближувалися до поставленої мети. Побли-
зу найдальшого від Іванка вікна хтось болісно застогнав і осів, 

� Рихва — загострена кінцівка стріли або списа.
� Стопа — старопольська міра довжини, котра дорівнює �8 см.
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перекидаючи накритий до вечері стіл. У черговий раз задзеленчав 
битий посуд.

омелько схопив хлопчика за плече.
— Покинь, — сказав рішуче. — Тягни-но краще зі стіни пісто-

ля, або два… якщо там ще є. Продамо життя козацьке дорожче. 
Славно бенкетували… — козак хотів щось додати, але лише за-
йшовся кашлем і щільніше охопив руками рану, з якої кров лилася 
струмками.

Іванко прожогом кинувся до стіни. Виліз на різьблений ослін-
чик і зняв з кілків важезного пістоля, потім ще одного, після чого 
одразу ж побіг назад. Із сіней долітали збуджені крики і стогін. 
Брязкання шабель, здавалося, ставало голоснішим.

омелько прийняв пістолет з рук малого з кривою посмішкою, 
котра більше була схожа на оскал лісового сіроманця. Недбало 
перевірив порох на пановці� і звів курок. Простягнув руку за дру-
гим, але де там! Іванко, наслідуючи козака, теж звів курок на 
коліщаному� замку важкого німецького пістолета і міцно стиснув 
зброю двома руками, на манер рушниці. омелько, перемагаючи 
біль, засміявся:

— Ну, з такими козаками і з Божою поміччю мусимо відби-
тися…

І, немов на підтвердження його слів, за хвилину в криках і 
гуркоті битви щось перемінилося. Спочатку цю переміну було важ-
ко розрізнити, але поступово постріли, вигуки, дзвін криці і тупіт 
віддалилися й перейшли на подвір’я. В хаті почало світліти — дим 
швидко виходив крізь вибиті шибки і висаджені з лутками двері. 
На підлозі просторої світлиці лежали, простягнувшись, кілька тіл, 
кров на мостинах змішалася з вином, сметаною, варениками, че-
репками і різним мотлохом, який ще чверть години тому був не-
хитрим домашнім скарбом. Нарешті на вулиці востаннє бахнуло і 
затихло. лише потріскував вогонь у кутку та десь за вікном, мабуть 
під клунею, хтось несамовито верещав. 

— Я подивлюся! — підхопився Іванко.
Він швидко піднявся на ноги і побіг до вікна.
— Іване, не смій! — почувся тієї ж хвилини переляканий голос 

матері. Горпина вилізла з підпілля і сиділа в кутку, охопивши го-
лову руками. Перебувала немов у дивному напівсні, народженому 
диким, звірячим жахом, який обіймав її щойно і тепер повільно 

� Пановка — полиця на замку старовинної вогнепальної зброї, куди 
засипався порох для затравки. 

� Коліщаний замок — один з видів ударно-спускових механізмів на се-
редньовічній вогнепальній зброї. Його характерною особливістю була схожа 
на годинникову пружина, яку потрібно було заводити за допомогою ключа.
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відпускав свої крижані лабети. Але в мить, коли в поле її зору попав 
син, раптово піднеслася і побігла за ним, немов та птаха за неслух-
няним пташеням. Та годі було й намагатися встигнути! Малий уже 
висунув біляву голівку і розглядав залите по-вечірньому багряним 
сонцем подвір’я.

Першим, що кинулося в очі хлопчакові, були виламані ворота 
хутора. Грубезні дубові стовпи, на яких їх було закріплено, зі-
гнулися, майже вивернуті з землі. одна половина брами впала на 
землю, друга стояла розкрита настіж. В отворі воріт застиг важкий, 
навантажений камінням віз, за допомогою якого, очевидно, і про-
били дорогу до хутора, що був, власне, невеличкою, але досить 
добре захищеною цитаделлю. Серед рідкої жовтавої трави під вік-
нами розкинулися кілька тіл, зодягнених у вкриті грязюкою сині 
жупани. Під живоплотом, на купі пожовклого листя, конав ще 
один з нападників. Більше їх було біля дверей, що вели до хати. 
Там, попираючи ногами мертвих і поранених, походжали кілька 
спітнілих козаків зі зброєю в руках. зі злістю штрикали лежачих 
шаблями, били по головах гострими носами сап’янових чобіт. Тро-
хи поодалік, під біленою стіною клуні, верещав припертий списом 
до цієї стіни жовнір. На вигляд йому було не більше двадцяти 
років. Виряченими від болю і жаху очима він дивився на залито-
го кров’ю козака, що тримав у руках ратище і все глибше стромляв 
у стіну його рихву, яка вже давно пройшла крізь незахищене тіло. 
Груди припертого до стіни нещасного здіймалися й опускалися 
неймовірно швидко.

— Подихай уже! Подихай, харцизе… — хрипів козак, не в змозі 
припинити мук помираючого. Та ось нарешті до пришпиленого 
списом нападника підбігла постать, у якій Іванко впізнав батька. 
Не гаючись, батько змахнув шаблею, і крик одразу ж припинився. 
На землю полетіла стята голова нещасного, а стіна над тілом май-
же до стріхи зросилася яскраво-червоними бризками. У цю мить 
материні руки підхопили хлопчака і притисли до себе. Через тон-
ку тканину сорочки Іванко відчув, як тремтить тіло неньки. Міл-
ко, боязко. А десь у грудях б’ється смертельно наляканою птахою 
серце. Руки, що ними стискала первістка, теж тремтіли, одночас-
но обіймаючи і обмацуючи його в пошуках (не приведи Господи!) 
рани чи поразки.

— Усе позаду, милий мій! Усе вже минуло! Не бійся, сину, все 
вже минуло, — повторювала Горпина немов мольбу, — Бог нас 
захистить, свята діва не залишить… Усе позаду. Ти тільки не бійся, 
голубе мій!

Іванко підняв на матір свої великі сірі, як хвиля буремного 
моря, очі.

— Я не боюсь, мамо, я ж козак.
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ІІ
По-осінньому швидкий захід сонця вже давно загорнув у загад-

кове покривало темряви почорнілі поля і жовтогарячу стрічку лісу 
на обрії, коли на хуторі хоч сяк-так усунули сліди недавнього на-
паду. Тіла чотирьох убитих козаків лежали на лавах посеред меншої 
з двох світлиць, що з них складалася хата Федора Богуна. Поране-
ний омелько Чорний, якого так завзято рятував Іванко, марив у 
закутку діда Гриця. Той знався на травах, тож чаклував тепер над 
пораненим. Сімнадцять понівечених трупів нападників за наказом 
Богуна знесли доки що до рову за ворітьми, решті вдалося утекти. 
Вони зникли так само раптово, як і з’явилися, розчинившись серед 
густих кущів верболозу на недалекому березі Південного Бугу. Ко-
заки при світлі смолоскипів підправляли виламані ворота. Все ще 
налякані жінки підсусідків прибирали в розтрощеній світлиці. Ви-
носили битий посуд, шматки скла, обгорілі дерев’яні тріски і бруд-
ні, понівечені вогнем килимки. Метушливо змивали з долівки ве-
ликі криваві плями.

Сам Федір Богун, сотенний хорунжий Вороновицької сотні 
Брацлавського полку, сидів на лаві під образами тісної світлички у 
старій хаті і пахкотів люлькою. Мовчки поглядав на Горпину, яка 
притулилася край дитячого ліжка, стиха схлипувала і гладила по 
голівці восьмирічного Іванка. У двері неголосно постукали.

— заходь, — кинув Богун похмуро.
Низькі двері прочинилися, і в них, пригнувши голову, протис-

нувся Петро Шуляк — дебелий козарлюга, якого Федір знав багато 
років. Шуляк з родиною, як і кілька десятків інших козаків, про-
живав на хуторі пана хорунжого як підсусідок.

— Що там ще? — запитав його Федір.
— ляхи, пане хорунжий, точно вони!
— Тихо, не грими, дитину розбудиш.
Шуляк кинув погляд на ліжко, де спав малий, і продовжив 

пошепки:
— з-під Хотина вони йшли, як і ми, напевне.
— Напевне! Перекололи всіх, бісові діти, а «язика» залишити 

розуму недостало… А раптом поряд ще більша ватага?
Шуляк у відповідь лише розвів руками:
— Винні, пане хорунжий, не второпали… Але точно ляхи! Ка-

толики вони, а в одного лист до якоїсь панянки, польською пи-
саний.

Богун випустив хмарку сизого диму.
— Іч ти! ласі ж жовніри пана круля чужого майна пограбувати… 

Що скажеш?
— А те й скажу! Гірше агарян, помилуй Господи! Що вже в Хо-

тині за них потерпіли, а вони ось із нами як.
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