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iedy stary Mikotaj, umierajgc zostawit Hanie opie-
ce i sumieniu memu, mialem woéwczas lat szesna$cie; ona zas,
mtodsza niespeina o rok, réwniez wychodzita zaledwie z lat
dziecinnych.
0Od toza zgastego dziadka odprowadzitem ja prawie prze-
moca i oboje udaliémy sie do naszej domowej kaplicy. Drzwi jej
byly otwarte; przed starym bizantyjskim obrazem Matki Bozej
pality sie dwie $wiece, ktorych blask stabo tylko rozwidniat
mrok panujacy w gtebi ottarza. Klekneli$my jedno obok drugie-
go. Ztamana bélem, zmeczona tkaniem, bezsennos$cia i zalem
dziecina, oparta swa biedna gtéwke o moje ramie i tak pozo-
stawali$my w milczeniu. Godzina byta pézna; w sali przylegtej
do kaplicy, na starym gdanskim zegarze kukutka wykukata
chrapliwym gtosem godzine druga po pdéinocy; wszedy pano-
wata gteboka cisza, przerywana tylko odlegtym szumem $niez-
nej zawiei, wstrzasajacej otowiang oprawg okienek w kaplicy
i bolesnemi westchnieniami Hani. Nie $miatem sie ozwa¢ do
niej zadnem stowem pociechy, tulitem jg tylko do siebie, jakby
juz opiekun, albo brat starszy. Nie mogtem sie jednak modli¢;
tysiaczne wrazenia, uczucia rozkotysaty mi serce i gtowe! roz-
norodne obrazy przesuwaty mi sie przed oczyma, ale powoli z
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o1 cTapuil MuKoJsa, moMupaoyy, 3aluiuus [aHo
Ha MOIO COBICTb i miJi MO0 OMiKy, MeHi 6yJ10 LIICTHAAATD POKiB;
a BOHa OyJ1a MOJIOZILIO BiJj MeHe Ha HENOBHUM PiK i Tex 110HHO
royasia NpouiaTUce 3 AUTAYUMU POKaAMU.
Big aimyceBoro cMepTHoro Jioxka s ii BiABIB Maibxe cuJior,
i MM pasoM miuuiy 0 Hawoi JoMallHbol Kamauui. /(Bepi y Hil
Oy/IM BiJUMHEHI; llepes; CTapuM Bi3aHTIACbKUM o6pa3oM Matepi
Bokoi ropisiv ABi cBiYKH, CBITJ/IO Bif IKUX J1HIe c1abo OCBIT/IIOBaA-
JIO MOPOK, 1[0 TAHYBAaB Y IMIMOUHI BiBTaps. MU cTasu HABKOJIIIKH
OJIHE KO0JIO O/IHOT0. 3/1aMaHa 60J1eM, 3My4eHa MJiayeM, 6€3COHHSM
i ckop6oTOI0, AUTHHA CliepJia CBOWO GifHY roJIiBKY Ha MOE ILJIeYe,
I Tak MU IPOBOZAMJIA YaC B MOBYaHLi. Bysio BxkKe MMi3HO; y IpuJier-
JIIF 10 KaluLi 3a/i Ha cTapoMy IJaHCbKOMY FOJMHHUKY 303y
XPUIIKUM T0JIOCOM NPOKyKaJa Apyry TOAWHY HOYi; CKpi3b MaHy-
BaJia [MIM60Ka TULlA, SIKY lepeprBasa BijjaleHUM LIyMOM TiJIbKU
CHI>KHa 3aMeTiJIb, 1[0 CTpsicasa 0JI0B’IHUMU ONpaBaMU BiKOHellb
Kanauuyi, i 6osicHi 3iTxaHHd l'aHi. fl He BifBaXkyBaBcs 3BepTaTUCh
Jl0 Hel )KOJHUM CJIOBOM BTIXH, a IPOCTO NPUTYAAB II AK ONIKYH 49U
K crapmui 6pat. OfHaK s He Mir MOJIUTHCh; THCSYi BpaXKeHb,
Bi[UYTTIiB po3xuTaju Moi cepue i rosoBy! PisHoMmaHiTHI 06pa-
34 NPOJIITAJXA MEHI IepeJ 04uMa, ajie MOBIJIbHO 3 Li€l MeTyUIHI

5



tego zametu wytaniata sie jedna mysl i jedno uczucie, oto, Ze ta
bledziuchna twarzyczka z przymknietemi oczyma, wsparta na
mojem ramieniu, ta bezbronna, biedna malernka istota, staje mi
sie teraz ukochang siostra, za ktérg oddatbym zycie i za ktora,
gdyby byta potrzeba, rzucitbym rekawice catemu swiatu.

Tymczasem nadszedt brat mé6j mtodszy Kazio i kleknat za
nami, a potem ksiadz Ludwik i kilkoro ludzi ze stuzby. Odma-
wiali$my pacierz wieczorny, wedle codziennego u nas zwycza-
ju. Ksiadz Ludwik czytat gto$no modlitwy, a my powtarzali$my
je za nim lub odpowiadali$my chérem w litanig; ciemna za$
twarz Matki Boskiej zdwoma cieciami szabli na policzku, pogla-
data na nas dobrotliwie, zdawata sie bra¢ udzial w rodzinnych
naszych troskach, zmartwieniach, doli i niedoli, i btogostawic¢
wszystkich u Jej stop zebranych. Przy modlitwie, gdy ksigdz
Ludwik zaczat wymienia¢ zmartych, za ktérych odmawiali$my
zwykle ,wieczny odpoczynek” i dotgczyt do nich imie Mikota-
ja; Hania poczeta tka¢ gtosno nanowo, ja za§ wykonatem sobie
w duszy cicha przysiege, ze zobowigzan, jakie na mnie wtozyt
nieboszczyk, swiecie dochowam, cho¢by mi to kosztem naj-
wiekszych ofiar wykona¢ przyszto. Byt to §lub mtodego egzal-
towanego chtopaka, nie rozumiejacego jeszcze ani mozliwej
wielko$ci ofiar, ani odpowiedzialno$ci, ale nie pozbawionego
szlachetnych porywéw i tkliwych uniesien duszy.

Po skonczonym pacierzu rozeszli$my sie na spoczynek.
Polecitem starej Wegrowskiej, gospodyni, aby odprowadzita
Hanie do pokoiku, w ktérym odtad miata mieszkaé, nie zas, jak
zwykle, do garderoby, i Zeby pozostata z nig razem przez catg
noc; sam zas, ucatowawszy serdecznie sierotke, udatem sie do
oficyny, w ktérej mieszkatem razem z Kaziem i ksiedzem Lu-
dwikiem, a ktérg nazywano w domu stancya. Rozebratem sie
i potozytem do t6zka. Mimo zalu za Mikotajem, ktérego kocha-
tem serdecznie, czutem sie dumny i szczesliwy niemal ze swo-
jej roli opiekuna. Podnosito mnie to we wtasnych oczach, ze
ja szesnastoletni chtopak, miatem juz by¢ podpora dla jednej
stabej i biednej istoty. Czutem sie mezczyzna. Nie zawiedziesz
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BUOKpEMJIIOBAJIACh OiHA AYMKa i OJHe MOYyTTs, a caMe — W10 Lie
6J1iIeHbKE JIMYKO 3 TPUMPYKEHUMU 09MMa, 1110 CIIUPaIOCh Ha MOE
nJeye, 119 6e33axKMCcHa, 6i]Ha MaJieHbKa iCTOTA, CTaE BifTenep A/
MeHe KOXaHOI0 CECTPOI0, 3a IKY s O BiJI/IaB )KUTTH i 3a IKY, AKILO 6
OyJ10 Tpeba, 1 KWHYB 61 pyKaBUYKY BCbOMY CBIiTOBI.

Tumyacom HafioB MiKt MosioAME 6paT Kasuk i cTaB Ha Ko-
JIiHa OPy4 3 HaMH, a MOTIM Ile ¥ KcboH/13 JIIoABUK Ta KiJbKa JIto-
Jlei 3 mpucayrd. Mu npoMoBJIsIIM BedipHi MOJIUTBU TaK, K MU 11e
po6usu moHs. KcboHa3 JI10JBUK r0JIOCHO YUTAB MOJIMTBY, a MU
BroJIoC MOBTOPIOBAJIM 32 HUM ab0 BiJjOBiZIa/i XOpOM 110 JiTaHil;
a TeMHe o6siny4st boxkoi MaTepi 3 BoMa 1mpamamu Bij ma6J1i Ha
IIOITi, CIIOTJISAZIAI0 HAa HAc Z06PO3UYIMBO i 3/1aBaJIOCh, L0 CITiB-
NePEeXUBAE Hallli OMaLHI TYp60TH, XBUIIOBAHHSA, 0 i HeJ01i,
i 6/1aroc/I0OBUTH BCiX, 1110 3i6pauck 6ins [i nir. Kosn mig gac mo-
JINTBU KCbOH/3 JIIOABUK MOYaB HA3MBATU MOMEPJIMX, 32 KOTPUX
MU 3aBX/AY Ka3a/u «BiYHUHM CIIOYMHOKY, i 1oAaB 10 HUX iM's Mu-
KoJ1as1, [aHs moyaJsia roJIoCHO IJIaKaTH, a 1 aB cobi B y1ui 06iLsaH-
Ky, 1110 THX 3000B’s13aHb, SIKi HA MeHe MOKJIaB OMEPJIUH, 1 CBATO
JIOTPUMYBaTUMYCh, HaBiTh IKOU MeHi 3a Iie JI0OBeJIocs 3alliaTu-
TH HaWBUILYy LiHY. lle 6yJa 06iTHUIIS MOJIOOTO €K3aIbTOBAHOTO
XJIONLS, IKUU Lle He po3yMiB aHi iMOBipHOI BEJIMUMHU KEPTBHY,
aHi BiZIMOBIJaIbHOCTI, ajie He M036aBJIEHOr0 IJISIXeTHUX TOPUBIB
I HKHUX OJILOTIB Ay1i.

[licasi NpoYKUTaHHA MOJIMTOB MU PO3iMILIKCS BiJilOYMBATH.
f naB posnopsjxeHHs cTapiil rocnoguHi BeHrpoBcbKiH, 1106
BOHa npoBeJia ['aHo 10 KIMHATKHY, /ie BOHA BifiTenep MaJjia MellKa-
TH, a He SIK 3aBX/IU J10 Trap/iepo6y, i 1106 3a/uianacs pa3oM 3 HElo
1[iJ1y HiY; a 51, cep/IevHO MOIiIyBaBIIN CUPITKY, MIIOB A0 ¢Jires,
y IKOMy MellKaB pa3oM 3 KaszeM i kcboHA30M JII0OJBUKOM | IKUH
y ZI0OMi Ha3WBaJM NaHCiOHOM. I po3arHyBcd i Jjir go aixka. [lo-
pyu CKOP6OTY 32 MUKOJI010, SIKOTO 51 CEP/IEYHO JIFOOUB, 51 TOYYBCS
ropAuM i MaJio He LACJAUBUM BiJl CBOE€I poJi omikyHa. Lle migBu-
111yBaJI0 MeHE y BJIaCHUX 04aX, 110 {1 WiCTHAAUATUMITHIN X/I0MeLb
MOBUHEH OYB CTATH YKe MiJnoporo AJs ofHiel caaboi i 6igHoi ic-
TOTH. §l mo4yyBaB ce6e Myk4rHO0. T He po34yapyeuics, MOUITHBUH
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