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Розділ 1

Я не становлю ні для кого загрози. Окрім себе. 
Тому ще раз глибоко видихнув на повні груди, 
відкрив листа на екрані й перечитав:

«Любий синку! Цей місяць показав, наскільки 
ти мені дорогий і рідний. І навіть океан нових 
вражень не може замінити твою відсутність. 
Спостерігаючи неймовірну Америку, дуже шко-
дую, що тебе нема поруч. Радість від побаченого 
була б у рази більшою! Але що поробиш — зараз 
у тебе навчальний рік. Тож іншого варіанту нема: 
треба вчитися, здобувати знання. Але в майбут-
ньому ми неодмінно сюди приїдемо вдвох. Я тобі 
обіцяю, а ти знаєш, що твій татусь завжди три-
має слово.

Обіймаю і цілую твою ясну голівку!
Вітання Попадинцю-найстаршому!
Тримайтесь!
 Деді»
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Ох уже цей тато! «Професор Глюкс»! Я кинув 
смартфон на ліжко. Чоловікові невдовзі стукне 
п’ятдесятка, а він досі кривляється. Теж мені 
«Деді!». Це словечко з’явилося в нього вже в Аме-
риці, куди він полетів на три місяці за програмою 
обміну досвідом. І що вони там курять?

Тато писав щодня коротенькі листи. Раз на 
кілька днів телефонував мені або дідові, під опі-
кою якого я тепер перебував. Еге ж, старий Лук’ян 
на старість знадобився не тільки своїм бджолам. 
Неждано-негадано дідуля знову опинився в Києві, 
аби три місяці побути біля єдиного онучка, якому 
хоч і виповнилося 13 років, але самого залишати 
мене на такий тривалий час було «нерозважливо, 
та й небезпечно». Бо я все ще для них — «дитина 
у перехідному віці». Святі мікросхеми!

Безперечно, існував ще й інший вихід для 
тата: відхилити запрошення американського по-
сольства, яке для півтора десятка керівників 
найповажніших українських музеїв організувало 
спеціальні курси за океаном. Поїздка була супер-
заманливою: постійні переїзди Америкою, відві-
дування найбільших міст та музеїв, спілкування 
з менеджерами та дослідниками. До того ж, ще 
й солідні «кишенькові». Не використати такий 
шанс було би повною дурнею.

Тим паче що останнім часом татусь геть за-
нидів. Він навіть перестав робити гімнастику 
йогів і стояти на голові, що практикував іще зі 
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студентських часів. Друга невдача із чарівним 
кріслом, завдяки якому можна було перемістити-
ся в минуле, зневірила «деді». Одне слово, пов-
ний гаплик: він став звалищем розбитих мрій. 
Я вже гадав його на комусь приженити, аби ви-
вести зі ступору.

Щоправда, спочатку ми пробували відшукати 
плетене крісло з меморіального будинку Шевчен-
ка. Носилися Києвом як ошпарені. Обійшли де-
сятки майстерень з ремонту меблів, але там лише 
знизували плечима. Меблів з лози ніхто не ла-
годив. Їх зазвичай одразу викидали на смітник. 
Бо дешевше придбати нові, ніж полагодити такий 
мотлох. З кожним тижнем наш ентузіазм вщухав. 
І через два місяці активних пошуків татусь оголо-
сив команду: «Відбій!». Операція «Машина часу» 
безславно провалилася.

Час від часу я про всяк випадок зазирав у му-
зей Шевченка, але там у кутку заскленої веранди 
на місці плетеного крісла тепер стояв чорний де-
рев’яний стілець з гнутими ніжками і спинкою, 
на якому, як повідомляла екскурсовод, Тарас Гри-
горович пив вечорами чай із друзями. Аферюги! 
Вочевидь, плетене крісло-гойдалку вже передали 
у загребущі руки.

Пробували ми дізнатися про його долю через 
третіх людей, але нічого не виходило. При згадці 
про крісло музейники знизували плечима. Еге ж, 
було таке, але куди зникло — невідомо. Мабуть, 
розвалилося від старості, та й не було воно аж 
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таким раритетом і до Кобзаря не мало жодного 
стосунку. І подібне бла-бла-бла...

Татусеві часом здавалося, що все це йому нама-
рилося в якомусь кошмарі. Коли він розповідав 
знайомим, що особисто бачив Шевченка і навіть 
хотів порятувати генія, всі реготали і поблажли-
во поплескували його по плечу. Мовляв, життя — 
бентежне, але ти, старий, тримайся. Знайомий 
психолог переконував його, що наш мозок здатен 
сприймати фантазії як реальність. І навіть може 
плутати їх місцями. Недоумки!

І татуньо, можливо, пристав би на цю бай-
ду, якби не співучасники геройської місії — за-
відувачка музейних фондів Яна Приймак і я. 
Товариством анонімних мандрівників у часі ми 
подеколи збиралися у татовому кабінеті й обго-
ворювали дві свої неймовірні подорожі, мов най-
кращі прожиті дні.

Батько заглибився у фахову літературу, нама-
гаючись розгадати наукову природу загадкового 
явища телепортації. Але вчені про це мовчали. 
Зате літератори щедро описували такі часові пе-
реміщення й навіть вигадали термін для «часо-
мандрівників». Коли він про нього дізнався, то 
ледь не гепнувся з великого шкіряного крісла 
перед монітором. Адже таких прибульців в інші 
світи називали «попаданцями»! А наше прізвище 
звучало майже так само — «Попадинець». Пов-
ний капець!
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«Таких дивовижних збігів не буває», — скуб 
свого білявого вусика татусьо, примруживши око. 
Його рід походив із сонячного Закарпаття, чим він 
вельми пишався. І те, що історія визначила саме 
йому відшукати міжчасовий портал, тепер не ви-
глядало випадковим. А може, це небесні сили чи 
космічні прибульці шукають лазівку в наше ми-
нуле, і на їхніх комп’ютерах висвітилося прізви-
ще, яке вони сприйняли буквально? Й навмисне 
нас на це крісло направляють? Хто зна, що у них 
на гадці.

Татусь поділився своїми здогадами зі мною, 
і я визнав їхню слушність. Щось тут справді по-
роблено. Вочевидь, що прізвище «Попадинець» 
походить від «попадати», а не від слова «попа».

— Ясю! До столу! — долинув з кухні голос діда, 
і я виринув із ранкових медитацій.

— Уже?
— Уже!
Я почалапав на кухню, де дід у червоному в кві-

точках фартусі перевертав з пательні на таріл-
ку останнього млинця. Смачно пахло айвовим ва-
ренням. Сьогодні була неділя, тож і сніданок був 
пишніший: замість обридлої вівсянки — млинці 
з «лекварем», як казав Попадинець-найстарший. 
Він узагалі вживав чимало дивних словечок, які 
привіз із Закарпаття.
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— Ось як би ти пояснив слово «леквар»? — за-
питав дід, коли ми всілися за стіл і почали нами-
нати млинці, беручи їх із великої тарілки і щедро 
намащуючи світлим варенням.

— Ну... — відмахнувся я, жуючи повним ро-
том. — Не знаю... Якесь дурнувате слово... Румун-
ське чи угорське...

— А от і ні! — запротестував дід. — Цілком 
наше, слов’янське. І складається з двох зрозумі-
лих слів — «лік» і «варити». А скорочено — «лік-
вар» або «леквар», що означає «зварений лік».

— Ну ти й закрутив, дідуню! Які ліки з ва-
рення?

— О, дорогенький, який ти ще неук! Малино-
ве варення прописують навіть лікарі! Запам’я-
тай: народні рецепти наймудріші, бо перевірені 
віками.

— Леквар... — ще раз усміхнувся я з діда. — 
Токар, слюсар, лікар, леквар. Тепер я буду так 
називати тебе, якщо не заперечуєш. До речі, тобі 
вітання від «професора Глюкса».

— Якого ще Глюкса? — здивувався дід.
— Американського!
— А-а! — здогадався старий. — І як там мій 

єдиний синочок?
— Крутецько! Спекався мене нарешті.
— Як казала моя баба: і сліпій курці зерно тра-

питься. Висновок: треба вміти чекати, хлопче!
— Діду, а яким був тато у дитинстві? Ти його 

часто сварив?
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