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— Дамуазель має поводитися чемно, — від старої няньки 
віяло вогкістю підвалу. — За будь-яких обставин. Не пруча-
тися волі родини, слова не мовити, допоки до неї не звернуть-
ся, і не піднімати очей. І в усьому слухатися месьє де Шантосе, 
він за вас відповідає, допоки не передасть нареченому.

Холодні, наче з крижаної води, тремтливі вузлисті паль-
ці перевірили, чи всі ґудзики на комірі-стійці сукні застіб-
нуто. На висохлому, зморщеному, як печене яблуко, облич-
чі старої італійки з’явилась подоба усмішки.

— Я знаю. І завжди знала. Хіба у вас були приводи доко-
ряти мені, мадам? — знизала плечима Маргарита та знаком 
наказала пажу відчинити старезні, всипані павутинням трі-
щин двері. З дитинства вона була привчена до того, що прин-
цесі не потрібно відкривати рота, коли вона може віддати 
наказ жестом.

Позолота на дерев’яній різьбі геть потьмяніла та потріс-
калася, мимоволі нагадуючи про втрачену могутність роди-
ни герцогів Орлеанських. За життя покійного герцога його 
дочка могла вийти заміж за дофіна, спадкоємця французь-
кої корони, а тепер шлюб із молодшим братом герцога Бре-
тонського вважався вдалою партією.

Принцесу  Орлеанську  вперше  вбрали  по-дорослому,  служ-
ниці заплели коси та сховали волосся під високий білий хорн� 

�  Жіночий головний убір сферичної, серцеподібної або дво-
рогої форми із металевим каркасом, обтягнутий тканиною чи ме-
реживом, оздоблений коштовним камінням. 
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із перлинами й довгим серпанком. Важка біла сукня сковува-
ла рухи, від темно-сірого брокатного плаща вже втомилися 
тонкі  плечі,  але  Маргарита  ані  словом  не  поскаржилась.  Її 
добре  виховали,  герцог  Орлеанський  міг  бути  певним,  що 
сестра не влаштує сцени у церкві. Хоча їй лише десять років, 
і довелося брати спеціальний дозвіл у Папи Римського, аби 
віддати  заміж,  бо ж  наречений  доводився  їй  троюрідним 
братом. Не кожна дівчина й у п’ятнадцять так добре усвідом-
лює  свій  обов’язок,  свою  долю  і  своє  призначення.  Femme 
couverte. Заміжня жінка. Віддана в дружини тому, хто потрі-
бен родині як союзник. До цього її готували з колиски.

Ледь  над  серпневою  зеленню  зійшло  сонце,  мадам  де 
Белльваль вивела свою вихованку надвір, де чекали дорме-
зи для подорожі дам та бретонські вершники, які назавжди 
відвезуть юну  сестру  герцога  з  краю,  де  вона  народилася. 
Надворі стояли її старші брати: Шарль, герцог Орлеанський, 
замислений, із глибокою складкою на лобі, у незмінній жа-
лобі вже вісім років, відтоді як убили батька, та розрядже-
ний, по-паризькому елегантний, завжди усміхнений Філіпп. 
Тут усі дівчата почту — в однакових зелених сукнях, кузи-
ни, племінниця Жанна, дами, усі челядники герцогської ро-
дини,  усі  солдати  замкового  гарнізону.  Але  Маргарита  не 
знаходила ту, котру зараз, перед розлукою, хотіла бачити най-
більше.

— А моя сестра? — нарешті спитала вона самими вуста-
ми, озирнувшись до виховательки.

Дочекавшися схвального герцогського кивка, мадам де 
Белльваль поквапилася за зведеною сестрою принцеси, яку 
замкнула в ліжниці, щоб та своїми сльозами не засмучува-
ла сердешну ще більше.

У двір вибігла тоненька, як соломинка, дівчинка у про-
стому домашньому платті з розпущеним волоссям, запла-
кана до задухи і вже безголоса. За нею ледве встигла серди-
та покоївка та накрила худорляві плечі плащем. От хто вже 
не переймається етикетом! Маргарита м’яко обійняла сест-
ру за плечі.
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— Чому мені не можна поїхати з тобою, Марго? Чому? — 
схлипнула мала на вухо Маргариті.

— Монсеньйор  герцог  не  дозволив... —  так  само  тихо 
відповіла принцеса.

— Тоді  забери  це, —  ледве  вимовила  мала  ще  й  досі  у 
владі сліз.

Маргарита побачила маленьку срібну арфу покійної гер-
цогині, своєї матері.

— Але ж ти не мусиш, це твій спадок, Ізабо. Я ж знаю, 
яка вона тобі дорога. І я не така вправна із арфою, як ти.

— Її  високість  герцогиня  була  доброю  до  мене,  я  па-
м’ятатиму це довіку. Я хочу, щоб ти згадувала мене кожно-
го разу, як гратимеш на ній.

Дівчата ще мить дивились одна на одну, тримаючись за 
руки. Вони були у тому віці, коли рік різниці ще помітний у 
зрості.

— Прощавай, Ізабо. Я б не любила тебе більше, навіть 
якби ти була мені рідною сестрою... — прошепотіла прин-
цеса самими вустами.

Маргарита  не  плакала,  вона  знала,  що  не  має  плакати 
тут, прилюдно.

А Ізабелла ридма ридала. Зрештою, вона не принцеса, а 
байстрючка покійного герцога. Їй дозволено.

Маргарита мовчки сіла в дормез�, слідом за нею на по-
душках  повмощувалися  дівчата  її  віку,  дочки  васалів  гер-
цога Орлеанського та вихователька, поважна вдовиця, да-
ма де Белльваль, надзвичайно горда своєю новою роллю і 
тим, що сувора стара нянька принцеси, привезена ще по-
кійною герцогинею з Італії, вже не матиме над нею жодної 
влади.

— Ось бачите, монсеньйоре, — мовив месьє де Шанто-
се, брат нареченого Маргарити. — Вона навіть сльозинки не 
зронила.

Шарль Орлеанський кисло посміхнувся, він давно вже 
перетворився на політика, а політик не має права бути шля-

�  Крита широка повозка, в якій зручно спати.
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хетним. Проте серце його боліло. Сестра була надто юною 
для  цього  шлюбу,  для  цієї  самотньої  подорожі  у  далекий 
край,  для  геть  чужої  родини,  в  якій  їй  доведеться  жити. 
Він був певен, що герцог Бретонський поступово позбавить 
Маргариту  всього  французького  супроводу,  тому  наказав 
сестрі до останнього триматися сповідника, мадам де Белль-
валь та котрогось із пажів, аби мати змогу передавати віс-
ті. Саме тому герцог дуже довго напередодні розмовляв із 
духівником принцеси та її вихователькою, даючи настано-
ви, бо занадто добре знав свою ніжну сестру, аби не хви-
люватись.

— Із Богом! Їдьте! — нарешті промовив герцог Орлеан-
ський, махнувши рукою. Він проводив тривожним погля-
дом віконце дормеза, але сестра до нього не озирнулася.

Французький почет важко зрушив з місця, наче дивна 
тварина — з коней, вершників, заліза, шкіри та деревини дор-
мезів, з довжелезним хвостом. Нерухома, як статуя з білого 
мармуру, Маргарита сиділа біля віконця дормезу, жадібно 
вбираючи поглядом розкіш луарського літа, тонкі білі паль-
ці міцно вчепилися в оздоблену сріблом маленьку арфу. Да-
ма де Белльваль мовчки перебирала бурштинові чотки, а дів-
чата-пересмішниці зі свити стиха шепотіли щось одна одній 
на вухо.

З  боку  віконця  Маргарити  їхали  верхи  бретонці,  але 
принцеса якось оминала їх поглядом, наче прагнула бачи-
ти  лише  блиск  Луари  та  зелений  оксамит  трави.  Раптом 
серед  чорно-білих  бретонських  горностаїв  спалахнула  зе-
лена  пляма —  колір  Орлеанського  дому.  Маргарита,  отя-
мившись, побачила біля свого віконця джуру герцога Ор-
леанського, він стягнув зелене барі� з гаптованими шовком 
листочками кропиви� і вклонився принцесі настільки низь-
ко,  наскільки  це  взагалі  міг  зробити  вершник.  Маргарита 
привітно  посміхнулась  у  відповідь,  але  не  могла  згадати 
імені хлопця.

�  Головний убір, схожий на берет.
�  Кропива — один із символів Орлеанського дому.


