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ПЕРША ПІСНЯ

Г о л о с:

Благословіть почати щирий труд, 
Що відчинив би далину, як двері. 
Довірте недостойному перу 
Достойне слово ставить на папері.

Багато в світі радості й принад, 
Країн багатих і зелених вічно, 
На сонці спіє синій виноград, 
І синє море майори 5ть музично.

Чудесні дива ходять по морях 
І манять нас, і закликають ніжно. 
Та що нам їхній бунтівливий стяг, 
Коли не стяг це нашої вітчизни!

Мине5 і молодість, як золотінь, 
Лиш вічний труд ніколи не загине, 
Коли кладе отак покірний син 
Країні милій — серця тепле ві 5но.

На вітрі рухаються руки рей, 
На обрії — омана заозе 5рій...

Х о р:

Ми стаємо 5 плечима до плечей. 
І світ відчинено, як двері!

Пустимо стрілку, як грім по небу; 
Пустимось кіньми, як дрібен дощик; 
Блиснем шаблями, як сонце в хмарі!

(Колядка. «Нар. Юж.-Рус. Пѣсни» 
 Метлинського, стор. ��8).
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Вони завмерли, ніби ковтнули міцної отрути і вона їм 
забила дух. Галатів чуб один ворушився, звисаючи над оком. 
Подзьобане віспою обличчя Марченка стало страшним одра-
зу — оббите морською водою обличчя кольору сухого поли-
ну. Остюк безтурботно тримав у руці соняшника і поклав 
руку на Шахаєве плече. Цей похмуро пригнувся на стільці, 
простягши наперед зціплені руки. Він наче сидів на сідлі. 
Новенький френч з плямами на плечах, де були погони, сол-
датські штани і нові шеврові чоботи з острогами, букет ве-
сільних воскових квітів на грудях — так виглядав Шахай.

Це сиділи на скелі орли, напустивши на себе всю поваж-
ність завмерлих хвилин. Це — ще не порушена нічим тиша, 
яка розірветься через голосне квиління стріл, брязкіт щитів, 
іржання коней, і затремтить степ, затрясуться шляхи під ко-
питами сміливих вершників. Чи знають вони свою силу і волю, 
замах клинків своїх, мужність серць і світло очей? Не знають 
вони ні сили, ні волі, ні мужності серць, ні замаху клинків. Та 
що їм до таких дрібниць, коли вони почувають, що живуть! Їх 
четверо верховодить усім Новоспаським. Вони літають, як пта-
хи, кружляючи над рідними хатами, вище й вище, на синю 
скелю неба, ледве помітними крапками стають там, і насилу 
впасти може згори завмираючий клекіт. Вони живуть!

— Ворушися, чортова клацалко! — сказав крізь зуби ви-
сокий Галат. Проте сам він не ворушився, упершись рукою 
в бік і одставивши ліву ногу. Наймолодший з чотирьох, він 
був і найнетерплячіший.

Марченко сердито скосив очі на Галата, і в цей момент 
фотограф клацнув затвором. Так вони й залишилися на пла-
тівці, ці Марченкові косі очі.

— Готово, — сказав фотограф, граційно вклонившись чо-
тирьом друзям.

Вийшли на сільську вулицю. В повітрі літало довге біле 
павутиння. Ранок, чудний ранок Шахаєвого весілля, кінчив-
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ся. Галат біг попереду — довгоногий, тонкий і чубатий. Ос-
тюк забирав усю землю під себе, ступаючи кривими ногами 
кіннотника. Він розмахнув правою рукою, а ліва ввесь час 
висіла, не рухаючись, наче нею вічно притримував Остюк 
шаблю. На Марченкові була матроська сорочка і капелюх, 
тільки славетний кльош було запхано в чоботи. Шахай ішов, 
нечутно ступаючи по порохнявій дорозі.

— Ми знялися на карточку, — сказав похмуро Марченко. 
Він трохи гаркавив.

— На карточку! — прокричав Остюк сильним голосом: 
він звик вахміструвати в ескадроні. — Тепер революція!

— Ми забули знятися з шаблями. І з револьверами в 
руках...

— Ми виходимо на дорогу, — раптом почав Шахай, пе-
ребивши Галата, — дайте мені тільки повінчатися. Як на кар-
точці ми разом, так і скрізь чотири наших голови не виходять 
з карточки. Ось ми всі нежонаті йдемо, а сьогодні я повінча-
юсь, і всі ми повінчаємось, і одружить нас із собою далека 
путь та грізне життя.

Вони дійшли до ярмарку. Осінь, найкраща пора, пахла з 
усіх підвід. Пшениця, ще не продана, стояла в лантухах, і 
мідяне зерно поллято сонячним блиском. Вози гарбузів, ка-
вунів та яблук, гарби соняшників, фортеці з капусти, буряків, 
картоплі, вінки цибулі, ще яблука, огірки, баклажани — все, 
що вродила оброблена гірко земля.

— Революція здала нам козирі у руки. Ми їх тримаємо, доки 
прийде наша гра. Я не знаю, що буде в містах, бо я загубив 
нитку до тих, що там керують. Але тут у нас ми будемо готові до 
того, щоб не дати нігде, нікому, нічого за нас вирішувати. Наше 
слово — у нас у пельці, а в руках шаблі, й кулемети, і тридюй-
мовки, і сам Господь! На колосальнім безмір’ї віє зараз вітер, 
немає жодної влади, а кожен ярмарок — настояща революція.

Шахай показав рукою навкруги.
— Ось ті, що приїхали на наш клич. Я чекаю з дня на 

день від телеграфіста на станції повідомлення про офіцер-
ський ешелон з фронту, який варто було б обеззброїти.

— Може, їм, понімаєш, теж треба зброї вдома? — сказав 
Остюк.

— Гасити революцію? Бач, вони поодинці не можуть, 
вони їздять ешелонами! Справедливий і правий лише той, хто 
перемагає. Годі тобі згадувати за дурну справедливість. Сила 
і воля до життя — ось найсправедливіший закон. Хватай за 
горлянку і відбери зброю, а потім хай кажуть, де справед-
ливість. Мало тобі за твій вік бито зуби?
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Так розмовляючи, вони дійшли до валки підвід, що роз-
ташувалася осторонь ярмарку. Добрі військові фургони, коні 
аж репаються, брезенти зверху, і під ними на двох возах ку-
лемети. Хазяї коней поважно ходили навкруги, лускаючи 
насіння, і груди їхні розпирало чекання.

— Здорові були, — сказав Шахай привітно.
— Здоров, — відповів йому Шворень — рябий ґевал, що 

пишався з свого кулемета, котрого він з братом Санькою 
привіз з фронту.

— Мовчи, дурень! — крикнув на нього Санька, метко 
підбігши до Шахая. — Ми приїхали, — притишив Санька 
голос, — приїхали з усією бандою. Нас двоє та Виривайлів 
аж четверо, Бубонів Петро з кулеметом. Василишиних два 
брати з хутора, дядько Макар-чередник. Отакі ми всі.

— Сила велика, а головне — надійна, — промовив Ша-
хай, ручкаючися з усіма названими людьми, — я вас запро-
шую до себе на весілля сьогодні.

— А кулемети?
— І кулемети. Галат заведе вас до мого двору, а я піду ще 

погомоніти з людьми.
— А ми? — запитали Остюк та Марченко.
— Ви ж дружки. Підіть постережіть, щоб ніхто церкви не 

вкрав.
Шахай пішов між возами, питаючись за ціни, за врожай, 

за кількість солдатів, що поприходили з фронту. Він ходив по 
ярмарку, переступаючи калюжі, ніби широкі ріки, баклажани 
нагадували йому кров, очеретяне віниччя біля яток перетво-
рювалося йому на пишні бунчуки, плахти на руках — на пра-
пори, і вітер над ярмарком — на гомін і шум армій. Бджола 
сіла Шахаєві на руку — він не прогнав її, доки та сама не 
злетіла, відпочивши. Пахло свіжою соломою і осінню.

До церкви люди посходилися, як на Великдень. Церкву 
колись будували ще запорожці — вона була тісна і старовинна. 
За всім доглядало, певно, хазяйське око братчика низового, бо 
міцніше зробити церкву не стало б хисту й нині. Все окували 
залізом. Навіть панікадило було такої неймовірної ваги, що 
влітку, під час одправ, порипували сволоки, на котрих воно 
висіло, лускалися дошки, і здавалося, втягне хреста з бані до 
церкви ця щира запорозька пожертва. Суворі звички Січі За-
порозької відбилися на церкві. Ікони було змальовано з брат-
чиків-будівників, з кошового отамана, з курінних. В такій 
церкві ставало страшно серед вусатих чорних лицарів, уквіт-
чаних оселедцями, в козацьких свитах — лицарів жорстоких 
та відважних. Вони позирали зі стін, переморгувалися один з 
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одним — часто з презирством до молільників, іноді — вибач-
ливо, рідко — з потуранням. Та парафіяни вже позвикали до 
своїх ікон.

Ой скинемось та й по таляру 
Та купім коня отаману!

Галат мугикав собі під ніс, обходячи церкву. Свічок наяв-
но не хватало. Вусаті ікони гнівалися зі стін: їм треба більше 
світла. Але церкву не було вже давно й так освітлено. Хіба що 
запорожці, повертаючися з морських походів, клали вози сві-
чок перед святими кошовими в церкві і викурювали їм же 
цілі шапки росного ладану зі Смірни.

Ой скинемось та по другому 
Та купім коня з попругою!

Галат незадоволено пересунув кованого ставника з со-
тнею свічок — від святої Варвари до ікони Покрови, де в 
натовпі стояло чимало чорновусих козаків з булавами й пер-
начами. Його не заспокоїло це регулювання поваги до свого 
брата-мужчини. Остроги його дзвеніли вздовж і впоперек, по 
закапелках, по притворах. Він не спинявся доти, поки не 
знайшов десь у схованці ще оберемок свічок. Пономар тільки 
здалеку слідкував за Галатом. Жарти погані, коли справляє 
весілля сам Шахай!

Купім коня та вороного 
Та й поїдемо в чисте поле!

Свічки всі порозтикувано. Церква ніби виповнилася жов-
тим жаром. Він лежав купами на ставниках, перед іконами, 
ворушився, коливався, наче жив багатобічним життям серед 
білого дня, під промінням, пасмами світла крізь вікна.

Поїдемо та в чисте поле, 
Та в чисте поле, в дібровоньку!

Галат зупинився, задоволено оглядаючи свою роботу. Помі-
тити когось в церкві — того, хто прийшов до Галата, — він не 
помітив. Люди стояли не похнюпившись, на вінчанні церква 
робиться веселим храмом поганського древнього бога. Це — 
Дажбог, бог-сонце, бог-година, бог зрозумілий, простий і гуля-
щий. Дівчина заступила дорогу Галатові. Соромлива хупава 
дівчина подивилася в його чорні очі, як у криницю з холодною 
водою. «Вийдеш, Хомо, на вулицю? Як я за тобою скучила!» — 
«У церкву несе тебе, Васько», — пробурчав Галат. Узявши за 
рукав дівчину, він повів її на крилас. Там уже стояла півча.


