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ПАРОВИЧНИК

Коли шістнадцятирічний Карл Росман, якого бідолашні 
батьки відрядили до Америки через те, що якась покоївка 
спокусила юнака і привела байстрюка, дедалі повільніше за-
пливав на кораблі в нью-йоркську гавань, статуя Свободи, 
яку він вгледів ще здалеку, раптово постала перед ним наче 
залита яскравим сонцем. Її рука з мечем, як і перш, була 
піднесена вгору, а навколо фігури її гуляли вітри.

— Яка висока! — сказав він собі, тоді як дедалі густіший 
потік тягонош, поминаючи його, мало-помалу, хай він зов-
сім не збирався поки виходити, виніс його аж до бортового 
поруччя.

Юнак, з яким Карл трохи познайомився під час плаван-
ня, поцікавився в нього мимохідь:

— Що, ще не наважуєтеся зійти?
— Я готовий, — сказав Карл, посміхнувшись йому, і з ви-

кликом, бо ж був хлопчина міцний, завдав на плече свою 
валізу. Але, поглянувши на свого знайомого, який, помаху-
ючи палицею, вже плив геть з натовпом інших пасажирів, 
він розгубився, згадавши, що забув у каюті свою парасольку. 
Він попросив знайомого — це його навряд чи втішило — 
зробити йому послугу і пригледіти за його валізою, озирнув-
ся, щоб зорієнтуватися, як сюди повернутись, і поквапив-
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ся геть. Внизу, на свій жаль, Карл виявив, що прохід, який 
вельми скоротив би його шлях, уперше виявився закритий, 
що, мабуть, було пов’язано з повною висадкою пасажирів, 
і тепер йому довелося шукати східники, що змінювали один 
одного, йти через безконечні обвідні коридори, повз якусь 
кімнату з забутим письмовим столом, — аж поки насправді, 
бо ж проходив цим шляхом він якийсь раз чи два і завжди 
у великій компанії, остаточно і безповоротно не заблукав. 
У повній безпорадності, не бачачи навколо ні душі, а тільки 
чуючи над собою шурхотіння тисяч людських ніг і вловлю-
ючи далекий відгомін уже зупинених машин, він, не розду-
муючи, постукав в перші-ліпші маленькі двері, біля яких 
зупинився в своїх блуках.

— Відкрито, — крикнули зсередини, і Карл з полегшен-
ням штовхнув двері. — Якої болячки ви гупаєте як божевіль-
ний? — запитав кремезний парубійко, тільки-но глянувши 
на Карла. Звідкись згори через ілюмінатор у жалюгідну ка-
юту падало каламутне світло, що давно розсіялося в надрах 
корабля; ліжко, шафа, стілець і чоловік тулились одне до 
одного, як в камері схову.

— Я заблукав, — знітився Карл. — Під час плавання 
я  якось не звернув уваги, що корабель страх який ве-
ликий.

— Так, правда ваша, — мовив чоловік з відтінком гордо-
сті, і далі вовтузячись із замком невеликої валізи, що його 
він раз по раз закривав обома руками, щоб почути, як клацає 
защіпка. — Та заходьте ж! — вигукнув він. — Не стоятиме-
те ж ви в коридорі!

— Я не заважатиму? — запитав Карл.
— А чому тут можна завадити?!
— Ви німець? — Карл вирішив про всяк випадок під-

страхуватися, бо ж багато чув про небезпеки, що чигають 
на емігрантів в Америці, надто від ірландців.

— Та німець, німець, — сказав чоловік.
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Карл ще вагався. Тут чоловік раптово вхопився за клям-
ку дверей і, рвучко їх зачиняючи, втягнув до себе разом 
з дверима й Карла.

— Я не терплю, коли за мною підглядають з коридора, — 
правив він далі, знову заходившись коло своєї валізки, — 
бо кожен біжить повз двері і заглядає сюди, таке не кожен 
витримає.

— Але в коридорі нема ні душі, — зауважив Карл, ніяко-
во притиснутий до спинки ліжка.

— Зараз порожній, — мовив чоловік.
«Та ж ідеться про зараз, — подумав Карл. — З ним важко 

говорити».
— То лягайте на ліжко, там більше місця, — сказав чо-

ловік.
Карл заліз, як міг, до ліжка, голосно засміявшись з того 

приводу, що не пощастило вскочити туди за першим разом. 
Та ледь опинившись у ліжку, він раптом скрикнув:

— О Господи, я зовсім забув про свою валізу!
— А де вона?
— На чардаку, залишив я її біля одного знайомого. Як 

тільки його звати? — І Карл витягнув із спідньої кишені, 
що її мати пришила йому на дорогу до підбивки піджака, 
візитівку. — Бутербавм. Франц Бутербавм.

— Чи валіза вам дуже потрібна?
— Звісно.
— Тоді нащо ж ви віддали її незнайомцю?
— Я забув унизу свою парасолю і побіг її забрати, а тя-

гати з собою валізу не хотілось. А тоді до того всього я ще 
й заблудився.

— Ви самі? Без товариства?
— Так, сам.
«Треба, либонь, триматися цього чоловіка, — майну-

ло Карлові в  голові, — де я зараз знайду кращого това-
риша!»
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— І тепер ви ще й залишились без валізки? Я вже не кажу 
про парасольку.

Чоловік сів на стілець, ніби справи Карла нарешті трохи 
зацікавили його.

— Але мені здається, що валізка не пропала.
— Блажен, хто вірує, — такому тепло жити! — сказав 

чоловік, завзято чухаючи коротку темну густу чуприну. — 
У новій гавані на кораблі заходять і нові звичаї. У Гамбурґу 
Бутербавм, можливо, й стеріг би вашу валізку, але тут і його, 
і валізку, вочевидь, як лиз злизав.

— Коли так, то мені треба зараз же виглянути нагору, — 
мовив Карл, озираючись, як би йому видобутися.

— Та сидіть уже, — сказав чоловік і стусаном у груди, 
досить-таки брутально, повернув його на ліжко.

— Чого це я маю сидіти? — сердито спитав Карл.
— А тому, що бігти туди ні до чого, — відказав чоло-

вік. — Я за хвильку теж ітиму, от і підемо разом. Валізку або 
вкрали, тоді лиху не зарадиш, або ваш знайомий залишив її, 
тоді що менше буде на судні людей, то швидше ми її знайде-
мо. Те ж саме з вашою парасолькою.

— Бачу, на кораблі ви орієнтуєтесь? — недовірливо спи-
тав Карл, і хай думка, що на порожньому судні речі знайти 
легше, була переконлива, цією фразою незнайомець  закинув 
у нього сумнів.

— Я ж корабельний паровичник, — відказав чоловік.
— Ви — паровичник! — вигукнув Карл радісно, наче 

сказане перевершувало всі його сподівання, і, спершись на 
лікті, придивився до чоловіка уважніше. — Якраз біля тієї 
комірчини, де я спав з одним словаком, був отвір, у який 
я бачив машиновню.

— Атож, там я й працював, — зауважив паровичник.
— Я завжди дуже цікавився технікою, — сказав Карл, 

думаючи й далі про щось своє, — і, певно, бути б мені згодом 
інженером, якби не мусив виїздити до Америки.
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— Що ж вас примусило виїхати?
— Ет, пусте! — мовив Карл і махнув рукою, наче жбурля-

ючи всю цю історію геть. При тому він подивився з усмішкою 
на паровичника, ніби просячи вчинити йому ласку і нічого 
не питати більше.

— Мабуть, на те була причина, — зауважив паровичник, 
і годі було зрозуміти, чи хотів би він почути про ту причину, 
чи ні.

— Тепер і я міг би стати паровичником, — сказав Карл, — 
моїх батьків не обходить, ким я стану.

— Моє місце звільняється, — зауважив шмаровоз, ціл-
ком певний сказаного, застромив руки в кишені штанів, 
а ноги в пом’ятих і засмальцьованих, сіро-сталевого кольору 
штанях закинув, щоб їх випростати, на ліжко. Мусив Карл 
відсунутися до стіни.

— Ви лишаєте корабель?
— Атож, сьогодні ми забираємося геть.
— І чому? Не подобається вам тут?
— Так, причиною цьому умови; не завжди притичина 

в  тому, чи подобається щось комусь, чи ні. Між іншим, 
правда ваша, особисто мені не подобається. Ви, вочевидь, 
не покладали серйозно стати паровичником, і тоді не було 
нічого простішого. Я наполегливо вас відраджую від цього 
ремесла. Коли ви хотіли студіювати в Європі, то чому б вам 
не спробувати тут? Куди європейським університетам бра-
тися до американських…

— Можливо, — відказав Карл, — але грошей на студії 
в мене як кіт наплакав. Щоправда, читав я про одного чоло-
віка, що вдень працював у якійсь установі, а вночі вчився, 
аж поки здобув титул доктора і, здається, навіть став бурго-
містром, але витривалість на таке потрібна неабияка, прав-
да ж? Боюся, що її мені бракує. До того ж і учнем я був не 
надто старанним, й зі школою, правду кажучи, розпрощався 
легко. І в тутешніх школах вимоги, певно, багато суворіші. 
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