
Ґрунтовні й вичерпні пророцтва  
Агнеси Оглашенної, відьми

Переклад з англійської
Бурштини Терещенко  

та Олеся Петіка

Ніл   Террі 
Ґейман Пратчетт



УДК 821.111 – 31
 Г29

Переклад з англійської Бурштини Терещенко та Олеся Петіка

Висловлюємо подяку Михайлові Назаренку за консультації  
при підготовці видання та укладання приміток

Neil Gaiman and Terry Pratchett
Good Omens: the nice and accurate  
prophecies of Agnes Nutter, witch

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or stored in a retrieval system  
or transmitted in any form or by any means, whether electronic, mechanical, photocopying,  

recording or other kind, without the prior permission in writing of the owners.

Усі права застережено. Жодну частину цієї публікації не можна відтворювати,  
зберігати в системі пошуку інформації чи передавати в будь-якій формі  

будь-яким способом — електронним, механічним, ксерокопіюванням або іншим чином —  
без попереднього письмового дозволу власника.

Діти, пам'ятайте!  
Влаштовувати кінець світу може бути небезпечно.  

Не намагайтеся повторити в домашніх умовах.

Ґейман, Н.
 Добрі передвісники: ґрунтовні й вичерпні пророцтва Агнеси 
Оглашенної, відьми / Ніл Ґейман, Террі Пратчетт ; пер. з англ.  
Б. Терещенко та О. Петіка. — К. : Вид. група КМ-БУКС, 2018. — 472 с.
ISBN 978-966-948-062-0 (біла обкладинка)
ISBN 978-966-948-063-7 (чорна обкладинка)

Як каже нам книга «Вичерпних та ґрунтовних пророцтв Агнеси 
Оглашенної» (а цій книзі треба вірити, бо це єдина у світі книга про-
роцтв, що справджуються), кінець світу прийде в суботу. Якщо точні-
ше, то оцієї суботи, що на наступному тижні. Якраз перед вечерею.

Добро та Зло збирають армії, жаби проливаються дощем, Атлантида 
піднімається з морських глибин… Усе було б згідно із задумом Божим, 
якби не двійко незвичайних союзників: вибагливий янгол-букініст 
та стильний демон-авантюрист. Обидва живуть серед смертних від 
Самого Початку, і таке життя їм вельми до вподоби — тож вони не го-
рять бажанням попрощатися із таким звичним світом.

УДК 821.111 – 31

 © Neil Gaiman, Terry Pratchett, 1990, 2006
 © Б. Терещенко, О. Петік, переклад, 2018

ISBN 978-966-948-062-0 
 ©  М. Назаренко, передмова,  

прикінцеві примітки, 2018
ISBN 978-966-948-063-7 © ТОВ «Видавнича група КМ-БУКС», 2018

Г29



К
М

-Б
ук

с

Зміст

На самому-самому початку.................................................................................... 5
Передмова до українського видання

Переднє слово ...................................................................................................................11

ДОБРІ ПЕРЕДВІСНИКИ

 СПОЧАТКУ... ................................................................................................ 15

 ДІЙОВІ ОСОБИ .........................................................................................19

 ОДИНАДЦЯТЬ РОКІВ ТОМУ ....................................................... 21

 СЕРЕДА ...........................................................................................................87

 ЧЕТВЕР .........................................................................................................143

 П’ЯТНИЦЯ ..................................................................................................169

 СУБОТА ....................................................................................................... 207

 НЕДІЛЯ (Перший день решти їхніх життів) ...........................409

Факти про «Добрі передвісники» .................................................................431

Ніл Ґейман про Террі Пратчетта .................................................................. 435

Террі Пратчетт про Ніла Ґеймана ............................................................... 441

Ґрунтовні й вичерпні примітки до українського видання  ......446





К
М

-Б
ук

с

На самому-самому  
початку... 
Передмова до українського видання

...БУВ ЧЕРВЕНЬ 1976 РОКУ. Террі Пратчетту двадцять 
вісім, він понад десять років професійно займається 
журналістикою; і місяця не минуло, як вийшла друком 
його друга книжка — не дуже науковий, але фантастич-
ний роман «Темний бік Сонця». Нілу Ґейману п’ятнад-
цять років, він навчається у лондонській школі і не має 
жодної публікації. Поки що.

Шостого червня в британський, а трохи згодом в аме-
риканський прокат виходить фільм жахів «Передвіс-
ник», або ж «Знамення», або ж «Омен», як його називали 
гугняві перекладачі дев’яностих. З бюджетом у 2,8 міль-
йони доларів він збирає майже шістдесят один, а також 
отримує «Оскар» за музику і низку нагород рангом ниж-
че. Це похмура історія без початку і кінця: у Римі сата-
ністи вбивають новонародженого сина американського 
посла, аби той всиновив маленького Дем’єна — самого 
Антихриста. Читачі «Добрих передвісників» знайдуть 
у стрічці багато знайомого (або ж у книзі, якщо вони ди-
вилися фільм раніше): не лише американця, але й поже-
жу в пологовому будинку, і зловісну няньку з великим 
собацюрою, і...
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6 ДОБРІ ПЕРЕДВІСНИКИ

Фільм закінчується на тому, що посол, намагаючись 
вбити малого Антихриста, гине сам: чекайте на продов-
ження. І воно не забарилося: 1978 року вийшла друга се-
рія («Дем’єн»), згодом третя («Остання битва»), де порід-
дя Сатани нарешті порішили кинджалом, а Ісус ізнову 
народився на Землі — звісно, у Великобританії, як і го-
диться справжньому джентльмену.

Гріх було не написати пародію, і якось журналіст-по-
чатківець Ґейман надіслав Пратчеттові початок опові-
дання, з яким не знав що робити...

Немає сенсу переказувати те, що самі автори розпо-
віли у передмові та додатках до роману: як від задуму 
вони просувались до книжки, що з того часу витримала 
понад тридцять перевидань лише англійською мовою.

Переказувати сенсу немає, але дещо додати можна.
Як кажуть самі автори, «в ті часи Ніл Ґейман був за-

ледве Нілом Ґейманом, а Террі Пратчетт був не більш 
як Террі Пратчеттом» — звісно, з перспективи сьогоден-
ня, коли вони вже давно «сам Гейман» і «сам Пратчетт». 
Помилкою було б сприймати ці слова цілком всерйоз 
і вважати, що у травні 1990 року, коли «Добрі передвіс-
ники» з’явились на полицях магазинів, автори роману 
були зовсім нікому не відомими. Точніше було б сказати, 
що обидва досягли переламної точки своєї кар’єри, хоча, 
можливо, про це і не здогадувались.

Ґейман: в активі книжка про «Дюран Дюран», напи-
сана лише задля грошей, і книжка про Дугласа Адамса, 
написана з любові до «Путівника по Галактиці»; деся-
ток оповідань; кілька блискучих коміксів, у тому чис-
лі — щойно закінчена друга сюжетна лінія графічного 
роману «Сендмен». Пізніше Ґейман згадував: коли, всу-
переч усім шансам, «Сендмена» не закрили після пер-
шого ж року, він міг продовжити історію оповіддю про 
Люцифера, який полишає пекло, — або написати щось 
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7На самому-самому початку...

зовсім інше, дивне і моторошне, де володар Царства 
Снів з’являтиметься лише на периферії подій. Він обрав 
другий, ризикований варіант — і виграв: наклади комік-
су чимдалі зростали, і Ґейман зрозумів, що тепер точно 
може розказати історію Князя Історій так, як сам хоче, 
від початку і до кінця. У 1991 році «Добрі передвісники» 
увійдуть до короткого списку «Всесвітньої премії фенте-
зі» і не отримають її, але нагорода все ж таки дістанеться 
Ґейману в іншій номінації: його комікс «Сон літньої ночі» 
(20-й випуск «Сендмена») отримає премію як найкраще 
оповідання. Скандал це викликало такий, що правила 
присудження «ВПФ» одразу змінили. А ще — того ж ве-
чора, після вручення нагород, Ґейман побачить падаючу 
зірку, і в його голові одразу виникне задум роману «Зо-
ряний пил»…

Пратчетт навесні 1990 року — автор уже восьми рома-
нів про Дискосвіт. Не всі читачі і не всі критики помітили 
це тоді, але «Дискосвіт» (разом із черепахою і слонами) 
повільно рухався від легковажної і непоштивої паро-
дії на класику та епігонів фентезі до цілком серйозної 
та проникливої, хоча й незмінно іронічної, розмови про 
людину і людяність. Власне, перший безумовний шедевр 
Пратчетта — роман «Варта! Варта!», що вийшов наприкін-
ці 1989 року, і став незаперечним свідченням цього.

Ґеймана краще знали в Америці, Пратчетта — у Вели-
кобританії. Саме тому на обкладинці американського 
видання авторів позначено як «Н. Ґ. і Т. П.», а в англійсько-
му порядок зворотний (як і в більшості перекладів; чи-
тачі українською мають вибір між двома обкладинками). 
«Насправді ж, — казали письменники, загадково посміха-
ючись, — усі знають, що книжку насправді пише той, чиє 
ім’я стоїть другим…».

Професійних заздрощів не було і сліду: Ґейман на той 
час не збирався писати інші романи; Пратчетт ніколи 



К
М

-Б
ук

с

К
М

-Б
ук

с

8 ДОБРІ ПЕРЕДВІСНИКИ

не любив комікси («...вони обіцяють дати більше, ніж 
книга чи фільм, а дають менше»). Втім, обидва визна-
вали, що Ґейман міг би написати роман про Дискосвіт, 
а Пратчетт — комікс про Сендмена. Поганий роман і по-
ганий комікс — цього вони теж не приховували, — але ні-
хто інший і на таке не спромігся б. Їхні мізки працювали 
не однаково, не синхронно, але подібно.

Найбільша відмінність між ними, мабуть, у тому, 
що Ґейман ніколи не любив своїх героїв (за винятком 
хіба що персонажів «Пісочного чоловіка») і використо-
вував їх як пішаків на вигадливих шахівницях, а для 
Пратчетта, вочевидь, вони були реальними і близькими. 
Тож не дивно, що саме Ґейман у «Добрих передвісниках» 
відповідав за Чотирьох Вершників Апокаліпсису і опа-
ришів-людожерів, а Пратчетт писав про дітей і змусив 
співавтора («під дулом револьвера») воскресити тих, 
кого той убив. А втім, одна з найкумедніших реплік ма-
лого Адама-Антихриста належить саме Ґейманові (про 
динозавра та ковбоїв на космічному кораблі; дочитає-
те — згадаєте). Пратчетт спеціально подзвонив другові, 
аби зізнатись, як реготав над цим рядком, який Ґейман 
вставив у діалог, повністю написаний колегою.

Але за цим веселим Апокаліпсисом, життєствердним 
Кінцем Світу і бадьорим Пришестям Антихриста стоїть 
дещо не зовсім очевидне.

У лютому 1991 року Ґейман і Пратчетт приїхали 
до Сан-Франциско з автограф-туром «Добрих передві-
сників», пішли, за звичаєм, до книгарні — та спізнилися 
на прямий радіоефір. На сорок хвилин. Із шістдесяти. 
Пратчетт, як згадував Ґейман, був «білим від люті — жму-
ток шаленства, не спрямованого ні на кого конкрет-
но. Я, здається, сказав щось на кшталт — ну, все ж не-
погано закінчилося, це не кінець світу, не варто так  
гніватись.
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Террі поглянув на мене. Тоді сказав:
— Не слід недооцінювати цей гнів. На цьому моторі 

й виїхали „Добрі передвісники“».
Здавалося б — де в романі гнів, шал і лють? Не так 

у романі, як за ним. Гнів на людей за те, що вони такі… 
люди. Гнів, який народжує співчуття, розуміння і гу-
мор — справжній гумор, а не пустопорожній стьоб. Ро-
ман присвячено Честертону — тому самому Честертону, 
який колись сказав: парадокс — це істина, що встала до-
гори дриґом, аби її помітили. У «Добрих передвісниках» 
догори дриґом ставлять увесь світ, щоб у фіналі спро-
стувати зловісні передбачення Орвелла і Єйтса: майбут-
нє — це не чобіт, що топче обличчя людини; це кросівок 
хлопчика, який повертається додому.

Все було сказано: можливо, це одна із причин, чому 
Ґейман і Пратчетт так і не написали продовження ро-
ману. А ідея була — і була навіть назва: «668. Сусід Звіра»*. 
Але у кожного були свої справи, свої проекти…. «Будь-
який сиквел, який ми напишемо, стане гіршим, ніж той, 
який ми не написали», — розсудливо зауважив Пратчетт. 
Ні, ця історія не мала перетворитись на серіал.

Проте зрештою перетворилась. Всі ми — «усі-всі ми», 
як казав Кролик із «Вінні-Пуха», чекаємо на телесеріал 
Бі-Бі-Сі за цим романом (Кроулі — Девід Теннант, Азира-
фаїл — Майкл Шин, режисер — Дуґлас Маккіннон, який 
раніше працював над «Джекіллом», «Доктором Хто» 
і «Шерлоком»). А спроба ця не перша — аж ніяк не перша.

Багато років узятись за екранізацію мріяв Террі 
Ґілліам: він навіть придумав, як зберегти у фільмі під-
рядкові примітки. Подейкували, що демона мав зіграти 
Джонні Депп, а янгола — Робін Вільямс, але, здається, 

* «668:  The Neighbour of the Beast». Якщо Звір живе в будинку 
№ 666 (а це, як відомо, Число Звіра, the Number of the Beast), то його 
сусід, відповідно, — у № 668.
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10 ДОБРІ ПЕРЕДВІСНИКИ

це лише чутки. Ще раніше фільм намагалася поста-
вити компанія Sovereign, і Пратчетт розлютився, коли 
побачив, на що хочуть перетворити книгу («дія в Аме-
риці, ніяких Чотирьох Вершників… о боже…»). Дійшло 
до того, що співавтори ледь не посварилися. Ґейман 
вважав: якщо вони залишаться, так би мовити, «на бор-
ту цього потяга», то, ймовірно, зможуть стати за кермо. 
«Це потяг! Він їде колією!» — волав Пратчетт. («Вагонные 
споры — последнее дело…»). На щастя, все це закінчилося 
нічим. Були, втім, любительські театральні постановки 
і одна на радіо (автори роману зіграли там двох епізо-
дичних копів, яких, дуже доречно, звали Ніл і Террі).

За кілька років до смерті Пратчетта вони домо-
вились, що напишуть сценарій телефільму разом. 
Не склалося. Після 12 березня 2015 року, коли автор 
Дискосвіту пішов у вічність, Ґейман категорично від-
мовлявся навіть думати про сценарій — але виявилось, 
що сер Террі це передбачив і заздалегідь написав Ні-
лові листа з проханням узятися за цю роботу.

І Ґейман узявся.
Сподіватимемось на краще, але чим би не виявив-

ся серіал, — книзі це не зашкодить. Ось же вона, перед 
вами.

Михайло Назаренко
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Переднє слово

ЛЮДИ ЗАПИТУЮТЬ: РОЗКАЖІТЬ, як ви писали «Добрі 
передвісники»?

Відповідаємо: ми були хлопці прості. Та й зараз такі. 
А це була просто робота на літо. Ми чудово провели час, 
розділили гроші по-чесному і заприсяглися більше так 
не робити. Ми не думали, що ця штука перетвориться 
на щось важливе.

В якомусь сенсі, і досі не перетворилася. «Добрих пе-
редвісників» написало двійко людей, не надто на той час 
відомих — хіба що в тісному колі поціновувачів. Ці двоє 
навіть не були певні, що книжка продаватиметься. І в 
будь-якому разі, вони й не здогадувалися, що стануть 
авторами книжки, яка найчастіше потерпатиме від різ-
номанітних халеп. (Повірте: ми підписали величезну 
кількість примірників, які тонули у ванній, набували 
підозріливо брунатного кольору, були сто разів заклеєні 
скотчем… одного разу ми навіть підписали купку окре-
мих сторінок у пластиковому пакеті. З іншого боку, нам 
також якось зустрівся чоловік, чий примірник у м’якій 
обкладинці покоївся на оксамитовій подушечці у спе-
ціально змайстрованій скриньці з горіхового дерева,  



К
М

-Б
ук

с

К
М

-Б
ук

с

12 ДОБРІ ПЕРЕДВІСНИКИ

оздобленій срібною філігранню. На кришці скриньки 
були срібні руни. Ми вирішили не розпитувати). Неве-
личка порада: немає нічого поганого в тому, щоб по-
просити автора розписатися на вашій руці. Проте бігти 
потім у найближчий тату-салон і, повернувшись за пів-
години, пхати авторові під носа почервонілий резуль-
тат — не найкраща ідея.

Ми й не думали, що побуваємо в турах, що виявляться 
курйозними навіть на наш доволі невибагливий погляд. 
Ми підписували книжки і говорили про гумор в п’ятнад-
цятисекундних перервах між повідомленнями про стра-
хітливу ситуацію із захопленням заручників у місцево-
му «Бургер-кінгу»; у нас брав інтерв’ю непідготовлений 
нью-йоркський радіоведучий, котрому, певно, не розпо-
віли, що «Добрі передвісники» —  це те, що професійною 
мовою письменників зветься «художньою літературою»; 
нас перед прямим ефіром вельми суворо наставляли 
щодо вживання ненормативної лексики, адже «ви, ан-
глійці, весь час погані слова використовуєте».

Насправді жоден із нас не зловживає подібною лекси-
кою, тим паче на радіо. І все одно — вийшло так, що всю 
наступну годину ми говорили короткими реченнями 
і ретельно підбирали слова, намагаючись уникати по-
гляду один одного.

А читачі й читачки? Боже їх благослови. Ми підписа-
ли вже, певно, сотні тисяч примірників. Інколи книжки 
були зачитані майже до повної дезінтеграції. Якщо нам 
приносили на підпис новенький примірник, то це оз-
начало лише, що попередні п’ять були «позичені» дру-
зями, знищені ударом блискавки або з’їдені термітами 
на Суматрі. Ми вас попередили. О, здається, бібліотека 
Ватикану теж зберігає копію. Принаймні хотілося б так 
думати.

Ми добре провели час. І це досі триває.



Автори хотіли б  
приєднатися до демона Кроулі  

і присвятити цю книжку 
Г. К. Честертону —
людині, яка знала,  
що відбувається
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Спочатку...

...БУВ ЧУДОВИЙ ДЕНЬ.
Щоправда, чудовими були всі дні. Їх набігло вже тро-

хи більше семи, та негоду ще не створили. Втім, на сході 
від Едему хмари вже купчилися та натякали, що ско-
ро почнеться перша гроза — і що буде вона нічогень- 
кою.

Янгол Східних Воріт підняв над головою крила, щоб 
захиститися від перших крапель дощу.

— Вибач, — ввічливо перепитав він. — То про що ти ка-
зав?

— Я сказав, що це було повне фіаско, — просичав змій.
— А. Точно, — кивнув янгол, якого звали Азирафаїл.
— Як на мене, це було аж надто жорстко. Перше по-

рушення і все таке. І взагалі, що аж такого жахливого 
у вмінні розрізняти добро і зло?

— Ну, у цьому мусить бути щось погане, — промовив 
Азирафаїл таким тоном, ніби сам не може осягнути логі-
ки подій і дуже з цього збентежений, — Інакше ти не мав 
би до цього стосунку.

— Мені просто наказали піднятися сюди й наробити 
клопоту! — пояснив змій, якого звали Кров-Лий, хоча він 
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розмірковував над тим, аби це ім’я змінити. Кров-Лий, га-
дав він, йому геть не пасувало.

— Авжеж. Але ж ти демон. Не певен, що ти в принци-
пі здатен чинити добро, — продовжив Азирафаїл. — Це 
у твоєму єстві, ну, ти розумієш. Природа. Тільки не  
ображайся.

— Але, погодься, було в цьому щось театральне, — напо-
лягав Кров-Лий. — Створити це Дерево, та ще й повісити 
табличку з отакенними літерами «Не чіпати»! Достатньо 
прозорий натяк, еге ж? Хіба не можна було виростити 
його на вершині високої гори чи просто за мільйон кіло-
метрів? Змушує задуматися, що там у Нього за план на-
справді.

— Краще про це навіть не міркувати, — похитав головою 
Азирафаїл. — Я завжди кажу: незбагненне не збагнеш. 
Є Добро і є Зло. Якщо ти чиниш Зло, коли тобі кажуть чи-
нити Добро, то заслуговуєш на покарання. Ну...

І так між ними запала ніякова мовчанка; вони сиді-
ли та спостерігали за тими першими краплями дощу, 
що взялися барабанити по квітах.

Зрештою, Кров-Лий запитав:
— Слухай, а в тебе ж був полум’яний меч?
— Ну... — винуватий вираз промайнув обличчям янгола, 

а потім повернувся й загніздився на ньому.
— Був, еге ж? — допитувався Кров-Лий. — Полум’янів 

як зараза.
— Ем... Ну...
— Я ще думав щоразу, як бачив цю штуковину: «Який 

крутий у Азирафаїла меч».
— Ну, так, але...
— Загубив, га?
— Ні! Ні, ти що! Ну, не те щоб. Радше...
— Так?
Вигляд у Азирафаїла був жалюгідний.
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— Якщо хочеш знати, — трохи роздратовано відповів 
він, — я його віддав.

Кров-Лий вирячився на співрозмовника.
— А що мені лишалося, — продовжив янгол, не знаючи, 

куди подіти руки. — Вони, бідолашки, так змерзли, а вона 
вже при надії. Усі ці кровожерливі звірі назовні, і гроза ско-
ро розверзеться, ну і я вирішив, що їм він точно не зашко-
дить, ну й кажу, мовляв, слухайте, не намагайтеся повер-
нутися, бо буде ще той скандал, але цей меч може стати 
вам у нагоді, ось, беріть, не дякуйте, прóшу, просто зро-
біть усім послугу й не накликáйте на себе тут біди.

Янгол нервово всміхнувся до демона.
— Це ж був найкращий варіант, правда?
— Не певен, що ти в принципі здатен чинити зло, — від-

казав Кров-Лий із ноткою сарказму, якої Азирафаїл 
не помітив.

— Ох, сподіваюся, — зітхнув янгол. — Дуже на це сподіва-
юся. Бо це мене цілісінький день гризе.

Вони ще якийсь час дивилися на дощ.
— А знаєш, що цікаво? — порушив мовчанку Кров-

Лий. — Мене також непокоїть, чи не була раптом уся ця іс-
торія з яблуком правильним вчинком. Адже демон може 
втрапити ще в ту халепу за правильні вчинки... — він 
штурхнув янгола. — Кумедно буде, якщо ми обидва поми-
лилися, еге ж? Якщо ти вчинив зло, а я — добро!

— Не надто, — відказав Азирафаїл.
Кров-Лий поглянув на дощ.

— Маєш рацію, — погодився він, отямившись. — Не надто.
Над Едемом опускалися чорні завіси хмар. Поміж схи-

лами лунав грім. Тварини, які щойно отримали імена, хо-
валися від бурі.

Десь далеко, серед важкого від дощу лісу, зблиснуло 
щось яскраве й полум’яне.

Насувалася темна і грозова ніч.
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Добрі передвісники
Оповідь про Певні Події,  

які в останні одинадцять років історії людства  
відбувалися (у чому ми зможемо переконатися)  

точнісінько так, як передбачали

«ҐРУНТОВНІ Й ВИЧЕРПНІ ПРОРОЦТВА  
АГНЕСИ ОГЛАШЕННОЇ, ВІДЬМИ».

Складена і відредагована, включно  
з примітками повчального характеру  

та настановами для розсудливих,  
Нілом Ґейм а ном  та Террі Пратчеттом. 

ДІЙОВІ ОСОБИ

Надприродні істоти:
Бог (Бог)

М етатрон (Глас Божий)
А зирафа їл (Янгол і, за сумісництвом, букініст)

Сата н а (Скинутий Янгол, Диявол)
Вельзевул (також Скинутий Янгол і Князь Пекла)

Гасту р (Скинутий Янгол, Герцог Пекла)
Ліґу р (ще один Скинутий Янгол і Герцог Пекла)

К роулі (Янгол, якого не те щоб Скинули,  
Він радше Сам Плавно Сповз Униз)

Вершники та вершниці Апокаліпсису:
С М Е Р Т Ь  (Смерть)

Війн а (Війна)
Голод (Голод)

За брудненн я (Забруднення)
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Люди:

Не-Чини-Перелюбу Пульциферій  
(Мисливець на відьом)

А гнеса Огл а шенн а (Пророчиця)

Ньютон Пульциферій  
(Бухгалтер і Рядовий армії Мисливців на відьом)

А н атем а Пристрійт  
(Практикуюча Окультистка і Професійна Спадкоємиця)

Ш а двелл (Сержант армії Мисливців на відьом)

М а д а м Трейсі  
(Розпусна Єзавель /ранкова зайнятість,  

четвер за попередньою домовленістю/ і Медіум)

Сестра М а рія Базік а ло  
(Черниця-сатаністка Ордену пустодзвонів святої Берили)

П а н Янг (Батько)

П а н Та йлер (Голова Асоціації Мешканців)

Ку р’єр

Оті

А Д А М  (Антихрист)

Пеппер (Дівчинка)

Венслідейл (Хлопчик)

Бра ян (Хлопчик)

Повний хор Тибетців, Іншопл а нетян,  
А м ерик а нців, Атл а нтидців та інших  

рідкісних і химерних Істот Оста нніх Днів 

А також:

Пес (Сатанинський Пекельний Пес, Гроза Котів)
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Одинадцять  
років тому

СУЧАСНІ ТЕОРІЇ СТВОРЕННЯ ВСЕСВІТУ — якщо наш 
всесвіт взагалі був створений, а не виник собі вже гото-
веньким, так би мовити, неофіційно — постулюють, ніби 
з’явився він десь між десятьма і двадцятьма мільярдами 
років тому. Так само вважають, що самій землі мусить 
бути приблизно чотири з половиною мільярди.

Та всі ці дати — хибні.
Середньовічні іудейські вчені вважали роком Тво-

ріння 3760-й до н. е. Православні теологи вказували на  
5568 рік до н. е.

Але й ці теорії також хибні.
Архієпископ Джеймс Ашер (1580 – 1656) опублікував 

у 1654 році «Annales Veteris et Novi Testamenti», запевняю-
чи, що Небеса й Земля були створені 4004 року до Різдва 
Христового. А один із його учнів провів власні розрахун-
ки і по тому зміг переможно заявити, що Землю створили 
в неділю, 21 жовтня 4004 року до н. е., рівно о дев’ятій ранку, 
адже Бог любить працювати рано-вранці, на свіжу голову.

Та він теж схибив. Майже на чверть години.
Уся ця історія зі скам’янілими рештками динозаврів 

була лише жартом, що досі не дійшов до палеонтологів.
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І з цього можна зробити два висновки:
По-перше, шляхи Божі незбагненні, якщо не ска-

зати обхідні. Бог не грає в кості зі всесвітом; Він грає 
у власну гру, яку не можна назвати. Її лише мож-
на порівняти (з точки зору інших гравців*) із дуже 
складним та заплутаним різновидом покеру, що його 
грають пустими картами в непроглядній пітьмі, з не-
скінченно великими ставками й Круп’є, що відмовля-
ється пояснювати правила, а тільки знай посміхається  
про себе.

По-друге, Земля — Терези.
У день, коли почалася ця оповідь, «Тадфілдський віс-

ник» надрукував такий астрологічний прогноз для Тере-
зів у рубриці «Зірки сьогодні»:

Терези (24 вересня — 23 жовтня)
Щоденна рутина може закрутити вас, навіваючи втому 
та пригніченість. Сімейні справи горять і вимагають 
негайних дій. Уникайте непотрібних ризиків. Добрий 
друг стане в нагоді. Будь-які рішення краще відклас-
ти, доки майбутнє не проясниться. Можливі проблеми 
зі шлунком, тож уникайте салатів. Допомога може при-
йти з неочікуваного закутка.

І ці передвісники точно справдилися в усьому, крім 
частини про салати.

ЦЕ НЕ БУЛА ТЕМНА І ГРОЗОВА НІЧ.
Мала би бути, але така вже вона — погода. На кожно-

го божевільного вченого, якому пощастило спіймати 
блискавицю саме тоді, коли його Велике Діяння лежало 
на прозекторському столі, припадають десятки бідолах, 
* Тобто всіх.
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які нудилися під безхмарним зоряним небом, поки чер-
говий Ігор нараховував собі понаднормові.

Та не варто давати туманові (пізніше можливі опади, 
температура впаде до семи градусів вище нуля) вселяти 
у вас хибне відчуття безпеки. Ніч, яка видалася приєм-
ною, ще не означає, що темні сили не чинять свої темні 
справи. Вони чинять їх постійно. Вони усюди.

І весь час. У тому-то й фішка.
Двоє з них якраз скрадалися зруйнованим кладови-

щем. Дві темні постаті: одна згорблена і приземкувата, 
інша — худорлява й загрозлива. Але обидві — чемпіони 
світу зі скрадання кладовищами. Якби Брюс Спрінґстін 
коли-небудь записав «Народжений скрадатися», ці двоє 
були б на обкладинці. Вони скрадалися туманом уже 
приблизно годину — та помітно було, що вони вміють 
розраховувати сили й можуть, якщо треба, скрадатися 
хоч до ранку. І досі матимуть удосталь гнітючої загрози 
для фінальних митей скрадання перед світанком.

Нарешті, після ще двадцяти хвилин, одна з постатей 
промовила:

— А грець йому! Він мав буть тутечки ще годину тому.
Ім’я постаті було Гастур. І був він одним із Герцогів  

Пекла.

БАГАТО ЯВИЩ — як-от війни, епідемії, раптові візити по-
даткових служб — подають як докази втручання невиди- 
мої руки Диявола в діла людські, але на збіговиськах сту-
дентів-демонологів найяскравішим прикладом одностай-
но називають лондонську кільцеву автомагістраль М25.

Вони, звісно, помиляються, наївно вважаючи цю мер-
зенну дорогу справжнім втіленням зла лише через жах 
та роздратування, які вона породжує день у день в не-
ймовірних кількостях.
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Насправді ж мало кому відомо, що сама М25 завер-
нута у формі знаку одеґри, що мовою Чорних ченців 
прадавнього Му означає: «Слава Тобі, Великий Звіре, 
Пожирачу Світів». І всі ті тисячі автомобілістів, які що-
дня намотують кола її зміїстим шляхом, немов вода, 
що ллється на молитовне колесо, нагнітають мряку 
низькочастотного зла в метафізичну атмосферу на кі-
лометри навкруги.

Кроулі мав повне право пишатися цим досягненням. 
Автомагістраль забрала багато років роботи, три хакер-
ські атаки, два зломи, один невеличкий хабар і дві годи-
ни хлюпання мокрим полем однієї дощової ночі, коли всі 
інші методи не спрацювали, — треба було переставити 
топографічні мітки на кілька дуже окультно-важливих 
метрів. Тож коли Кроулі нарешті спостеріг перший п’ят-
десятикілометровий затор, у грудях у нього розтеклося 
солодке тепло від добре зробленої лихої роботи.

Він навіть отримав за неї почесну грамоту.
Зараз Кроулі мчав під двісті кілометрів на годину десь 

на схід від Слау. З першого погляду ви нізащо не впізнали 
б у ньому демона. Принаймні у класичному сенсі цього сло- 
ва — жодних тобі рогів чи крил. Але ж він якраз слухав збір-
ку найкращих пісень гурту Queen, скажете ви — та не поспі-
шайте робити висновки. Залиште будь-яку касету в маши-
ні більш ніж на два тижні, і вона сама собою перетвориться 
на «Найкраще з Queen». Він зараз навіть не мав нічого осо-
бливо демонічного на думці. Якщо цікаво, то в ту мить він 
неквапно розмірковував, хто ж такі ці Моей і Шандон.

У Кроулі було чорне волосся та виразні вилиці. На но-
гах він мав черевики зі зміїної шкіри — якщо це справді 
були черевики. А ще він міг робити досить химерні речі 
язиком. І, коли забувався, мав звичку шипіти.

Окрім того, Кроулі дуже рідко кліпав.
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25ДОБРІ ПЕРЕДВІСНИКИ

Їздив він на чорному «Бентлі» 1926 року. З того самого 
року в нього був лише один-єдиний власник. Кроулі до-
бре дбав про свій автомобіль.

А запізнювався він з однієї простої причини: йому 
дуже подобалося двадцяте сторіччя. Воно було приєм-
нішим за сімнадцяте й набагато цікавішим за чотир-
надцяте. Найкраще у плині часу, як любив повторювати 
Кроулі — це те, що він постійно відносить далі й далі від 
чотирнадцятого сторіччя, найнудніших ста років на Бо-
жій, вибачте за вислів, Землі. От двадцяте сторіччя було 
аж ніяк не нудним. А миготіння блакитних вогників 
у дзеркалі заднього виду натякало Кроулі, що ті двоє, які 
женуться за ним уже п’ятдесят секунд, були б не проти 
зробити його ще цікавішим.

Він поглянув на годинник, розроблений спеціально для 
тих багатіїв-аквалангістів, яким під водою конче треба 
знати, котра година зараз у двадцять одній столиці світу*.

«Бентлі» блискавкою промчав по з’їзду з траси, впи-
сався в поворот на двох колесах і рвонув засипаною лис-
тям дорогою. Блакитні вогники не відставали.

Кроулі зітхнув, зняв одну руку з керма, трохи обер-
нувся і зробив над плечем мудрований жест.

Блакитні вогники миттю зникли вдалині — поліційна 
машина покотилася вперед за інерцією, доки не зупи-
нилася зовсім, чим неабияк здивувала своїх пасажирів. 
Та це були лише квіточки порівняно з тим шоком, який 
їх охопить, коли вони відкриють капот і зрозуміють, 
на що перетворився двигун.

* Годинник розроблено особисто для Кроулі. Така річ, виготовле-
на на замовлення у єдиному екземплярі, зазвичай дуже дорога —  
та Кроулі міг собі це дозволити. Цей годинник показував час у 
двадцяти столицях світу і в столиці Іншого Місця, де завжди була 
одна й та сама година — Занадто Пізно.


