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Передмова
Я давно ні про що не мрію. Давно не живу. 

Я привид. Привид епохи. Все що лишили мені бать-
ки, — це ім’я. Та й воно нічого не варте. Я належу 
до класу недоторканих…

Роки прогресу й новітніх технологій у минулому. 
Час зупинився. Країни пережили етапи становлен-
ня, розквіту, стабілізації й падіння. Потреба в само-
вдосконаленні і розвитку відпала. Розпочався пері-
од тиші й застою. Цей період нагадував темну дірку, 
що всмоктувала в себе все новітнє й невивчене. Щез 
відлік часу, днів, тижнів, місяців. Життя крокува-
ло помірним, дещо повільним кроком. Ніяких пер-
спектив, ніяких надій на краще. Період менопаузи. 
Темна дірка межувала з епохою до нашої ери. Вона 
схожа на мікс: пережитки минулого скомпонували 
з елементами сучасних технологій. Відбулося злит-
тя мов, культур, релігій, національностей. Зникли 
права й обов’язки, які передбачалися конституці-
ями й міжнародними пактами. Настав суцільний 
безлад і хаос. Відсутність суверенітету, символіки, 
соціальних цінностей, верховенства права. Влада 
зосередилась у руках фенорів. За кожним округом 
був закріплений головуючий.  Він призначався Ви-
щою радою правління територій, або ж отримував 
місце спадково. Головуючий був сам собі закон, його 
рішення не підлягали оскарженню.

За виконання важливих завдань особа, яка 
належала до нижчого класу, могла отримати ранг 
вищого ступеня. Такі питання підпадали лише під 
юрисдикцію головуючого. Вони могли як затверди-
ти підвищення, так і скасувати його.
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Характерними рисами даної епохи відзначали-
ся стосунки, зокрема ті, що складалися безпосеред-
ньо у сім’ях, і ті, що виникали поза ними. Запро-
шення на гостину чи дружні посиденьки набули 
мега-актуальності у період темної діри. Матеріальні 
блага втратили свою популярність, але не переста-
ли хвилювати соціум. Частенько в селищах, і навіть 
у містах, засоби зв’язку відходили на другий план, 
дехто відмовився від світла й телебачення, дехто 
від інтернету й радіо. Значний період часу присвя-
чували саме спілкуванню й розвагам.

Суспільство розділилось на чотири класи відпо-
відно до рангів:

фенори — вищий клас, до нього входили пред-
ставники медицини, економіки, фінансів, юриспру-
денції, культури, торгівлі, науки й релігії;

варни — представники захисту, служителі 
народу, — військовослужбовці;

плеї — спортсмени, танцюристи, співаки, ак-
тори, художники;

сімпелісти — звичайні селяни, трударі, що об-
робляють землі, займаються веденням сільського 
господарства, ремісники, гончарі, дрібні торговці, 
люди середнього класу й помірного достатку.

Остання сходинка, що не належала до класової 
ієрархії, — недоторкані. Недоторканими наймену-
валися вигнанці суспільства, особи без статусу, об-
личчя, статків. Божі створіння, які викликали гнів 
і немилість місцевих фенорів, або ж ті, що заподі-
яли шкоду суспільству чи просто перейшли жит-
тєву дорогу не у визначеному місці, що й, власне, 
призвело до зняття з них всіх регалій і виставило 
їх «за двері».

Найпоширенішою забавкою епохи темряви ста-
ла гра під назвою «catching snakes». Умови прості 
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й небезпечні. Допуск до ігор мають всі охочі, без 
будь-яких виключень і обмежень, всі, крім тих, хто 
належить до неіснуючої касти. 

Молоді хлопці простого походження вступали 
до категорії плеїв, щоб змінити своє життя наза-
вжди. Вони прагнули поліпшити умови свого іс-
нування й скуштувати життя під всіма можливи-
ми приправами й соусами. Плеї розфарбовували 
свою буденність фарбами яскравих відтінків. Про 
них складали легенди й небилиці, ними лякали не-
слухняних дітей і шибайголових підлітків. Значній 
частині гравців не вдавалося подихати визнанням 
і славою на повні груди. Укуси трофеїв для бага-
тьох ставали смертельними, і навіть присутні на грі 
висококваліфіковані лікарі не встигали відволода-
ти висхідних зірок. 

Місце проведення гри — гірська місцевість, 
печери.

Учасники — чоловіки, парубки, підлітки. 
Грають дві команди, у складі кожної по п’ять осіб.
Обмундирування довільне, заслони для захисту 

гравця від удару та зброю у грі підбирають згідно 
їхнім навичкам, спритності та вмінням. 

Сенс гри полягає в тому, що ловець із кожної 
команди мусить обіграти гравців іншої, обійти всі 
перешкоди, розставлені на «полі», досягти схилу, 
дістатися до скрині, виловити звідти змію, випус-
тити з неї отруту й відтяти їй голову. Зібрані трофеї 
ловець підносить представникам класу фенорів за 
відповідну винагороду і почесті. Команди, які до-
сягають найкращих результатів, виходять на ви-
щий рівень. Їх наділяють статками, підвищують 
їхній статус, обдаровують коштовностями і золо-
том. Вони можуть просити помилування для сім’ї, 
сертифікати на навчання, презентабельну роботу. 
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Зовнішній вигляд плеїв дещо страхітливий. 
Вони вирізняються з гурми своєю пошматованіс-
тю. Їхні тіла й обличчя вкриті шрамами та оздобле-
ні залізними імплантами й всілякими протезами. 

Капітан команди визначає стратегію поєдинку, 
розміщує гравців на позиціях, розподіляє між чле-
нами команди винагороди. 

Гра без правил і перерв на відпочинок. «Сatching 
snakes» закінчується лише тоді, коли досягнуто ре-
зультат. Про зміїну ловлю повідомляють у всіх засо-
бах масової інформації, починаючи від оголошень 
на дерев’яних табличках і закінчуючи повідомлен-
нями по радіо і телебаченню. 
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І
Стояв ясний спекотний день. Кудлаті хмари по-

вільно пленталися по безкрайому блакитному небу, 
наздоганяючи білі хвости своїх сусідів. Сонце яро 
розціловувало пісок, що навіть мухи чамріли від 
тої любові. По сірій, ретельно викладеній бруківці 
біг маленький Дік. Хлопець був посланцем і ніс від 
господаря важливу звістку. Невисокий, худорлявий, 
чорноокий, з густою смоляною чуприною, хутко пе-
ребирав паличкоподібними ніжками, спотикаючись 
об виступаюче каміння. Пригальмувавши біля ґанку, 
втер спітніле чоло й активно зажестикулював худор-
лявими руками. Чоловік зі свіжою пресою в руках 
спокійно спостерігав за гінцем, мирно погойдую-
чись у шезлонзі під розлогою низькою пальмою.

— Містере Адаме, — мовив запинаючись, — 
головуючий просив повідомити вам, що сьогодні 
в Роялі у другій половині дня відбудеться гра, — 
тицяв пальцем у бік міста. 

Сінг почухав свого чорнявого чуба, підійняв 
дугу й невдоволено мовив:

— Маю купу невідкладних справ, нехай кличе 
іншого, — відклав сіру газету. 

— Іншого не можна, ви ж найкращий! Гертру-
да приймає пологи, Алі на колегії у..., забув де, — 
знизив плечима, — а Вафід взагалі помер минулої 
неділі. 

— Вафід помер?! Кепські справи. Ну… — склав 
пухкі уста в тоненьку трубочку, — передай Тотеру, 
що я буду, — прицмокнув закопиленою губою, на-
слинив пальці й роз’єднав склеєні аркуші паперу.

— Як сонце зайде за обрій, — ніби звіряв час на 
годинниках.
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— Я пам’ятаю, — заграв ямочками на неголе-
них засмаглих щоках. 

Дік прокрутився на рожевій п’яті, рівно й чіт-
ко, мов яничар, віддав честь адресату й хутко, на-
бираючи темп, попрямував до міста. 

Адам примружив око, відкинувся у шезлонзі 
й почав подумки корегувати свій розпорядок дня.

Сім’я Сінгів мешкала в невеличкому селищі 
міського типу під назвою Мамнот. Здавалося, що 
Всевишній змилувався на людом і перемістив на 
грішну землю шмат раю. Саме такі асоціації ви-
никали, коли хтось вперше потрапляв у Мамното-
вий край. Морські води омивали його з усіх боків. 
Як і годиться в раю, тут росла всіляка заморська 
рослинність: банани, бамбук, кокосові пальми, 
айва, папайя, моринга й багато чого іншого. По-
года хизувалася своїм теплом, короткочасні дощі 
час від часу рясно поїли спраглу землю і швидко 
змінювалися ясними погожими днями. У Мамноті 
людські ноги бережно ступали по ґрунту, боячись 
сполохати недоторканну природу. Із різних куточ-
ків світу з’їжджалися до селища відпочиваючі, але 
вони були тут чужими, адже тамтешні мешканці 
найбільше цінували спокій і тишу.

Домівка Адама знаходилася дещо осторонь від 
решти будівель, вона красувалася на самісінькому 
березі моря. Чоловік навмисне розташував своє 
по мешкання подалі від людей, адже вважався 
гурманом спокійного життя. Лише вдома він міг 
по-справжньому розслабити не тільки тіло й мозок, 
а й свою душу. 

Сінг був лікарем у сьомому коліні. Худорлявий, 
смаглявий, темноволосий чолов’яга, високого зросту, 
із чорними, як вугілля, очима. Хірург за фахом і від 
Бога. У Мамноті Сінга прозвали «штопальником». 
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Його вмілі й вправні руки творили дива, а результа-
ти роботи викликали щире захоплення. 

З усього світу до нього з’їжджалися на опера-
ції, влаштовуючи справжній ажіотаж і створюючи 
живу чергу. Його праця межувала з роботою юве-
ліра, а непомітні рубці, залишені на тілі, свідчили 
про бездоганно виконану роботу. Як говорили од-
носельчани, навіть найскладніша операція, прове-
дена штопальником, обіцяла бути успішною, а най-
огидніші шрами, здавалося, лише прикрашали тіло. 

Під час проходження інтернатури штопальник 
закохався у чарівної вроди Ребекку. Любов взяла 
його в полон, і хлопець, не довго думаючи, зробив 
красуні пропозицію. Жінка була невеличкого зрос-
ту, мала розкішне тіло й миловидну зовнішність. 
А хвилі довгого шовковистого каштанового волос-
ся й аквамаринові очі, що звели з розуму не од-
ного порядного хлопця, довершували цей ніжний 
жіночний образ. Красуня працювала анестезіоло-
гом і часто супроводжувала чоловіка на операціях. 
Їхнє подружнє життя нагадувало тиху й затишну 
гавань. Ребекка ощасливила чоловіка двома сина-
ми — Аджеєм і Акілом. П’ятнадцятирічний Аджей 
перейняв вроду від батька; Акіл же вдався у матір 
і був на шість років молодшим за брата. Специфіч-
на професія змушувала штопальника багато подо-
рожувати, бувати в довготривалих відрядженнях, 
брати участь у різного роду наукових конференціях 
та симпозіумах. Чоловік задбав впливових друзів 
і ділових партнерів, зайняв гідне місце під сонцем, 
став зіркою у сфері медицини, але по своїй душев-
ній простоті зіркову хворобу так і не підхопив.

Під час чергового відрядження прийняв дару-
нок долі і вважав за честь доглядати й плекати 
те послання. До знаків Сінг ставився з повагою 
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і насторогою, завжди приймав будь-які мітки на 
власний рахунок. Вірив, що підказки надсилалися 
згори, тому не дозволяв собі ними нехтувати, аби ті 
не забували протоптаного шляху.

Якось, повертаючись з роботи до готелю, Адам 
натрапив на маленьку волоцюгу. Вона вдивлялася 
своїми жадібними сірими оченятами в його втом-
лені вічі й простягала маленькі брудні руки, ніби 
молила, щоб забрав із собою. Чоловік ні на мить не 
завагався, підхопив малу на руки й відніс у номер. 
Нагодував, відмив од бруду й лепу, читав казки, 
ділився думками й враженнями. Дівчинка жила 
зі штопальником у готелі цілий тиждень. Весь час 
спала та їла. Набирала втрачену енергію і вагу. 
Залишок часу вона присвячувала справам: дбала 
про одяг свого рятівника й готувала їжу, а вечо-
рами розповідала жахливі історії, які їй довелося 
пережити за свій короткий вік. Кожного разу же-
брачка перепитувала рятівника, чи не вижене її 
на вулицю, на що отримувала чітке «ні» й відразу 
вдоволено засинала. 

По закінченню відрядження штопальник ви-
рішив забрати небогу до своєї господи. Не міг пе-
редбачити реакцію дружини, яка саме була в надії 
й мала найближчим часом народити, але й крихіт-
ку виставити за двері вже не міг. 

Звістка про поповнення сім’ї здивувала Ребек-
ку. Вона й не підозрювала, що серце чоловіка було 
таким добрим і чуйним. Дівча прийняла як рідне.

З появою малої у господі відразу стало гамір-
но й затишно. Це була ніби своєрідна компенсація 
дружині за ті дні й тижні самотності, які вона про-
вела, чекаючи чоловіка з чергового відрядження. 
Дівчинка відразу викликала довіру у вагітної, слу-
халась в усьому, допомагала по господарству. 
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Ось так маленьку волоцюгу спіткало щастя.
Після народження Аджея хірург зібрав усі необ-

хідні папери й подав заявку про усиновлення небо-
ги. Відмови не очікував, тому така реакція фенорів 
викликала у нього обурення і злість. Виявилось, що 
життя Рахіль було всуціль наповнене суперечностя-
ми, неприємними моментами й темними плямами. 

Ходили чутки, що її батьків було засуджено до 
страти за привселюдне приниження головуючого. 
На малу начепили клеймо недоторканої й витурили 
з міста. Голодна й самотня прожила в паперовій 
коробці три місяці. Новоспеченій жебрачці випо-
внилося сім. Життя зіграло з нею злий жарт: за-
лишило напризволяще, витурило за ворота раю, 
відібрало ласий шмат хліба. Вона харчувалася рос-
линами, ягодами й зрідка помиями, які встигала 
перехопити зі злиденних рук місцевих волоцюг, що 
ними кишіло навкруги як безхатніми собаками. 
Новеньких вони не любили, та й зайвий рот їм був 
ні до чого, тому гнали дівча геть. А набульбенив-
шись недопитками, відловлювали її й змушували 
задовольняти смердючу хіть. Так у сім років Рахіль 
відчула усю гіркоту життя. Певне, хтось на небі ви-
рішив змилуватися й послав вигнанці чарівника 
у людській подобі. 

З маленької незграбної дівчини виросла справ-
жня красуня. Почуття образи поступово зникло, за-
лишивши пекучу оскому на серці. Дівчина влилася 
в нову сім’ю, мов блукаюча течія в море, перейня-
лася їхньою любов’ю, доброзичливістю й турботою. 

Клеймо недоторканої змити їй так і не вдалося. 
Як не намагався Сінг виправити хиби батьків, всі 
його зусилля зводилися нанівець. Навіть найвпли-
вовіші друзі знизували плечима. В Мамноті дівчи-
ну цуралися й обходили стороною. Однолітки весь 
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час із неї глузували. Рахіль не мала ані хлопця, ані 
друзів. Найближчою подругою була Ребекка. Жінка 
любила її всім серцем, навчала письма, матема-
тики. Те, що дозволялося «класовим», для дівчини 
було зась! До школи її не допускали, забороняли 
навіть перетинати територію навчальних закладів, 
щоб хоч краєчком ока поглянути, як відбувався 
процес підкорення науки. Дім для недоторканої 
став її фортецею. Можливо, саме через те, що не 
могла у звичний спосіб отримувати знання, дівчи-
на поглинала все як губка, виявилася здібною до 
зарозумілих формул і красномовної прози.

Стосунки із меншими членами сім’ї були теж 
спокійними. Хлопці жаліли дівчину, тому часто 
розповідали їй, яким було життя по інший бік воріт, 
ділилися свіжими новинами й плітками. Рахіль дя-
кувала родині Сінгів, що вони не відхрещувалися 
від неї і не перетворили на домогосподарку. Вона 
була на рівні з іншими дітьми, але вирізнялася сво-
єю особливістю. 


