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А десь далеко... на озері Чад,  
вишуканий бродить Жираф 

Швидкісна траса №86 перетинає штат Нью-Йорк зі сходу 
на захід і є абсолютно стандартною американською доро-
гою. Її легко можна переплутати з трасою №78, №287 та де-
сятком інших трас, що як артерії перетинають США. Всі вони 
виглядають однаково. На них ніколи не зустрінеш нічого ці-
кавого, не побачиш країни. Життя вирує лише за їх межами, 
траси — лише засіб швидко дістатись з точки А в точку Б на 
мапі. Траси для переміщення в просторі, а не для подоро-
жей. Всі цікавинки знаходяться після з’їзду з дороги, тут — 
лише стандартні полоси, шум колес, зелені вказівники, біло-
чорні прямокутники обмеження швидкості і зони відпочин-
ку. Цієї ночі дорога №86 вирішила раз у житті вразити стом-
лених одноманітністю водіїв, порушити всі неписані закони 
трас і на одну коротку мить здивувати всіх своєю неординар-
ністю: уздовж стандартних узбіч звичайної дороги №86 бре-
ли жирафи, сотні жирафів. 

Останні півгодини я покірно їхала позаду великої, непо-
вороткої снігоочисної машини, що прокладала дорогу в ніч. 
Мені потрібне було місто. Необхідно було знайти готель. 
Мені потрібно було просто перевірити прогноз погоди перед 
тим як сідати за кермо і мчати світ за очі, але хто ж очікував 
таку погоду в листопаді, ще до Дня Подяки? 

Завірюха впевнено креслила прямі білі лінії на оранже-
вому фоні снігоочисної машини. Блимали червоним габарит-
ні вогні нечисельних машин, голий ліс стогнав і прогинався 
під вагою важкого лапатого снігу, що впевнено захоплював 
у полон все навколо. Мій світ звузився до невеликого трику-
тника, який ледве пробивали у сніговій завісі обмерзлі дві-
рники. В машині було темно, вогко і душно. 

Майже по груди в снігу, то трохи переганяючи мене, то 
гублячись у снігових заметах позаду, тихо плили жирафи. 
Спокійні, горді, витончені. Величезні сніжинки падали на їх 
строкаті боки й тут же танули. Жирафи нікуди не поспіша-
ли, у них була ціла вічність попереду. Вони не знали втоми, 
холоду, голоду. Вони не сумнівались у власному психічному 
здоров’ї, вони просто існували й прямували до своєї невідомої 
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нікому мети. Замилувавшись ними я мало не пропустила зе-
лений прямокутник вказівника — Бас. 1 миля. 

Місто було заметено снігом по самі вуха. Готелі під зав’язку 
забиті такими ж невдахами як і я. Перша спроба зазнала по-
разки — жодної вільної кімнати. Такий самий результат я 
отримала заїхавши в три інших готелі. Я вже збиралась знову 
пробиватись на трасу, але тут трохи віддаль я помітила нео-
нові літери — «Вільні кімнати!». 

Мотель «Затишок» знаходився на вузенькій вуличці, вздовж 
якої вишикувались у два ряди абсолютно темні будинки. Та 
в цьому не було нічого незвичайного, було вже досить пізно, 
до того ж темні будинки — звичайна картинка американсь-
кої провінції.  

Стара вивіска блимала і тріщала, чи то од вітру чи від ста-
рості. Облущена фарба на стінах, перекошені двері з бруд-
ним склом. На жаль, вибору у мене не було. Між ночівлею в 
кюветі й готелі з фільму жахів я обрала останнє і впевнено 
відкрила двері.  

Затишком тут і не пахло. Проте смерділо недопалками, 
пліснявою, зубожінням, старістю, та занепадом. З першого 
погляду було зрозуміло, чому в них були ще місця. Якби не 
погода, то ноги б моєї тут не було. І занесло ж мене у таку дупу. 

Прямо посеред кімнати стояло брудне пластикове відро, 
в яке зі стелі капала якась жовта водичка. Кап-кап, кап-кап.  

Килим, весь вкритий якимись плямами, протертий майже 
до дірок біля входу, пожовтілі від часу шпалери, випалені 
сонцем штори, жирна, липка стійка реєстрації. «Яка миня 
така й моня», — подумала я, глянувши на портьє, який дуже 
пасував готелю. Молодик за стійкою був одягнений у розтяг-
нутий вилинялий светр непевного кольору, і, або був дуже 
хворим, або зловживав наркотиками. Його довге нестри-
жене волосся звисало засмальцьованими бурульками з обох 
боків худого сірого обличчя. Під впалими очима — величезні 
синці, хворобливо загострений ніс і погляд, що здавалось 
ніяк не міг сфокусуватись. 

— Оплата наперед. Гроші не повертаю. Сто доларів. — за-
мість привітання буркнув хлопець, і втер краплю, що стікала 
до самого кінчика носа і вагалась чи їй падати, чи ще трошки 
зібратись з силами, рукавом. 

— Ого! 
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— Не хочеш, як хочеш, — він здвигнув плечима. 
Відступати було нікуди, тож намагаючись нічого не тор-

катись я простягнула йому кредитку та водійське посвід-
чення (треба потім протерти їх вологими серветками, відмі-
тила про себе). 

— Готівкою! 
Поки він повільно вводив одним пальцем мої дані у ста-

резний комп’ютер, що судячи зі звуків цьому активно пру-
чався, я озирнулась навкруги. На продавленому дивані в най-
темнішому кутку сиділа моя подруга по нещастю, молода 
дівчина, з журналом в руках. Я її навіть не помітила спочат-
ку, але тепер скориставшись тим, що вона з головою занури-
лась у читання, змогла гарненько її роздивитись. Дівчина 
здавалась на перший погляд звичайнісінькою, років два-
дцять п’ять, худорлява, джинси, високі чоботи. Аж тут вона, 
сідаючи зручніше повернулась до мене боком і я побачила її 
вухо. Загострене, маленьке вухо, як у ельфа. Заправлене за 
нього пасмо волосся теж не було звичайним, а складалось з 
тоненьких гілочок, з малесенькими зеленими-зеленими лис-
точками. Я подивилась на портьє, він все ще продовжував 
переписувати мою адресу. І знову повернулась до дівчини. 
Вона ж, мабуть, відчувши мій погляд, відвела очі від журна-
лу і теж подивилась мені прямо в очі. Я несміливо, нервово 
посміхнулась їй. Дівчина здивовано підняла брови й раптом 
змінилась у лиці. Вона різко зблідла, у її очах застиг жах. 

— Кімната 140, — гаркнув молодик. — На добраніч. 
«Ввічливий парубок, і ця ще вирячилась, наче це в мене 

таке з вухами і волоссям», — подумала я, забрала свої речі й 
пішла до номера. Я була занадто стомлена, щоб зараз з цим 
розбиратись.  

Кімната, що знаходилась буквально в трьох кроках від ре-
цепції, виглядала на відміну від лобі досить пристойною, все 
новеньке, все чисте. Не перестаючи дивуватись такій різ-
ниці, я ввімкнула телевізор і не роздягаючись впала на ліж-
ко. Зосередитись на передачі не вдалось, мозок вперто про-
кручував перед очима кадри сьогоднішнього дня. 

Тиждень був важким, тож коли я підійшла до машини 
після виснажливого робочого дня єдиним моїм бажанням 
було якомога швидше дістатись додому, набрати повну га-
рячу ванну з пінкою та побовтатись у ній читаючи книжку 
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пару-трійку годин. Захоплена цими думками я навіть не 
глянула в дзеркало, коли виїжджала зі свого місця.  

Бум! Серце впало. Трясця твоїй матері! Збила людину! Як 
ошпарена я вискочила з-за керма, оббігла автівку. Людини 
під машиною не було. Це було гарною новиною. Поганою ж 
новиною було те, що від мене віддалявся трохи кульгаючи 
жираф, а на бампері була помітна вм’ятина. Жираф обернув-
ся, глянув на мене з докором своїми вологими очима, при-
кро сплюнув і пошкандибав далі. Мало не збити жирафа — 
це одне, мало не збити жирафа у центрі міста в Нью-Джер-
сі — це вже зовсім інша справа. Мало не збити жирафа, якого 
крім тебе ніхто не бачить — це вже зовсім погано. Я помітила 
працівника стоянки, що наближався до мене 

— Вибачте, ви бачите тут вм’ятину? — несміливо поціка-
вилась я. 

— Ви бачили в контракті, що ніхто ніякої відповідально-
сті не несе, самі підписували. Звідки я знаю, може ви з нею 
вже приїхали. Ми за це не відповідаємо. — рознервувався він. 

— А жирафа бачите? — ще несміливіше запитала я. 
Чоловік уважно подивився на мене. 
— Якого жирафа? 
— Того. — і я махнула рукою в сторону стрункого жирафа 

що віддалявся від нас. 
Чоловік подивився на мене ще уважніше. 
— Жирафа не бачу. Вм’ятину бачу, але стоянка ніякої від-

повідальності... — знову почав заводитись він. 
— Не несе, — закінчила за нього я. — Дякую. Я поїду. 
— Їдьте. — тепер він дивився на мене з підозрою — з вами 

все нормально? 
— Так, так ... чудово... До побачення. 
Просто чудово. Просто чудово, що я бачила жирафа не-

видимого для інших який вільно розгулює найзаселенішим 
містом найзаселенішого штату. Просто чудово, що я пошко-
дила об нього свою машину, не так шкода бампера, хоча бам-
пер теж шкода, як того, що це все не мало ніякого пояснен-
ня. Я завела машину... і поїхала від крикливих парковщиків, 
колег, машин, галасу і смороду великого міста. Поїхала на-
вмання, без плану і маршруту, навіть не захопивши з собою 
чистого одягу. Я так часто робила. Одні щоб зняти стрес п’ють, 
інші грають в іграшки, треті сплять, я ж відпочиваю за кермом.  
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Полотно дороги, що стелиться попереду, незнайомі пей-
зажі за вікном, сніданок у Богом забутому місці, заправки, 
люди...і не тільки. Ще були Істоти. Різноманітні створіння, 
які оточували мене з дитинства: ельфи, кентаври і гноми. 
Я звикла до них. Вони були частиною мого світу. Я звикла 
до драконів, які пролітають над дорогами, до страшних не-
приступних замків, до монстрів, що живуть під ліжками, чор-
тів, домовиків, лісових мавок, кікімор та русалок. Я була тією 
щасливою дитиною до якої приходить справжній Санта-
Клаус. Я була тією нещасною дорослою людиною, до якої 
приходить справжній Санта-Клаус.  

Я сприймала цих усіх міфічних персонажів, які для мене 
були реальнішими ніж люди, як належне. Рано чи пізно зви-
каєш до всього, та останнім часом до видінь додались жи-
рафи. Першого я побачила кілька днів тому у вікні другого 
поверху, коли йшла з коліжанкою на обід. Він печально си-
дів за брудним склом і дивився на мене. В його очах легко 
можна було розгледіти безмежні простори розпеченої пус-
телі, гарячу випалену саванну, де небо без краю, де сонце на 
повну силу… Спочатку я подумала, що уявний жираф, це 
найменша з моїх психічних проблем і не звернула уваги, але 
їх ставало все більше. До того ж сьогодні виявилось, що вони 
не зовсім уявні. 

Про свої фантазії я намагалась особливо не говорити, точ-
ніше взагалі перестала говорити, як тільки зрозуміла, що це 
може призвести до небажаних наслідків, таких, наприклад, 
як психлікарня. Я завжди була розумною дівчинкою, тож 
коли всі інші діти перестали вірити у зубну фею, та інші ка-
зочки, я зробила вигляд, що теж нічого більше такого не 
бачу, і не чую. Я не хотіла закінчити як моя мати — в психі-
атричній лікарні.  

На перший погляд я здавалась всім щонайменше адекват-
ною. На другий, мабуть, теж, бо я могла функціонувати як 
повноцінний член суспільства — вивчилась, працювала, пла-
тила податки. Зі стосунками і друзями правда не вийшло. Та 
це, швидше за все, було результатом того, що я ніде не за-
тримувалась надовго. Рік-два, а потім пакувалась і переїж-
джала в інше місце. Можливо мої постійні переїзди і подо-
рожі теж були ознакою психічного розладу, чи що там у мене. 
Можливо вони були лише звичкою, моя мати теж бачила 
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істот, та на додачу до цього в неї була параноя. Вона вірила, 
що за нами слідкують і мене в неї відберуть. Іронія долі була 
в тому, що так і сталось.  

Мої думки перервав звук мотору від машини, що здава-
лось зупинилась прямо під моїми вікнами. Ляснули вхідні 
двері, та так, що здригнувся увесь готель, а я почула цей звук 
навіть через шум телевізора. Ого! Цікаво це вітер, чи готель 
валиться, — майнуло в голові. Я зменшила гучність телеві-
зора — в лоббі явно відбувалось щось цікаве. Якийсь галас, 
глухі удари, жіночий вереск, який переривався відбірною 
лайкою. Я підхопилась з ліжка і вже хотіла бігти рятувати всіх 
знедолених і ображених, але майже в дверях зупинилась, — 
боєць з мене нікудишній. Треба дзвонити в поліцію, я схо-
пила мобільний — ніякого зв’язку, жодної «палички». Чорт, 
чорт! Підбігла до стаціонарного телефону, підняла слухав-
ку — тиша. Тим часом звуки почали стихати. Знову грюкнули 
двері і слабкі крики почулись вже знадвору. Я підкралась до 
вікна, добре, що навіть світло не вмикала, відсунула штору. 

Кілька здорованів, бандитський вигляд одного з яких під-
креслювали роги, а іншого густа шерсть на обличчі, тягли 
маленьку тендітну дівчину, з волоссям з гілочок до великого 
чорного джипу, який хижо відчинив свої двері. Вона ж по-
при свій тендітний вигляд була надзвичайно сильною, два 
велетні ледве її утримували. Дівчина пручалась, кусалась 
і дряпалась, лягала їх ногами, плескала волоссям, яке пере-
творилось на міцні товсті ліани, та сили були нерівні — вже 
за мить злодюги закинули її в машину. Ляснули дверцята, 
загудів мотор, і великий важкий чорний джип поїхав у ніч. 
Я прихилила штору, підперла двері стільцем, тридцять три 
рази перевірила що вони зачинені й вирішила до ранку уда-
вати, що мене тут нема і не було, а щойно розвидніється — 
накивати звідси п’ятами. 

*** 

На таці з рибою розвалившись сидів великий чорний тар-
ган і ліниво колупався у тарілці. Поруч двоє його друзів пор-
пались у макаронах вибираючи найсмачніший шматочок. 
Можливо то і не друзі були, а сім’я — мама-тарган і донька-
тарган. Хто їх знає тих комах, для людей вони всі на одне 


