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М’яч прокотився біля самісіньких воріт і 

вийшов за межі поля. Сухорлявий юнак, ви-
тираючи з обличчя піт, дрібним кроком побіг 
подавати кутовий. Польові гравці скупчилися 

у штрафному майданчику. Штовхаючись, вони 
намагалися зайняти якомога зручніше для 

себе місце. Сухорлявий, у футболці з написом 
«Ronaldo», прискіпливо встановлював м’яча на 

кутовій позначці. Він брав його в руки, розмі-
щував на точці, знову брав у руки. М’яч, воче-
видь, відмовлявся його слухати і ставав не так, 

як того хотів сухорлявий. 
― Чого ти там застряв?  

― Подавай вже! Возиться, як з дівкою.  
― Розслабтеся. Він ще разів п’ять його пе-

реставить. 
― Ну, якщо він зараз ще й не подасть нор-

мально…  
Маттеус, який проходив повз футбольного 

поля, не зміг розібрати, належать ці голоси своїм 
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чи не своїм для «Ronaldo» гравцям. Маттеус 
уповільнив ходу й зупинився. Зняв із плеча й 
поставив на землю сумку захисного кольору, 
розстібнув верхні гудзики сорочки — ранок був 
задушливий. Стояла друга половина серпня, 
але температура з кожним днем тільки набира-
ла оберти. Сухорлявий таки встановив м’яч, 
розбігся і з силою вдарив. М’яч зрізався з його 
ноги. Невисокий захисник, що знаходився не-
подалік від кутової позначки, легко відбив його 
на ще один кутовий. 

— По-людськи подати можеш? 
— Слухай, в тебе звідки ноги ростуть? 
— А чого ви чекали? Він би ще довше на 

нього молився! 
— Стуліть рота. Може, зараз подасть. 
— Побачимо.  
Ці вигуки лунали вже футболці з написом 

«Ronaldo» від своїх. Цього разу сухорлявий шви-
денько встановив м’яч, відійшов для розбігу і 
глибоко вдихнув, набираючи повітря. У штраф-
ному майданчику гравці жвавіше запрацювали 
ліктями й корпусом, обираючи вигіднішу позицію.  

— Давай же!  
— Що ти там тягнеш?  
— Зроби просто нормальну подачу!  
У штрафному майданчику ставало гаряче. 

Сухорлявий нерішуче туди подивився. З виразу 
його очей Маттеус зрозумів, що хлопець не був 
впевнений, чи зробить зараз добру подачу, і це 
його гнітило. Маттеус махнув сухорлявому рукою. 

— Іди до них. Я подам, — наблизившись, 
сказав він футболці з «Ronaldo», і показав у гу-
щу гравців. — У вас же не турнірний матч? 
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Сухорлявий кілька секунд подумав і хутко 
побіг до своїх. 

— Приймайте! — гукнув Маттеус у перепо-
внений штрафний майданчик. 

Він майже без розбігу приклався до м’яча й 
відправив його над головою невисокого захис-

ника так, щоб той навіть у дуже високому стриб-
ку не дістав його. Голкіпер вискочив назустріч 
подачі, але, побачивши, що йому не дотягтися, 

миттю повернувся на лінію воротарського май-
данчика. М’яч опускався так, що в чотирьох або 

п’ятьох гравців була можливість його розіграти, 
але вони заважали одне одному й акцентовано-

го удару по воротах ні в кого не вийшло. Проте 
траекторія подачі викликала емоції. 

— Оце нормально!  

— Ще раз! 
— А хто це такий? 

— Слухай, тобі не все одно?  
— Повтори!  

— Ще раз так само!  
— А він зможе?.. 
Тепер вже Маттеус узяв м’яч у руки, дбай-

ливо встановив його і зробив розбіг метри на 
три. Гравці заштовхалися жвавіше. У гущі 

гравців чоловік виділив того, хто після першої 
подачі видався йому найспритнішим, і зробив 

навіс на нього. М’яч живописно злетів угору й 
опустився якраз у те місце, куди Маттеус поці-
лив. Найспритніший підстрибнув і сильно вда-

рив головою. Воротар у красивому сейві витяг-
нув м’яч із верхнього правого кута. 

— Оце подачка!.. 
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— Дві подав — і дві нормальні! 
— Де він такий взявся?.. 

— Вчись, «Роналду»! 
— А ти, дядя, приходь до нас! 

— Ми тут вранці збираємося…  
— Покатаєш м’ячик з нами! 

— А інколи ввечері катаємо… Приходь! 
Маттеус відійшов від футбольного поля. 

Хвилини дві він ще чув голоси, гомін та вигу-

ки, що доносилися звідти. Здається, що він, 
як повернувся зі Столичного Міста, ще жод-

ного разу не торкався м’яча. А вже пройшло 
не менше трьох місяців. Маттеус перекинув 

на інше плече свою сумку й озирнувся на 
футбольне поле. Його погляд вихопив сухор-
лявого «Ronaldo», який вів боротьбу в центрі 

поля. Сухорлявого вдарили по ногах, він 
упав — це штрафний. «Ronaldo» не став його 

пробивати, а залишив цю можливість партне-
рові по команді й побіг уперед. Маттеус розу-

мів, що про серйозну ігрову практику йому 
вже й думати було годі. А от підтримувати 
спортивну форму — це нікому ще не завади-

ло, вирішив він для себе.  
Маттеус потягнувся за айфоном. Увечері 

йому дзвонив Friend Женя. Тоді Маттеус не міг 
говорити, а пізніше не передзвонив — відклав 

дзвінок на ранок. Корпус «Space Gray», як рідний, 
ладно ліг у руку. Маттеус знайшов потрібний 
контакт і тільки-но збирався викликати його, як 

сенсорний екран спалахнув і цей самий номер 
висвітився сам — Friend Женя випередив-таки 

його. Що ж, на те він і Friend Женя. 
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— А я щойно збирався тобі дзвонити, Же-
ка, — замість привітання сказав Маттеус. — 

Хотів сказати, що збираюсь заїхати до тебе. На 
чай-каву. Вчора нам не вдалося поговорити. 

Можу зараз на службу до тебе завітати. Або під 
вечір додому. Тим паче, що ми з тобою вже 

тиждень не бачилися. То що скажеш, Жека, ти 
як? Сьогодні не дуже зайнятий? 

Friend Женя, вочевидь, вирішив почати з 

іншого. 
— Маттеус, я от чому вчора тобі дзвонив. 

Олександра сказала, що наступного тижня від-
кривається колективна виставка наших худож-

ників. Це в «Аукціоні», в самому Центрі, ти зна-
єш де, біля Білого дому. Олександра вже бачила 
роботи, які на неї відібрані. Вона вважає, що 

виставка гарна, цікава. Буде що подивится. 
Ми з Олександрою обов’язково підемо. Можемо 

піти разом, втрьох. Що скажеш? 
— Виставка, говориш? — незацікавлено про-

мовив Маттеус. — Давай я подумаю трохи. Добре? 
Friend Женя на це ніяк не відповів — він 

промовчав. Маттеус подумав, що це ще не все. 

Friend Женя продовжував мовчати. Мабуть, 
обмірковував, з чого почати. Нарешті він ви-

мовив: 
— Маттеус, я от що хотів ще зараз сказа-

ти… З самого ранку набираю Вадима. І щоразу 
немає зв’язку. Так і не додзвонився йому. Якщо 
можеш, заїдь до нього. Прямо зараз, не відкла-

даючи. Може, він відсипається після своїх 
вечірок. Може, занурився у свою роботу. Всяке 

може бути, — сказав Friend Женя. 
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Голос його лунав стурбовано. Маттеус по-
чув у ньому навіть нотки стурбованості. Чоловік 

подумав, що Friend Женя даремно непокоїться. 
— Ну, це не вперше. Ти ж знаєш Вадима, 

йому не кожного разу додзвонишся. Я б навіть 
здивувався, якби щоразу йому додзвонювався. 

Сам скоро об’явиться. Або проспиться і подзво-
нить, або додому заявиться і подзвонить. Ти ж 
знаєш це. От побачиш.  

— Маттеус, з’їзди до нього. Зараз. Негайно. 
Я зранку разів п’ять вже його набирав — і нічо-

го. Це мені не подобається. 
— Пару тижнів тому в мене була така ж 

історія, Жека. Весь день я ніяк не міг йому до-
дзвонитися. Набирав ледь не щогодини. А потім 
Вадим сам обізвався. Ти ж знаєш — ці творчі 

люди живуть за своїми законами. 
Власні аргументи Маттеус виклав упевне-

ним і розважливим тоном, але це не подіяло — 
Friend Женя стояв на своєму, у його голосі 

з’явилися благаючі нотки: 
— Маттеус, якби я чув виклик, це одна 

справа. Але з самого ранку в мобільному я чую 

одне й те саме: «Абонент знаходиться поза зоною 
досяжності». Не подобається це мені. Ти розумі-

єш? Ніяких гудків. Так, немовби зв’язок обірвав-
ся… Поїдь до нього додому. Не факт, що він може 

бути вдома. Але з’їздити треба. Щось неспокійно 
мені. І подзвони, коли будеш на місці, добре? 

Коли Friend Женя починав м’яко, навіть 

лагідно наполягати на своєму, заперечувати 
йому не мало жодного сенсу — легше було з 

ним погодитися, Маттеус це добре знав. 
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— Гаразд, Жека. Як скажеш. Хоча я пере-
конаний, що він знову загуляв. Ну є в нього 

така… Як би це делікатніше назвати... Така 
особливість. Нікуди від цього не дінешся. Чи 

що — це вперше? Скільки разів так вже було. 
Але все одно заїду, провідаю Вадима — якраз 

зараз на колесах. Може, роботи свої останні 
покаже. Отож, не переймайся. Принаймні поки 
ми поруч, нічого з ним не трапиться... 

Маттеус залишив межі стадіона і попряму-
вав до байка, що чекав на нього під тінистою 

кроною дерев. Після того, як у Столичному Міс-
ті злетіла на вітер його «Hondа», він повернувся 

до рідного Міста і придбав собі один-в-один 
такий же байк, що був у нього до цього — того 
ж року збірки, такого ж кольору, з таким же 

незначним кілометражем пробігу. Тепер Матте-
ус знову сідав на свій стрімко-вольовий «Super 

Blackbird». Одягнувши шолом, він завів мотор 
та від душі натиснув на газ. Гаряче повітря 

рвалося Маттеусу в обличчя, обпікало скули, 
губи, ніс. Він іще додав газу, щоб повітряні по-
токи обпікали його ще відчутніше. 

Район, де мешкав Вадим Позняк, був за 
межами Центру, але нічим йому не поступав-

ся. Менш ніж у десяти метрах від Вадимового 
будинку проходив Говардівський проспект, що 

наскрізь протинав Центр і в межах Грецької 
вулиці починав свій спуск до набережної, за 
якою плескалася глибочінь просторої ріки. У 

п’яти хвилинах ходи від його будинку знахо-
дився Залізничний вокзал, з якого було налаго-

джено зручне транспортне сполучення з будь-
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яким районом Міста, не кажучи вже про 
Центр. До північної частини Міста, на окраїні 

якої жив Маттеус, від Залізничного вокзалу 
був перекинутий Старий міст, від якого було 

хвилин шість-сім до широкого Гранд-
проспекту. Щоб не об’їжджати ледь не пів-

Міста, Вадим, у якого не було власного транс-
порту, через міст добирався до Маттеуса піш-
ки. Біля Залізничного вокзалу були розкидані 

невеличкі крамниці, що працювали з восьмої-
дев’ятої й до двадцять третьої години, або на-

віть цілодобово. Для Вадима, який полюбляв 
працювати або вранці, або вночі, й міг у будь-

яку годину вибратися на повітря, прогулятися 
або підкупити собі продуктів, це було зручно. 
Поруч із будинком Вадима — по обидві сторо-

ни Говардівського проспекту — тіснилися 
кав’ярні й генделики, у яких він частенько за-

сиджувався допізна із знайомими і випадко-
вими стрічними. Звідти його, в більшості ви-

падків непритомного, люди забирали до себе 
чи доставляли додому. Вадим любив повторю-
вати, що з районом йому дуже пощастило, що 

він його не проміняє на інший за будь-які 
гроші. Friend Женя розповідав, що кілька разів 

чув від Вадима, що йому пропонували продати 
квартиру, причому називали дуже вигідну ці-

ну, не меншу, ніж якби його квартира знахо-
дилася у Центрі. Але Вадим про це й чути не 
хотів. «Не міняється і не продається», — пере-

давав Friend Женя його слова. «Я працюю над 
картинами. Мені і тут добре», — говорив Ва-

дим, категорично хитаючи головою. 
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Різко загальмувавши біля його будинку, 
Маттеус дістав «Space Gray» і набрав номер. 

«Абонент знаходиться поза зоною досяжнос-
ті», — почув він. Почекавши пару хвилин, він 

зробив контрольний дзвінок. Глухо. Маттеус не 
вагаючи піднявся на п’ятий, останній поверх і 

ось вони, двері Вадимової квартири. Постукав. 
Так між ними було заведено: коли Маттеус 
приходив до нього, то тільки стукав. «Зачекай, 

зачекай!» — гучно говорив Вадим і невдовзі 
чулися його незграбні кроки. Зараз за двери-

ма — тиша. Ані шерхоту, ані звуку.  
Маттеус спустився двома поверхами нижче, 

де жила Ніна Віталіївна, хвороблива жінка років 
шістдесяти чотирьох. Вадим із нею приятелю-
вав — купував ліки та викликав лікаря, коли в 

неї ставалися загострення. Ніна Віталіївна не лю-
била залишати квартиру. В неї були тонкі двері й 

гарна пам’ять — жінка на слух визначала, хто з 
мешканців піднімається сходами до себе, а хто 

спускається, і могла з подробицями навіть через 
тиждень-другий розповідати про це.  

— Ви не знаєте, Вадим зараз може бути 

вдома, чи ні? — запитав він у Ніни Віталіївни. 
Жінка замислилася. На її жовтавому об-

личчі різкіше окреслилися зморшки. 
— Знаєте, я вже дні чотири не чула його 

кроків. Так-так. Пройшло рівно чотири дні, як 
я останній раз чула, як він проходив повз моєї 
квартири. Це було вранці, годині о восьмій. 

Спека ще не настала, але задуха вже відчува-
лася. Я ще подумала: знову вдень буде жарко. А 

задуху і спеку я дуже погано переношу. 
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— Як ви вважаєте, Вадим тоді, чотири дні 
тому, піднімався чи спускався? Може, він ви-

ходив з дому? Не пригадаєте? 
Ніна Віталіївна замислилася знову. Сіточка 

зморшок на її обличчі стала густішою. 
— Кроки Вадима були важкими. Навіть 

дуже важкими. Неначе через силу, неначе не 
хоче йти, а треба. Такі кроки в нього бували, 
коли він піднімався на підпитку. Я думаю, тоді 

вранці він йшов додому. Звуки були такі, не-
наче важко і вгору. Я ще тоді це про себе від-

значила. Важко і вгору. А що — вдома його 
немає? 

Ніна Віталіївна стурбовано подивилася на 
Маттеуса. Йому було нічого на це відповісти.  

— А може, Вадим і спускався після того, як 

я його тоді чула. Може, я пропустила, як він піс-
ля того виходив з дому. Це теж може бути. Коли 

мені буває погано, я лягаю і вже не прислу-
хаюся, що там діється за дверима. Не до того 

мені буває. Може, і пропустила. Так-так. Може, 
таки вийшов з дому. Якби він був у себе, обо-
в’язково за ці кілька днів зайшов би до мене, 

провідав. Коли він дома, то не сидить без діла, а 
малює свої картини. А в перервах між цим захо-

дить до мене. Щоб дізнатися, як мої справи і 
купити, що мені треба. Якщо він вийшов, то, я 

думаю, він скоро з’явиться. Якщо не сьогодні, то 
завтра-післязавтра. Надовго Вадим не зникає, 
не той чоловік. Це я вже помітила.  

Маттеус розумів, що саме Ніна Віталіївна 
хотіла сказати. Вадим був легкий на підйом і 

часто засиджувався за чаркою, переходячи з 
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одного генделика чи кафе до іншого місця, де 
знову наливали. Міри він не знав і полюбляв 

перебрати лишку, після чого не один день міг 
протусуватися в того, з ким випивав. Коли він 

повертався додому, відсипався і ставав до ро-
боти — починав писати картини. Friend Женя 

якось розповів, як Вадим зізнавався йому, що 
після генделиків його задуми з’являються перед 
ним, як живі, а рука стає впевненішою. У та-

кому стані картини він може писати за один 
сеанс, із першого разу. 

Маттеус піднявся на п’ятий поверх. По-
стукав у двері, двічі натиснув кнопку дзвони-

ка і довго, не відпускаючи, тримав. Іще раз 
постукав. Мертвотна тиша, звукова безвість, 
чекай-не чекай — нічого не дочекаєшся, тіль-

ки змарнуєш час. Він спустився перевірити, 
що з байком нічого не трапилося, і дістав 

«Space Gray». 
— Ну, що там? — перше, що запитав Friend 

Женя. 
— У Вадима тихо. Зовсім тихо, Жека. Там є 

жіночка, вона живе нижче і час від часу Вадим 

її відвідує. 
— Знаю. Можеш не розповідати — він на-

глядає за нею. Що вона? 
— Так от, Ніна Віталіївна бачила його, точ-

ніше, вона говорить, що вже чотири дні, як Ва-
дим повинен бути вдома. Хоча вона говорить, 
що могла і не почути, як він вийшов з дому. 

Але у Вадима глухо, як в танку. І на зв’язок він 
не виходить. 

Friend Женя хвилину поміркував. 
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— Маттеус, після нашої розмови я теж дзво-
нив йому разів кілька. У відповідь одне й те 

саме: «Абонент поза зоною досяжності». 
— Не подобається це мені, Жека. 

— Мені теж. Чекати будемо, чи?.. 
Маттеус трохи подумав. 

— Ні, не будемо. Я сідаю на «Super Blackbird» 
та їду до поліції. 

— Без мене? Куди? Я з тобою. Підтягнуся 

на той час, коли скажеш. 
— Тільки не барись. Чим раніше звернемо-

ся, тим… 
— Зрозумів, не продовжуй. Я швидко. За-

раз я на службі, але все владнаю і буду там, де 
треба.  

Через двадцять хвилин Маттеус уже чекав 

під великим «козирком», на торці якого синім 
по білому значилося «Поліція», викладене доволі 

габаритними літерами, а під цим скромніше, 
також синім, додавалося «Police». Міське відді-

лення поліції видавалося високим, хоча таким 
насправді не було. Праворуч від входу була 
пара-трійка дерев, під якими стояло кілька 

групок людей у цивільному. З уривків фраз, які 
долітали до Маттеуса, він припустив, що серед 

них були й співробітники поліції, й відвідувачі, 
що прийшли сюди у своїх справах. Friend Женя 

приїхав хвилин за шість-сім після нього. 
Вони обидва увійшли в середину. Право-

руч за продовгуватим столом сидів молодик у 

формі, на обличчя — просто юнак, а прямо пе-
ред ними, метрах у трьох-чотирьох, за вели-

ченьким вікном, по центру якого розміщувався 
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напис «Чергова частина», знаходилося двоє по-
ліцейських. Перед вікном стояла черга — три 

жінки різного віку та немолодий чоловік. Коли 
черга дійшла до них двох, Маттеус сказав тому 

поліцейському, що знаходився ближче й пер-
шим приймав звернення: 

— Ми не можемо зв’язатися з нашим другом. 
— Я тут до чого? — флегматично зреагував 

поліцейський. 

Він сидів так, що Маттеус не одразу роз-
дивився його погони. На них значилися лички 

сержанта. 
— Ми вдвох не можемо додзвонитися до 

нашого друга, — підключився Friend Женя. — 
Може, з ним щось сталося. Нам важливо це 
знати. 

— Скільки другові років? — без будь-яких 
емоцій запитав другий поліцейський, що сидів 

збоку, розкинувшись на стільці. Майор. 
— Він старший за нас. Йому за сорок, — 

відповів Friend Женя. 
— І ви хочете, щоб у цьому віці чоловік 

через кожну годину дзвонив і розповідав вам, 

де він знаходиться? — скептично глянувши на 
них, запитав майор.  

Стілець під ним рипнув. 
— Та нічого з вашим другом не сталося. 

Загуляв чоловік — от що. Пішов у гості, випив 
зайвого і залишився там на кілька днів. Загу-
ляв з коханкою, одружився десь на стороні, з 

ким не буває. Та хіба в чоловіка, якому за 
сорок, не може бути з десяток причин не вихо-

дити на зв’язок? Це ж саме той вік, щоб пожи-
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ти нарешті по-людськи, — продовжив майор і 
смачно потягнувся на стільці.  

— Додому до нього заходили? — таким же 
флегматичним тоном запитав сержант, воче-

видь, перш за все для того, щоб не залишитися 
осторонь розмови.  

— В тому-то й річ. Ніхто двері в нього не 
відкриває. Дзвонили, стукали — глухо. Нема 
його там. Ми самі сподівалися, що він вдома, — 

відповів Маттеус, намагаючись передати своїм 
виглядом, що ситуація серйозніша, аніж ці 

двоє поліцейських собі думають. 
— А що дружина його каже? Не може бути, 

щоб вона була зовсім не в курсі, — поцікавився 
майор. 

— Нічого не каже. І не скаже нічого — не-

має в нього дружини. І не було ніколи. Не по 
цій він частині, — пояснив Маттеус. 

— Гм… І такі бувають? — неабияк здиву-
вався майор і аж посунувся на стільці, яке рип-

нуло протяжніше. — Невже? Треба ж такому, а... 
— З’явиться ваш друг, нікуди він не ді-

неться. Оклигає, до тями прийде, проспиться і 

сам подзвонить, — спокійнісінько сказав сер-
жант, дивлячись на інших відвідувачів, що вже 

скупчилися за двома нав’язливими чоловіками. 
— Якщо до завтра з вашим другом ви не 

зв’яжетеся або він не прийде додому, тоді при-
ходьте. От тоді і розберемося. А поки не пані-
куйте, — поставив крапку в розмові майор.  

Після прохолодного вестибюля Маттеус і 
Friend Женя опинилися в задушливому серпне-

вому повітрі й підійшли до «Super Blackbird», 
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який сильно нагрівся, хоча й стояв так, щоб на 
нього не потрапляли насичені сонячні промені. 

Обидва вони мали не дуже задоволений вигляд. 
— Що будемо робити? — запитав Friend Женя. 

— Що? Зробимо так. Ранку не чекатимемо. 
Попереду в нас цілий день. Якщо до вечора Ва-

дим не об’явиться, приходимо в поліцію і не 
відстаємо від них, аж поки вони не займуться 
нашою справою, — прийняв рішення Маттеус. 

Friend Женя на знак згоди хитнув головою. 
— Маттеус, я ж говорив тобі про виставку, 

що відкривається в «Аукціоні»? 
— Так, було діло… 

Йому хотілося оминути цю тему і не торка-
тися більше, але Friend Женя робив вигляд, що 
не помічає цього. 

— Олександра говорила, що кілька Вади-
мових робіт там теж виставляють. Вона хоче, 

щоб ти теж на ній побував. Передавала тобі за-
прошення. Безперечно, як вирішиш — так ви-

рішиш. Я б на твоєму місці до Олександри при-
слухався.  

Friend Женя вмостився на «Super Black-

bird», міцно обхопив Маттеуса і вони швидко 
долетіли до місця, куди Friend Женя з’являвся 

«на службу». Звідти Маттеус неквапливо поїхав 
додому. День був задушливий. Дихати нема 

було чим. Повітря так нагрілося, що стало роз-
печеним і обпікало не тільки поверхню тіла, але 
й горло. Маттеус довго приймав холодний душ, 

їсти зовсім не хотілося. «Space Gray» знаходився 
поруч із ним, навіть у ванній. Час від часу 

Маттеус позирав на його німий сенсорний ек-
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ран. Після сімнадцятої години він набрав Ва-
дима. «Абонент знаходиться поза зоною…». Він 

одразу набрав ще один номер.  
— Як на мене, більше чекати не варто, — 

рішуче вимовив Маттеус.  
— Я теж так думаю, — погодився з ним 

Friend Женя. 
— Через годину там же, перед поліцією, 

зможеш бути? Важко сказати, скільки це займе 

часу. 
— Питаєш… Зможу, Маттеус. Тільки попе-

реджу Олександру, що вдома буду пізніше.  
Коли Маттеус і Friend Женя увійшли до ве-

стибюля міського відділення поліції, побачили, 
що за вікном «Чергової частини» знаходяться ті 
ж двоє, що й зранку. По обличчю майора й сер-

жанта він зрозумів, що вони впізнали їх обох, 
але дивилися на них так, мовби не знали, з яким 

питанням Маттеус і Friend Женя прийшли.  
— Ми розшукуємо нашого друга. З ним 

вже кілька днів немає зв’язку, — для порядку 
пояснив Маттеус. — Його мобільний не відпо-
відає. 

— Де він може бути? — як ні в чому не бу-
вало запитав сержант. 

— Якби ми знали, нас би тут не було, — 
сказав Friend Женя. 

Його відповідь сподобалося майору. Він 
уважно подивився на них. 

— Резонно. Коли його востаннє бачили? — 

діловито запитав майор. 
— Чотири дні тому, — підрахував Маттеус. 

— Хто його бачив? 
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— Віталіївна, Ніна Віталіївна. Вона живе 
двома поверхами нижче. Вона вже немолода, 

не дуже здорова. Наш друг допомагає їй, під-
тримує, як може. 

— Хто в нього є з рідні? — продовжував роз-
питувати майор. 

— Нікого. Матері він не знав, а батько по-
мер, коли йому було вісім чи дев’ять років.  

— Дружина, діти?.. 

— Ми ж сказали — в нього немає нікого. 
Зовсім нікого. Ні дружини, ні дітей, — втрутив-

ся в розмову Friend Женя. 
— Так він сам живе? — уточнив сержант. 

— Сам. В своїй квартирі. Це біля Залізнич-
ного вокзалу. 

— А ключі від квартири у вас є? — запитав 

майор. 
Маттеус і Кирило перезирнулися. Їм жод-

ного разу не прийшло в голову про всяк випа-
док мати ключі від Вадимової квартири.  

— Так вашого друга точно немає вдома? — 
перепитав майор. 

— Ми не знаємо цього. Ми тільки дуже хо-

тіли б, щоб його там зараз не було, — зітхнув 
Маттеус. 

— Що ви маєте на увазі? — запитав сержант. 
— Те, що сказав, те і маю. 

— Температури зараз спекотні, — задумли-
во пробубнів майор. — Якщо щось трапилося, 
краще не чекати. Треба вскривати двері. 

— Я теж думаю, що якщо починати, то з 
цього, — погодився сержант. — Яка адреса? Де 

він живе? 
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— Привокзальна 48, квартира 86, — пові-
домив Friend Женя. 

— Йдіть туди. Всі необхідні служби будуть 
викликані. Зустрічайте їх там, на місці, — роз-

порядився майор, даючи зрозуміти, що розмову 
завершено. 

На «Super Blackbird» Маттеус і Friend Женя 
швидко дісталися до будинку Вадима. Під ве-
чір стало ще більш задушливо, ніж у першій 

половині дня. Якби не зустрічний вітер, хоча й 
гарячущий, у шоломах можна було задохнути-

ся. Коли вони домчали, Friend Женя кинув 
коротко: 

— Я зараз. 
І піднявся до Вадима. Спустився він увесь 

у поті. Навіть руки його були вкриті потом. 

— Тихо, як і вранці. Без змін. 
По його інтонації Маттеус припустив, що 

Friend Женя не все сказав. Маттеус пильно 
глянув на нього. 

— Що ще? — запитав він. 
— Що ще? — повторив Friend Женя, пита-

ючи самого себе. 

— Ти ж не все сказав? 
— Так. Не все. 

— Тоді не мовчи, Жека. Я ж бачу, що ти не 
договорюєш.  

— А треба? Може, зачекаємо? Ситуація 
сама все прояснить. 

— Ні, не будемо. Кажи, як є кажи. 

З виразу його обличчя Маттеус зрозумів, 
що Friend Женя ще вагається, що йому зараз 

важко. Нарешті він почав:  
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— Якщо так… Ну, тоді… Не знаю, може, це 
мені видалося, може, в мене чуттєві галюцина-

ції, але... Не знаю… Може, я помиляюся… Не 
хочеться в це вірити, одне слово... 

Коли Friend Женя хвилювався, він ось так 
починав висловлювати свої думки. В такі хви-

лини йому треба було допомогти. 
— Ти щось відчув? Запах? 
Friend Женя важко видихнув. 

— Так. Запах з квартири, Маттеус. 


