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Кохання ніколи не помирає природною смертю.
Анаїс Нін. «Чотирикамерне серце»

ПРОЛОГ

Мені ніколи не хотілося, щоб усе сталося саме так. Безглуз-
ді слова, але це правда. І зрозуміло, що я не вбивця. Це не-
припустимо і неможливо для мене, ти це знаєш. Ти знаєш 
мене як ніхто.

Чи були з мого боку помилки? Звісно, були. Брехня, егої-
стична поведінка. Тебе все це кривдило. І найбільше я шко-
дую саме про це — про те, що тобі було боляче. Бо я люблю 
тебе понад усе в світі.

Адже ти це знаєш? Що я тебе кохаю?
Сподіваюся. Бо це все, про що я можу думати. А в оди-

ночній камері є час на те, щоб думати.
(Не хвилюйся, у «ящику» я з власної волі. Це так тут зветь-

ся одиночна камера. Серед звичайного контингенту надто 
гамірно, люди розмовляють, верещать, сваряться, буркочуть 
щось нерозбірливе протягом усієї ночі. Якщо потрапляєш 
сюди не божевільним, то врешті однаково таким станеш. 
А я до божевільних не належу. І знаю, що ти це знаєш.)

Пояснення. Чи вони щось змінять? Принаймні можу 
почати з «чому». Бо все виявилося значно складнішим, ніж 
здавалося, — шлюб, життя. Усе це.

На початку все просто. Зустрічаєш людину — шикарну, 
розумну, веселу. Людину, яка краща за тебе, і ви обоє це 
розумієте бодай на якомусь рівні. Закохуєшся в цю людину, 
але ще більше закохуєшся в те, яким вона бачить тебе. Від-
чуваєш, що тобі пощастило. Бо тобі справді пощастило.

Час минає. Ви обоє сильно змінюєтесь, але аж надто 
залишаєтеся такими, як і були. Правда вигулькує назовні, 
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ЛІЗЗІ

6 ЛИПНЯ, ПОНЕДІЛОК

Сонце сідало в ліс хмарочосів за вікном мого кабінету. Я уяви-
ла, як сиджу за столом десь там і темрява поступово огортає 
мене. Запитала себе, чи не поглине вона мене нарешті сього-
дні цілком. Як же я ненавиджу свій недолугий кабінет!

У вікні високої будівлі навпроти ввімкнули світло. Скоро 
мали з’явитися ще й вогні — у людей є робота, є життя. 
А мені, зважаючи на все, треба було б змиритися з тим, що 
сьогодні я засиджуся. Зрештою я потяглася до вимикача 
й увімкнула освітлення.

У маленькому колі світла, що з’явилося на підлозі, лежав 
не з’їдений ланч, який вранці зібрав мені Сем, — сандвіч 
з правильного житнього хліба з особливою приперченою 
індичкою, швейцарським сиром та морквою, адже він цілком 
справедливо переймався тим, що мені бракує вітамінів. Сем 
готував мені ланч щодня протягом тих одинадцяти років, які 
ми разом прожили в Нью-Йорку (вісім з них — одруженими), 
навіть тими ранками, коли сам на роботу не йшов.

Я мляво відштовхнула від себе той не з’їдений сандвіч 
і подивилася на годинник на комп’ютері: 19:17. Навіть не 
так уже й пізно, утім для мене час у конторі «Янг і Крейн» 
завжди спливав аж надто повільно. Мої плечі понуро опу-
стилися, поки я намагалася зосередитися на вкрай непере-
конливому листі до міністерства юстиції, який пере глядала 
для іншого юриста без досвіду роботи з кримінальним пра-
вом. Він працював на компанію, що виробляла акумулятори 

і обрій захмарюється. Зрештою ти розумієш, що та, хто 
поряд з тобою, бачить твою справжню сутність. І рано чи 
пізно вона поставить перед тобою дзеркало, у яке ти муси-
тимеш зазирнути.

Хто ж, дідько, зможе із цим жити?
От і вдаєшся до всіляких дій, аби тільки вижити. Почи-

наєш шукати нові очі.
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на пряму лінію. Напевно, Сем. Мало хто ще мав мій пря-
мий номер.

— Ліззі, — відповіла я.
— Вам телефонує за ваш рахунок з виправного закладу шта-

ту Нью-Йорк… — промовив речитативом комп’ютерний 
чоловічий голос і завмер у нескінченній паузі.

Я затамувала подих.
— Зак Ґрейсон, — промовив реальний людський голос, 

а за ним знову повернувся автомат. — Натисніть «один», 
якщо погоджуєтеся оплатити дзвінок.

Я видихнула з полегшенням. Але Зак… Не пригадую тако-
го. Хоча… Зак Ґрейсон з юридичної школи Пенсильвансько-
го університету? Я вже кілька років його не згадувала, відколи 
прочитала в «Нью-Йорк Таймс» про «ЗАҐ Інкорпорейтед», 
його скажено успішний логістичний стартап з офісом у Пало- 
Альто. «ЗАҐ» створили аналог «прайм»-передплати для 
численних дрібних компаній, що намагалися змагатися 
з «Амазоном». Послуги доставки на позір здаються не надто 
цікавими, але це, вочевидь, дуже прибуткова річ. Насправді 
ми із Заком не спілкувалися від самого випуску. Комп’ютер-
ний голос повторив інструкцію, попереджаючи, що мій час 
спливає. Я натиснула одиницю, приймаючи дзвінок.

— Це Ліззі.
— О, слава богу, — тремтливо видихнув Зак.
— Заку, що сталося? — непрофесійне запитання вихопи-

лося саме собою. — Зажди, не відповідай. Ці дзвінки запи-
суються. Адже ти це знаєш? Навіть якщо ти телефонуєш 
мені як юристці, не думай, що наша розмова конфіденційна.

Навіть компетентні юристи іноді бувають до смішного 
тупі, коли йдеться про юридичні справи, що стосуються їх 
самих. А якщо йдеться про кримінальні справи, тут з них 
немає жодного зиску.

— Мені немає чого приховувати, — відповів Зак, як і будь-
який юрист, що опинився по той бік закону.

для мобільних телефонів, — кількох членів ради директорів 
цієї компанії звинувачували в торгівлі інсайдерською інфор-
мацією. Типова справа для контори: несподівана пляма на 
давньому клієнті.

«Янг і Крейн» не мали стабільної практики з криміналь-
ними злочинами серед білих комірців. Натомість у них був 
Пол Гестінґс, колишній голова Управління з боротьби з на-
сильством та організованою злочинністю Південного окру-
гу штату Нью-Йорк. А тепер у них була ще й я. Пол працю-
вав у прокуратурі США до мене, але товаришував з моєю 
керівницею й наставницею Мері Джо Браун, яка чотири 
місяці тому наполягла, щоб Пол дав мені роботу в фірмі. Пол 
був неперевершеним відомим юристом з кількома десяти-
літтями досвіду, утім у «Янг і Крейн» він завжди здавався 
мені подібним до бігового коня, який завершив кар’єру й те-
пер знову прагнув вирватися на волю.

M&M’s. Ось чого я потребувала, щоб покінчити із цим 
листом, — попри всі мої старання він так і залишався трьо-
ма абзацами непереконливих викрутасів та ухилянь. У пере-
повненій смаколиками шафці «Янг і Крейн» майже завжди 
лежа ли ці цукерки — аби прикрасити нудотні пізні робочі 
години. Я вже хотіла піти по них, аж раптом на моєму мо-
більному, що лежав на дальньому кінці столу, щоб не від-
волікати мене, виринуло повідомлення про вхідний імейл. 
На мою особисту адресу прийшов лист від Міллі: «Перете-
лефонуй мені, будь ласка». За останні тижні вона писала 
мені кілька разів — зазвичай була не дуже наполеглива, але 
й не те щоб таке трап лялося вперше. Її листи не обов’язко-
во означали щось невідкладне, тож я перекинула його до 
папки «давні листи», не розгортаючи. Я прочитаю і його, 
й інші її повідомлення — рано чи пізно я завжди їх читаю, 
просто не сьогодні.

Я досі розбиралася з мобільним, коли задзвонив офісний 
телефон. Судячи з одиночного сигналу, зовнішній дзвінок 
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диваком, а коли мала поганий настрій, то ще гіршими сло-
вами. Але мені Зак подобався. Авжеж, він був трохи задро-
том, та головне, що на нього можна було звіритися, він умів 
слухати, був розумною і навдивовижу прямою людиною. 
А ще був так само невтомно цілеспрямований, як і я, — 
мене це тішило. Ми із Заком мали ще чимало спільного. 
Я приїхала до юридичної школи, закута в панцир горя, 
відколи наприкінці навчання в школі втратила обох батьків. 
Зак так само втратив батька і знав, що таке витягувати себе 
з болота за власні вуха. Не всі студенти юридичної школи 
Пенсильванського університету були із цим знайомі.

— Я теж живу в Парк-Слоупі, — мовила я. — На розі 
Четвертої авеню та Дев’ятнадцятої вулиці. А ти?

— Монтгомері-плейс, між Восьмою авеню та Проспект-
Парк-Вест.

Ну звісно. Я була в цій до біса дорогій частині району ли-
ше раз — ходила подивитися (і тільки подивитися) на такий 
само дорогий фермерський ринок на Ґранд-Маркет-плаза.

— Що у тебе вдома робила поліція?
— Моя дружина… — Зак затнувся й довго мовчав. — Ко-

ли я прийшов додому, Аманда, гм-м, лежала внизу, біля 
сходів. Година була пізня. Ми обоє були на вечірці в сусідів, 
але пішли звідти не разом. Аманда пішла додому раніше, 
і коли я ввійшов… Господи! Ліззі, там усе було в крові. Біль-
ше крові, ніж… Я, кажу тобі, мало не виблював. Ледве зму-
сив себе перевірити, чи є пульс. Я цим не пишаюся. Що то 
за чоловік, який так перелякався виду крові, що власній 
дружині не зміг допомогти?

Його дружина померла? Дідько.
— Заку, мені так прикро, — спромоглася вимовити я.
— На щастя, я додумався зателефонувати 911, — вів далі 

Зак. — А тоді спробував її реанімувати. Але вона вже… Во-
на померла, Ліззі, і я не розумію, як це сталося. Я сказав 
про це поліції, але вони не послухали, хоча, на бога, я ж сам 

— Усе гаразд? — запитала я. — Почнімо із цього.
— Ну, я зараз у «Райкерз», — тихо мовив він. — Отже, 

бувало й краще.
Я аж ніяк не могла уявити Зака в «Райкерз» — величезній 

в’язниці, що займала цілий окремий острів. То було безжаль-
не місце, де королів латиноамериканських наркокартелів, 
убивць-садистів та серійних ґвалтівників тримали небезпеч-
но близько до хлопців, що чекали суду за продаж пакету 
травички. Зак був не надто кремезним чоловіком і завжди, 
скажімо так, м’яким. У «Райкерз» його на шмаття розірвуть.

— У чому тебе звинувачують? Я про викладені у звину-
ваченні факти, не про те, що сталося.

Було насправді аж так важливо не згадувати нічого до-
даткового, що тобі можуть інкримінувати, і аж так просто 
про це забути. Якось ми вибудували навколо однієї запи-
саної розмови з в’язниці цілу справу.

— Гм-м, напад на офіцера поліції, — знічено промовив 
Зак. — Це сталося випадково. Я був сам не при собі. Хтось 
схопив мене за руку, я смикнувся. Вдарив ліктем офіцера 
в обличчя, розбив йому носа. Мені дуже прикро, але, звісно, 
я зробив це не навмисно. Я взагалі не знав, що він там стоїть.

— Це що, у барі було? — запитала я.
— У барі? — спантеличено перепитав Зак, і я відчула, як 

шаріюся. Дивний вийшов стрибок. Проблеми більшості 
людей починаються не в барі. — Ні, не в барі. У нашому 
будинку в Парк-Слоупі.

— У Парк-Слоупі?
То був майже мій район. Ми мешкали в Сансет-Парку.
— Чотири місяці тому ми перебралися до Брукліна з Па-

ло-Альто, — пояснив Зак. — Я продав компанію, цілком 
відійшов від неї. Починаю нову справу тут. На зовсім новій 
території.

Його голос звучав дерев’яно. Утім Зак завжди був дещо 
незграбний у розмові. Моя сусідка Вікторія називала його 
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— Ліззі, благаю.
У голосі Зака лунав відчай. Але він був мультимільйоне-

ром і, звісно, мав чимало юристів до своїх послуг. Чому 
тоді я? До того ж наші із Заком дороги розійшлися задовго 
до випуску.

— Ми обоє знаємо, що тут коїться, — мені напевно до-
ведеться боротися за виживання. Хіба в таких справах не 
завжди звинувачують чоловіка? Мені не потрібен якийсь 
слизький тип у костюмі. Потрібен хтось, хто розуміє, хто 
знає, звідки я родом. Хто зробить усе можливе, хай би що 
це було. Ліззі, ти мені потрібна.

Гаразд, визнаю, я запишалася. Однією з моїх головних 
рис була виняткова вмотивованість. Звісно, я не була най-
розумнішою ученицею школи містечка Стайвісент чи 
студенткою бакалаврату в Корнеллі та юридичної школи 
Пенсильванського університету. Але я була найбільш ціле-
спрямованою. Батьки вчили мене, що непохитна рішу-
чість — це одна із чеснот. Особливо батько, це було його 
кредо. І ця старанність правила нам за мотузку, за яку ми 
витягували себе з біди.

Та брати Закову справу я аж ніяк не хотіла.
— Повір, Заку, мені дуже приємно, що ти так віриш у ме-

не. Але тобі потрібен юрист, який має досвід роботи з убив-
ствами та зв’язки в окружній прокуратурі. Я всього цього 
не маю. — Щира правда. — Але я можу зв’язати тебе з чудо-
вим спеціалістом. Він приїде до тебе зранку, перед оголо-
шенням звинувачення.

— Надто пізно, — відповів він. — Звинувачення вже ви-
сунули. У заставі відмовили.

— О, — мовила я, — це, гм-м, дивно як на звинувачення 
в нападі.

— Не дивно, якщо вони вважають, що я вбив Аманду, — 
сказав Зак. — А йдеться саме про це. Хіба ні?

— Схоже на те, — погодилася я.

їх викликав! Гадаю, це через того типа в костюмі. Він усе 
зиркав на мене з-за рогу. А інший детектив намагався від-
тягнути мене від Аманди. Та вона лежала там, на підлозі, 
і я не міг просто так піти. У нас же син. Як я, в дідька, йому… — 
Він знову затнувся. — Вибач, ти перша людина, яка поста-
вилася до мене по-дружньому. Правду кажучи, мені дуже 
важко триматися.

— Це можна зрозуміти, — відповіла я щиро.
— Усім було видно, який я засмучений, — вів далі Зак. — 

Вони мали б дати мені ще хвилину.
— Так, мали б.
Те, що поліція цього не зробила, віщувало біду. Вони, 

напевно, вже підозрювали його в смерті дружини. Адже чи 
є кращий спосіб стежити за потенційним підозрюваним, 
аніж замкнути його в камері за дрібнішим звинуваченням?

— Ліззі, мені потрібна твоя допомога, — сказав Зак. — 
Мені потрібен хороший… ні, першокласний адвокат.

Це не вперше знайомий із часів навчання в юридичній 
школі звертався до мене по допомогу в кримінальній спра-
ві. Знайти першокласного юриста з кримінальних справ 
було непросто: мало випускників нашого навчального за-
кладу йшли в кримінальне право. Та зазвичай допомога 
була потрібна із чимось дрібним — нетверезе кермування, 
легкі наркотики, іноді економічні правопорушення, — 
і завжди для когось із родичів чи друзів. Мені ще ніхто не 
телефонував за себе, тим паче — з «Райкерз».

— Так, із цим я можу допомогти. Маю серед знайомих 
чи не найкращих кримінальних юристів у…

— Знайомі? Ні-ні. Я хочу тебе.
Дідько. Закінчуй розмову. Негайно.
— О, та я геть непридатна для такої справи. — Як добре, 

що кажу це я цілком щиро. — Я лише кілька місяців тому 
почала працювати у криміналістиці й маю досвід тільки зі 
справами економічними…


