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Мене викрали не в провулку. Не посеред ночі. І не тоді, коли 
я була геть сама.

Тринадцятирічною мене схопили посеред рибного ринку Джи-
фу1 на Біч-роуд, коли я дивилася, як пишнотіла жінка скидає на 
купу сигів, схожих на лопати. Вона сидить навпочіпки, спершись 
пахвами на коліна, і перекладає найкращі рибини нагору. Довкола 
те саме роблять ще з десяток торговців, біля яких звивається під-
вішена в сітках риба. Вода з неї стікає вниз у відра. Земля навколо 
лисніє від бризок, що розлітаються від ще живих рибин. Їхні тіла 
вигинаються в повітрі й виблискують, мов сріблясті феєрверки.

Усюди запах вологи й сирості.
Хтось горлає про морського окуня. Мовляв, свіжий. Прямі-

сінько з Печілійської затоки. Його перекрикує інший голос, ще 
гучніший і виразніший.

— Справжній плавник акули! Підвищує потенцію, покра-
щує стан шкіри, надає сили вашому маленькому імператрикові!

Уся ця лірика — для слуг, які прийшли на ринок закупитися 
для своїх господарів. Тіла кидаються на вигуки про акулячий 
плавник, штовхаються та протискуються, сподіваючись на при-
марне підвищення, кар’єрне зростання чи прихильність. Ніби 
це залежить від якості плавника.

 1 Для відтворення українською мовою слів, що походять із китайської, викорис-
тано систему Кірносової—Цісар. (Тут і далі — примітки перекладачки, якщо не 
 зазначено інше.)
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Доки інші галасують, я й далі дивлюся на торговку рибою, 
яка викладає свою купу. На відміну від інших, її риба не в сіт-
ці, а складена на брезенті. Від перетасовування вона постійно 
 сповзає з вершини купи на край брезенту, де залишається без 
нагляду.

Шлунок стискається від голоду. Поцупити рибину було б лег-
ко. Жінка не встигне й на ноги звестися, коли я підбіжу, схоплю 
найдальшу рибину та чкурну геть. Я перебираю у штанях сріб-
няки, перш ніж опустити їх назад у підкладку. Ці гроші тре-
ба берегти, а не спускати на якусь в’ялу рибу. Я взяла б лише 
одну чи дві, тож наступного дня жінка легко покрила б збиток. 
В океа ні повно риби.

Та доки я роздумую, торговка рибою помічає мене. Вона від-
разу здогадується, хто я, бо бачить, як мій живіт шматує від-
чуття голоду й настирно роздирає все, чого торкається. Тіло 
зраджує мене — тонюсіньке, мов очеретина. Торговка впізнає 
в мені те, що бачить в усіх вуличних хлопчиськах, які наважу-
ються прослизнути на рибний ринок, і перш ніж я встигаю від-
вести погляд, її огрядне тіло постає переді мною.

— Чого тобі?
Очі жінки примружені. Вона замахується на мене руками 

завбільшки зі сковорідки.
Від одного удару я ухиляюся, та потім прилітає ще два.

— Геть, геть! — кричить вона. Позаду неї на купі виблиску-
ють сиги. Ще є час схопити кілька й утекти.

Але нас уже помічає весь ринок.
— Я вчора бачив тут цього злодюжку, — волає хтось. — Ха-

пайте його! Дамо йому добрячої прочуханки!
Торговці навколо гудять на знак згоди. Вони виринають із-за 

куп риби та формують барикаду навколо нас із жінкою.
«Надто довго зволікала, — подумала я, коли їхні плечі при-

тулилися одні до одних. — Доведеться чимало пояснити май-
строві Вану, якщо я колись повернуся додому. Якщо мене ще 
впустять додому».
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— Ловіть його! — радісно вигукує інший. Жінка розчепірює 
руки й кидається вперед. Її калоші кольору гнилі. Позаду неї об-
личчя торговців рибою вдоволено розпливаються в передчутті. 
Я заплющую очі та зціплюю зуби.

Та стається не так, як вони гадали. На моє плече опускаєть-
ся тепла й міцна рука. Я розплющую очі. Жінка так і завмирає 
з розчепіреними руками. У торговців перехоплює подих.

— Де ти вештався? — лине згори солодкий, як мед, голос. — 
Я всюди тебе шукав.

Я підіймаю голову. Мені всміхається стрункий, високочо-
лий чоловік із гострим підборіддям. Молодий, але поводиться 
як уже поважний. 

Мені доводилося чути оповіді про божеств, які спускаються 
з небес, про драконів, які обертаються на хранителів, а ті вод-
ночас набувають людської подоби. Про тих, хто захищає та-
ких, як я.

Чоловік підморгує мені.
— Ви знаєте цього негідника? — пихтить торговка. Її руки те-

пер звисають по боках, червоні й плямисті.
— Негідника? — сміється чоловік. — Він не негідник. Це мій 

племінник.
Торговці рибою навколо нас щось бурмочуть і починають по-

вертатися до своєї покинутої без нагляду риби. Видовища сьо-
годні не буде.

— Морський окунь! Морський окунь! — знову заходиться 
перший голос.

Але торговка не вірить чоловікові, і я це бачу. Вона пиль-
но вдивляється спершу в нього, а потім у мене, примушую-
чи відвести погляд. Та спокійне тепло руки чоловіка на моєму 
плечі підказує, що якщо я піддамся, то ми більше не зійдемо 
з  цього місця. Тож я й далі дивлюсь у вічі торговці й навіть не 
кліпаю.

— Якщо не вірите, — веде далі чоловік, — то можете погово-
рити з моїм батьком, майстром Еном.
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І тієї самої миті, немов під якимось магічним закляттям, 
торговка відводить погляд. Я кліпаю вологими повіками впер-
ше, вдруге, втретє.

— Пробачте мені, брате Ене, — розкланюється вона. — Тут 
так темно, ще й від риби в голові паморочиться. Я надішлю май-
строві Ену свій найкращий товар, щоб залагодити це жахливе 
непорозуміння.

З ринку ми йдемо разом — я й високий незнайомець, який 
мені підморгує. Він тримає руку на моєму плечі, аж доки ми не 
опиняємося посеред вулиці. Уже полудень, сонце заливає все 
довкола зеленаво-золотим світлом. Повз нас купець тягне за мо-
тузку свиноматку, у якої погойдуються соски.

Ми опиняємося посеред іноземного ділового району Джифу 
на Біч-роуд. Над британським консульством і черепичними да-
хами аж до далеких пагорбів здіймаються хвилі зе́лені. Позаду 
нас м’яко шумить пляж, і довгий подув морського бризу огор-
тає все навколо. Повітря просочене сіллю. Усе липне до мого 
тіла, і я — до всього.

Я навідуюся сюди, бо тут завжди можна щось знайти. У міс-
цях, де вештаються іноземці, шукаю монети, вишиті хустинки 
чи загублені рукавички. Дрібнички, якими прикрашають свої 
тіла жителі Заходу. Цей день приніс два срібняки. Вони дзвенять 
у моїй кишені поруч зі ще чотирма монетами, які я заробила 
в майстра Вана. Тож сьогодні я могла б назвати себе багатійкою.

Роздивляюся мого загадкового моргуна у денному світлі. Він 
видається заможним, однак одягнений зовсім не так, як інші 
багатії, яких я зустрічала. Замість шовкового чаншаня1 на ньо-
му біла сорочка з блискучою стрічкою, що звисає на шиї. Чор-
ний піджак не застебнутий під шию, а масивний та з вирізом, 
штани вузькі. Та найдивнішою є його зачіска — волосся не за-
плетене в косу, а коротко підстрижене.

 1 Чаншань (піньїнь: chang shan) — традиційний китайський халат або сукня з до-
вгими полами.
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— Про що думаєш, племінничку? — питає мій рятівник, досі 
посміхаючись.

— Я — дівчинка, — випалюю. — І з цим нічого не вдієш.
Він сміється. На сонці зблискують два жовті зуби. Мені зга-

дуються оповідки про чолов’яг, у яких виростали золоті зуби.
— Я знаю, — відповідає. — Хоча для нас обох було б краще, 

якби ти була хлопцем.
Він пильно розглядає мене, у його очах ховається якийсь 

 намір.
— Голодна? Ти тут сама? Де твоя родина?
— Так, — відповідаю, — голодна. Буду рада, якщо ви зжали-

теся наді мною. Мені теж кортить дещо у вас спитати. Напри-
клад, хто ви? Звідки прийшли? Хто такий майстер Ен і чому 
торговка рибою раптом відступила, коли ви назвали його ім’я?

— Я про все тобі розповім, — промовляє він, знову кладе руку 
на моє плече й пропонує поїсти локшини. — Унизу вулицею 
якраз є хороша локшинна.

Щось мені підказує, що цим запрошенням не варто легко-
важити. Я киваю й сором’язливо всміхаюся. Такої відповіді до-
статньо. Він веде мене далі й далі від рибного ринку. Ми минає-
мо пошту, три якісь іноземні консульства й храм. Перехожі на 
мить витріщаються на нас, приголомшені таким дивним дуе-
том батька та сина, у якому один одягнений, як герой театраль-
ної вистави, а інший має втомлений і полохливий вигляд. По-
заду нас піниться океан.

Щоразу оминаючи нову й нову локшинну, я питаю свого ря-
тівника: «Це часом не вона?». І щоразу він відповідає: «Ні, пле-
мінничку, ще не вона». Ми йдемо далі й далі, і я вже не впізнаю, 
де перебуваємо. А коли спиняємося, я усвідомлюю, що до лок-
шинної ми не дійдемо ніколи.

Це був перший день весни.


