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ЧОТИРИ ШАБЛІ 

 
Пустимо стрілку, як грім по небу; 
Пустимось кіньми, як дрібен дощик; 
Блиснем шаблями, як сонце в хмарі! 

(Колядка. «Нар. Юж.-Рус.  
Песни» Метлинського, стор. 338) 

 
 

ПЕРША ПІСНЯ 
Голос: 
Благословіть почати щирий труд, 
Що відчинив би далину, як двері. 
Довірте не достойному перу 
Достойне слово ставить на папері. 
Багато в світі радості й принад, 
Країн багатих і зелених вічно, 
На сонці спіє синій виноград, 
І синє море майорить музично. 
Чудесні дива ходять по морях 
І манять нас, і закликають ніжно. 
Та що нам їхній бунтівливий стяг, 
Коли не стяг це нашої вітчизни! 
Мине і молодість, як золотінь, 
Лиш вічний труд ніколи не загине, 
Коли кладе отак покірний син 
Країні милій — серця тепле віно. 
На вітрі рухаються руки рей, 
На обрії — омана заозерій... 
 
Хор: 
Ми стаємо плечима до плечей. 
І світ відчинено, як двері! 
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Вони завмерли, ніби ковтнули міцної отрути 
і вона їм забила дух. Галатів чуб один ворушив-
ся, звисаючи над оком. Подзьобане віспою об-
личчя Марченка стало страшним одразу — об-
бите морською водою обличчя кольору сухого 
полину. Остюк безтурботно тримав у руці соня-
шника і поклав руку на Шахаєве плече. Цей по-
хмуро пригнувся на стільці, простягши наперед 
зціплені руки. Він наче сидів на сідлі. Новень-
кий френч з плямами на плечах, де були погони, 
солдатські штани і нові шеврові чоботи з остро-
гами, букет весільних воскових квітів на гру-
дях — так виглядав Шахай. 

Це сиділи на скелі орли, напустивши на себе 
всю поважність завмерлих хвилин. Це — ще не 
порушена нічим тиша, яка розірветься через 
голосне квиління стріл, брязкіт щитів, іржання 
коней, і затремтить степ, затрясуться шляхи під 
копитами сміливих вершників. Чи знають вони 
свою силу і волю, замах клинків своїх, муж-
ність серць і світло очей? Не знають вони ні 
сили, ні волі, ні мужності серць, ні замаху 
клинків. Та що їм до таких дрібниць, коли вони 
почувають, що живуть! Їх четверо верховодить 
усім Новоспаським. Вони літають, як птахи, 
кружляючи над рідними хатами, вище й вище, 
на синю скелю неба, ледве помітними крапками 
стають там, і насилу впасти може згори завми-
раючий клекіт. Вони живуть! 

— Ворушися, чортова клацалко! — сказав 
крізь зуби високий Галат. Проте сам він не во-
рушився, упершись рукою в бік і одставивши 
ліву ногу. Наймолодший з чотирьох, він був 
і найнетерплячіший. 

Марченко сердито скосив очі на Галата, 
і в цей момент фотограф клацнув затвором. Так 
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вони й залишилися на платівці, ці Марченкові 
косі очі. 

— Готово, — сказав фотограф, граційно вкло-
нившись чотирьом друзям. 

Вийшли на сільську вулицю. В повітрі літало 
довге біле павутиння. Ранок, чудний ранок Ша-
хаєвого весілля, кінчився. Галат біг попереду — 
довгоногий, тонкий і чубатий. Остюк забирав 
усю землю під себе, ступаючи кривими ногами 
кіннотника. Він розмахнув правою рукою, а лі-
ва увесь час висіла, не рухаючись, наче нею ві-
чно притримував Остюк шаблю. На Марченкові 
була матроська сорочка і капелюх, тільки славе-
тний кльош було запхано в чоботи. Шахай ішов, 
нечутно ступаючи по порохнявій дорозі. 

— Ми знялися на карточку, — сказав похму-
ро Марченко. Він трохи гаркавив. 

— На карточку! — прокричав Остюк силь-
ним голосом: він звик вахміструвати в ескадро-
ні. — Тепер революція! 

— Ми забули знятися з шаблями. І з револь-
верами в руках… 

— Ми виходимо на дорогу, — раптом почав 
Шахай, перебивши Галата, — дайте мені тільки 
повінчатися. Як на карточці ми разом, так 
і скрізь чотири наших голови не виходять з кар-
точки. Ось ми всі нежонаті йдемо, а сьогодні 
я повінчаюсь, і всі ми повінчаємось, і одружить 
нас із собою далека путь та грізне життя. 

Вони дійшли до ярмарку. Осінь, найкраща 
пора, пахла з усіх підвід. Пшениця, ще не прода-
на, стояла в лантухах, і мідяне зерно поллято со-
нячним блиском. Вози гарбузів, кавунів та яблук, 
гарби соняшників, фортеці з капусти, буряків, 
картоплі, вінки цибулі, ще яблука, огірки, бакла-
жани — все, що вродила оброблена гірко земля. 
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— Революція здала нам козирі у руки. Ми їх 
тримаємо, доки прийде наша гра. Я не знаю, 
що буде в містах, бо я загубив нитку до тих, що 
там керують. Але тут у нас ми будемо готові до 
того, щоб не дати нігде, нікому, нічого за нас ви-
рішувати. Наше слово — у нас у пельці, а в ру-
ках шаблі, й кулемети, і тридюймовки, і сам го-
сподь! На колосальнім безмір’ї віє зараз вітер, 
немає жодної влади, а кожен ярмарок — насто-
яща революція. 

Шахай показав рукою навкруги. 
— Ось ті, що приїхали на наш клич. Я чекаю 

з дня на день від телеграфіста на станції пові-
домлення про офіцерський ешелон з фронту, 
який варто було б обеззброїти. 

— Може, їм, понімаєш, теж треба зброї вдо-
ма? — сказав Остюк. 

— Гасити революцію? Бач, вони поодинці не 
можуть, вони їздять ешелонами! Справедливий 
і правий лише той, хто перемагає. Годі тобі згаду-
вати за дурну справедливість. Сила і воля до жит-
тя — ось найсправедливіший закон. Хватай за 
горлянку і відбери зброю, а потім хай кажуть, де 
справедливість. Мало тобі за твій вік бито зуби? 

Так розмовляючи, вони дійшли до валки під-
від, що розташувалася осторонь ярмарку. Добрі 
військові фургони, коні аж репаються, брезенти 
зверху, і під ними на двох возах кулемети. Хазяї 
коней поважно ходили навкруги, лускаючи на-
сіння, і груди їхні розпирало чекання. 

— Здорові були, — сказав Шахай привітно. 
— Здоров, — відповів йому Шворень — ря-

бий гевал, що пишався з свого кулемета, котро-
го він з братом Санькою привіз з фронту. 

— Мовчи, дурень! — крикнув на нього Сань-
ка, метко підбігши до Шахая. — Ми приїхали, — 
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притишив Санька голос, — приїхали з усією бан-
дою. Нас двоє та Виривайлів аж четверо. Бубо-
нів Петро з кулеметом. Василишиних два брати 
з хутора, дядько Макар-чередник. Отакі ми всі. 

— Сила велика, а головне — надійна, — про-
мовив Шахай, ручкаючися з усіма названими 
людьми, — я вас запрошую до себе на весілля 
сьогодні. 

— А кулемети? 
— І кулемети. Галат заведе вас до мого дво-

ру, а я піду ще погомоніти з людьми. 
— А ми? — запитали Остюк та Марченко. 
— Ви ж дружки. Підіть постережіть, щоб 

ніхто церкви не вкрав. 
Шахай пішов між возами, питаючись за ці-

ни, за врожай, за кількість солдатів, що попри-
ходили з фронту. Він ходив по ярмарку, перес-
тупаючи калюжі, ніби широкі ріки, баклажани 
нагадували йому кров, очеретяне віниччя біля 
яток перетворювалося йому на пишні бунчуки, 
плахти на руках — на прапори, і вітер над яр-
марком — на гомін і шум армій. Бджола сіла 
Шахаєві на руку — він не прогнав її, доки та 
сама не злетіла, відпочивши. Пахло свіжою со-
ломою і осінню. 

До церкви люди посходилися, як на велик-
день. Церкву колись будували ще запорожці — 
вона була тісна і старовинна. За всім доглядало, 
певно, хазяйське око братчика низового, бо мі-
цніше зробити церкву не стало б хисту й нині. 
Все окували залізом. Навіть панікадило було та-
кої неймовірної ваги, що влітку, під час одправ, 
порипували сволоки, на котрих воно висіло, лу-
скалися дошки, і здавалося, втягне хреста з бані 
до церкви ця щира запорозька пожертва. Суво-
рі звички Січі Запорозької відбилися на церкві. 
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Ікони було змальовано з братчиків-будівників, 
з кошового отамана, з курінних. В такій церкві 
ставало страшно серед вусатих чорних лицарів, 
уквітчаних оселедцями, в козацьких свитах — 
лицарів жорстоких та відважних. Вони позира-
ли зі стін, переморгувалися один з одним — ча-
сто з презирством до молільників, іноді — виба-
чливо, рідко — з потуранням. Та парафіяни вже 
позвикали до своїх ікон. 

Ой скинемось та й по таляру 
Та купім коня отаману! 

Галат мугикав собі під ніс, обходячи церкву. 
Свічок наявне не хватало. Вусаті ікони гнівали-
ся зі стін: їм треба більше світла. Але церкву не 
було вже давно й так освітлено. Хіба що запо-
рожці, повертаючися з морських походів, клали 
вози свічок перед святими кошовими в церкві 
і викурювали їм же цілі шапки росного ладану 
зі Смірни. 

Ой скинемось та по другому 
Та купім коня з попругою! 

Галат незадоволено пересунув кованого ста-
вника з сотнею свічок — від святої Варвари до 
ікони Покрови, де в натовпі стояло чимало чор-
новусих козаків з булавами й перначами. Його 
не заспокоїло це регулювання поваги до свого 
брата-мужчини. Остроги його дзвеніли вздовж і 
впоперек, по закапелках, по притворах. Він не 
спинявся доти, поки не знайшов десь у схован-
ці ще оберемок свічок. Пономар тільки здалеку 
слідкував за Галатом. Жарти погані, коли спра-
вляє весілля сам Шахай! 

Купім коня та вороного 
Та й поїдемо в чисте поле! 

Свічки всі порозтикувано. Церква ніби ви-
повнилася жовтим жаром. Він лежав купами на 
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ставниках, перед іконами, ворушився, коливав-
ся, наче жив багатобічним життям серед білого 
дня, під промінням, пасмами світла крізь вікна. 

Поїдемо та в чисте поле, 
Та в чисте поле, в дібровоньку! 

Галат зупинився, задоволено оглядаючи свою 
роботу. Помітити когось в церкві — того, хто 
прийшов тільки до Галата, — він не помітив. 
Люди стояли не похнюпившись, на вінчанні 
церква робиться веселим храмом поганського 
древнього бога. Це — Дажбог, бог-сонце, бог-
година, бог зрозумілий, простий і гулящий. Дів-
чина заступила дорогу Галатові. Соромлива ху-
пава дівчина подивилася в його чорні очі, як 
у криницю з холодною водою. «Вийдеш, Хомо, 
на вулицю? Як я за тобою скучила!» — «У церкву 
несе тебе, Васько», — пробурчав Галат. Узявши 
за рукав дівчину, він повів її на крилас. Там 
уже стояла півча. 

Ударили в дзвони. Мідне овкання заходило 
до церкви крізь двері. Зайшов Шахай. Його на-
речена ще не приїхала, він послав по неї друж-
ків — Марченка й Остюка. Надія охоплювала 
всього Шахая. Широкі степи лежали перед ним 
і його селом. Велетенський хаос, котрий опану-
вав землю, був як море, що порозбивало човни. 
Треба йому триматися острова, доки витратить 
силу шторм і хаос стане пасивний. Тоді — шаб-
лею захищати руїни. Поодрубувати руки всім, 
хто потягнеться підкоряти вільний народ, хто 
захоче різати його землю, як хліб, і їсти, захли-
наючись від жадоби, від страху, що хтось дуж-
чий одніме шматок. Шахаєві приходило на дум-
ку царське панування, уся історія народу — сла-
вна, гучна і завше великодушна. Козаки-сіро-
махи проходили довгою валкою: всі чеснотники, 
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хоробрі гультяї, морські розбійники гордо сту-
пали на великих землях, всі лицарі честі своєї 
сіромашної й мученики. Максим Залізняк, Се-
мен Неживий, Яків Швачка, Іван Бондаренко — 
всі славні колії, чисті серця 70-х років XVIII ві-
ку, месники за кривду, за бідних! Вони прохо-
дили перед Шахаєм, як жорстока пам’ятка, як 
пересторога, як нагадування про панську ві-
роломність, царську розправу, про опоганення 
хліба-солі дружнього столу, вони проходили 
з вирваними ніздрями, з клеймами на лобі, не-
сучи в руках свої голови, напхані гречаною 
половою, вони пропливали, несучи свої ноги, 
поклавши на плечі поодрубувані руки. Петро 
Кальниш — останній кошовий Січі — цокотів 
чотками в самітному затворі Соловецького мо-
настиря: двадцять сім років пряв старий степо-
ві думи, дивився на свій край аж з Білого моря, 
плакав, крізь туман не добачаючи прийдешніх 
віків, радів сонечку, коли воно проглядало крізь 
млу Півночі. Шахай клянеться собі, обходячи 
церкву, зупиняючись перед святим козацтвом 
на стінах, клянеться не допустити жалості до 
серця. Клянеться, що не віритиме нікому, хто 
лежатиме під його шаблею або сидітиме за його 
столом. Він клянеться і цілує в плече сивоусого 
курінного. Надія обволікає його, як марево, як 
отруйний фіміам великих подій. «Революція — 
велике слово», — думає Шахай і почуває, як по 
хребту в нього лізуть комашки. «Всі щасливі, 
нема царя, правитиме народ, розіллються медо-
ві ріки, щастя й радість!» 

До церкви під’їхала тачанка з молодою. Од-
разу всі люди в церкві загомоніли. Шахай про-
кинувся від своїх думок і поспішив до виходу. 
Там він зустрів молоду і увійшов з нею назад. 
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Півча заспівала «Гряди!». Голос Галата далеко 
вилітав за крилос. По всіх кутках бриніли шиб-
ки від співу Галата. Вийшов з вівтаря піп і став 
вінчати. Марченко й Остюк переморгувались із 
своїми дружками. 

Весілля справляли по-старосвітському. 
Дружки летіли верхи на конях по вулиці, на 

рукавах біліли хустки. По дорозі хутко шикува-
лися заслони, щоб перепиняти молодих і вима-
гати викупу. По хатах у молодого й молодої вос-
таннє оглядали столи й перевіряли, чи все є так, 
«як годиться». Баба-розпорядниця не злазила 
з печі і звідти керувала весільним чином. Вона 
захворіла, пішовши до молодої розплітати косу 
і співати сумних пісень: пісні були навдивовижу 
дзвінкі й жалібні, а бабина горлянка рипуча, 
роки бабині лежали на її сухих плечах, як гаря-
ча повсть, а ніч осіння — холодна. Пострілів 
пролунало стільки, скільки годилося, віно було 
повезено до молодого, а тачанка з Шахаєм та 
його дружиною заїхала до тестевого двору. 

Скільки пісень погублено тепер — старих 
і розрадних!.. Скільки мелодій увібрала в себе 
чужа гармошка — захрипла істеричка, де ноти 
тьмаві, а пісні метушливі й неповажні, де зни-
жується мистецька глибина мелодії, гармошка-
демагог, багатоголоса перекупка! Ось співає 
скрипка чи розмовляє кобза: одна, ледве поміт-
на нота простягається в повітрі, і її коливання 
таке ж, як і коливання повітря. Струна дає чис-
тий — до божевілля — звук. Коливаються віки, 
вузьке коло часу поширюється на все життя всьо-
го народу. Рівна, прозора, проста до геніальнос-
ті нота з’єднує віки. Завмирають люди, дрижать 
їхні плечі від розкритої таємниці, тремтять вії 
від набіглої щасливої сльози. Та скрипка грає 
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далі. Нота міниться, пролітають дрібні сплески 
звуку, ніби в скрипці проривається сміх. Облич-
чя яснішають. Розчулена до краю душа жадібно 
сприймає веселі звуки. Ноги самі стукотять такт. 
Годі вже їх стримати, коли грає зворушлива 
скрипка. Старе й молоде рушає в танок. Ходо-
ром ходить подвір’я. Бубон клацає й гупає, як 
веселий парубійко. Переплуталися пари: на вті-
ху, на сміх. Та скрипка вже стомилася. Десятки 
рук частують скрипака, кожний хоче з ним ви-
пити, поцілуватися, кожного скрипак хоче пос-
лавити на скрипці, і постає галас, гомін. 

Поміж трьома дорогами, — 
починають легко, поволі дівочі голоси. 

Рано, ра-но! — 
допомагають їм хлопці. 

Поміж трьома дорогами, ра-не-сенько! 
Дівчата стоять у гурті, обнявшися. Хлопці 

оточують дівчат. Пісня радісна охоплює подвір’я. 
Там здибався князь з Дажбогом, рано, рано, 
Там здибався князь з Дажбогом, ранесенько. 
Сонце спускається на вечір. Воно дивується, 

як можна йому зустрітися з князем, з молодим. 
Сонце поломеніє. 

Ой ти, боже, ти, Дажбоже, рано, ра-но, 
Зверни ж мені з доріженьки, ранесенько. 
Бо ти богом рік від року, рано, ра-но, 
А я князем раз на віку ранесенько! 
Хлопці підморгують дівчатам. Скрипка від-

почила й запрошує знов до танка. По землі ро-
зтікається вечір. Вечірня тиша опановує зем-
лю. Тільки на подвір’ї Шахаєвого тестя гри-
мить бубон. 

П’яна баба-розпорядниця співає на печі. За 
столом точаться розмови, сліпий музика пере-
хиляє чарку для чистого голосу, мостить свою 
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кобзу, настроює струни. Поважне товариство 
сидить за столом. Червонощока наречена соро-
мливо поглядає на гостей. Галат тримає голову 
обома руками, щоб вона не впала на стіл. 

Ой у саду голуби гудуть, 
Ой у саду голуби гудуть, 
Аж в світлонку го-ло-си і-дуть... 

Баба співає старечим верескливим голосом. 
Вона згадує молодість. На неї сходять видіння 
далеких років, молодих бажань. 

Порадь мені, моя матінко, 
Порадь мені, моя рідная, , 
Кого брати та у бояри? 

— Цікаво, кого треба брати в бояри? — про-
мовив Шахай. — Мабуть, багатих та дужих. Чи, 
може, козаченьків з Січі? 

Усі засміялися. 
Збери, сину, всю родину, 
І близькую, і далекую, 
І близькую, і далекую, 
І вбогую, і багатую. 

Ніхто не міг витримати, щоб не зареготати 
на всю хату. Бабу почастували чаркою. Вона 
взяла чарку в руки і доспівувала пісні. Де в неї 
й узявся голос?! Останні слова, як дорогоцінні 
яства й напої, баба клала просто на стіл, і ще 
довго радувалася з них захоплена кумпанія. 

Багатую — подарочки нести, 
Убогую — порядок вести. 
Багатую — щоб напитися, 
Убогую — пожуритися. 

Співачка випила чарку так, ніби добра дівка 
була, і кинула посуд на долівку, зухвало вигук-
нувши: «Гірко!» 

Серед загальної тиші, котра постала після 
поцілунку Шахая, зарипіли легенько струни на 
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кобзі, зашуміли, загули, як весняні джмелі, як 
жовті працьовиті бджоли. Руки торкалися до 
струн ніжно, і кобза дзвеніла, немов у чеканні. 

— Чого ж ти нам заспіваєш? — запитав мо-
лодий. — Про честь чи про хоробрість, про обо-
в’язок людський чи про лицарську славу? 

— Мало тепер честі між людей, — несподі-
вано басовитим голосом одповів кобзар, підво-
дячи до товариства свою голову з невидющими 
білими очима. Це була замкнена в собі людська 
істота: за плямами очей горів людський мозок 
і ніколи не мав надії вийти на світло. 

— Мало честі, — сказав сліпий, — і немає 
хоробрості. Ходжу я по світі, до моря доходив — 
злодій народ тепер повівся. Скільки разів мене 
обкрадали, били й сміялися з моїх пісень. Од ді-
да й прадіда пам’ятаю я пісні, а самому не до-
велося ще й однієї скласти. Чутки ходять скрізь 
по землі, я дослухаюся до всього, що віється по 
дорогах, до всіх пісень, до всіх розмов. І — ще 
нічого я не почув, люди. Сліпому тяжко, а зря-
чому — ще тяжче. 

— Слухай, діду, — в голосі Шахая забриніла 
воля, — ось тобі моя голова, діду! Клянусь родом 
своїм чесним, клянусь дідом кріпаком, прадідом 
запорожцем — не загинула іще честь і хороб-
рість. Любов і ненависть, дружба й самопожер-
тва вже підносяться з забуття. Революції ми не 
приспимо. Яка воля віє над землею! 

Остюк, Галат і Марченко, ніби за командою, 
перехилили чарки. Вони відчували вже вітер 
шляхів на щоках. Звичайні слова, може, й не-
зрозумілі їм, збуджували в їхніх серцях гордість. 
Через це вірили в зорі і прекрасні ідеї, в чистоту 
і мужність людської душі. Такі люди ходять по 
сторінках історії, як по своїй хаті, і дивно стає, 
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чому після них постають зруйновані міста, кров, 
пустка, смердючі трупи. Може, завше шукання 
людського, справедливого і достойного дає такі 
наслідки? 

Тим часом Шахай частував гостей: братів 
Шворнів — розумного Саньку й пришелепувато-
го Митьку; Макара — колишнього чередника, 
рудого велетня із страшними вусами, кудлатою 
червоною головою і з дитячими блакитними очи-
ма; Бубона Петра — найкращого в світі навод-
чика, котрий міг би набоями обкопати навкру-
ги, мов межею, своє поле з трикілометрової 
дистанції; братів Василишиних — незрівнянних 
розвідників, телефоністів, і — у вільну годину — 
музикантів; Виривайлів — чотирьох соколів, що 
загинули згодом усі, — один по одному — руба-
ючи шляхту, стріляючи кадетів, домучуючи 
генералів; Виривайла Івана — геніального сур-
мача з неймовірними легенями, котрий міг 
перекричати всі стихії, збудити мертвих і випо-
внити поле бою тривожним, полохливим, зво-
рушливим, переможним сигналом; Виривайла 
Петра — комбрига кінної, майбутнього героя 
Успенівської операції, котрому зробив поминки 
Марченко, наказавши зарубати над його тілом 
сотню полонених; Виривайла Семена — першо-
го в армії злодія, що обкрадав усі кінні полки 
і щодня мав нового коня, а його ескадрон — на-
віть пташине молоко; Семена зарубав третій 
ескадрон, оточивши його своїми стодвадцятьма 
клинками в полі, вислухавши глузування і лай-
ку, давши йому змогу попрощатися з білим сві-
том; Виривайла Панька — гордість піших і кін-
них полків, кулеметників і гарматників, Панька, 
що складав пісні — гострі, як бритва, співав їх 
так, що вершники падали з коней від реготу, 
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і вивчив солідно лаятись увесь свій полк — він 
командував потім полком. 

Було вже по їжі. Стіл пашів усіма стравами. 
Під горілку стояли квашені баклажани — зелені 
й червоні, огірки й капуста, зелена олія з на-
кришеною дрібно й посоленою цибулею. Од і зва-
реної риби йшла пара. 

Найважливіша річ — вибрати людей. Це Ша-
хай знав, допитливо оглядаючи гостей. Тут були 
потрібні люди. Вони цілком підкоряться волі ва-
тажка і командира. Наполеон і Петро Перший 
завше стоять прикладами — як треба вибирати 
людей. Жорстокий Даву, стратег Удіно, Ней, бли-
скучий Мюрат, інтриган Меншиков, ще сотні 
невідомих — всі й померли б офіцерами, синами 
скульпторів, писарями в нотарів, корчмарями, 
пирожниками. Їх усіх знайшов державний ро-
зум, геніальне передбачення великих людей. 

— Хай заспіває про Супруна-козака, — ска-
зав Панько Виривайло, — ох і пісня ж грусна! 

Загальна мовчанка підтвердила, що Панько-
ве бажання припало до серця всім. Молода вста-
ла од столу і сіла поруч сліпця, мовчки торкнула 
дерев’яну опуклість кобзи. Очі молодої — вогкі 
й привабливі — були трохи сумні, як завше сумні 
є очі всіх степовиків, усіх птахів степового краю, 
у всіх дівчат великого степу. Акорд пролунав 
у хаті. З акордом зайшла знадвору дівчина й сіла 
до Галата. Подвір’я ж танцювало. 

Ой не знав козак, — 
голос кобзаря нерішучий, кволий, непевний — 

козак щиро не знав, — 
Ой не знав Супрун, 
А як славоньки зажити, 
Гей, зібрав військо славне запорізьке 
Та й пішов він орду бити. 
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Струни зайшлися цілими сплесками звуків. 
Згадки, спогади несла їхня хвиля. До берега на-
че докочувалися ці звуки і ховалися, як хвилі 
у піску. Серед тиші народжувалися шелести 
степів, тупіт копит кількатисячного загону Суп-
руна. Кобзар торкає струни ніжніш і ніжніш. 
Тонші й тонші звуки тихо злітають з його паль-
ців. Звуків меншає — і швидко — одна тенькає 
струна, і довго в кутках хати чує напружене ву-
хо її відгомін і луну. 

Ой у неділю рано-пораненьку 
Супрун із ордою стявся, 
А в понеділок в обідню годину 
Сам в неволеньку попався. 

Молода зітхає. Голос кобзаря став трагічний, 
наче він розповідає про рідного сина. «Сьогодні 
неділя, — думає Шахай, — а завтра понеділок. 
І обідня година». Галат щось говорить на вухо 
своїй дівчині, доки звучить мелодія після остан-
ніх слів кобзаря. Галатова дівчина червоніє, і її 
очі заволікає хвиля бажання. Панько Виривайло 
не має сили витерпіти. Він прикладає долоню до 
рота і пронизливо виводить божевільну ноту пісні. 

Ох і ти, козаче, козаче Супруне! 
До Панька долучається речитатив кобзаря. 

У нього тремтять губи від зворушення. Але сло-
ва його тверді й роздільні, як докір: 

А де ж твої прегромкі рушниці? 
По паузі обидва голоси — Паньків і кобза-

рів — дружно виводять гіркі слова відповіді. 
Тихо, похмуро, гірко говорять вони про свою 
біду. Покора людини, що потрапила в горе: 

Гей, мої рушниці в хана у світлиці, 
Сам я, молодий, у темниці. 

Знову бреньчить сама кобза. Вона бреньчить, 
як гіркість Супрунового життя. Розчарування 
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і туга за рідною стороною. Струни дзенькають, 
ніби падають у безвість дзвінкі краплі часу. 

Ох і ти, козаче, козаче Супруне, 
А де ж твої воронії коні? 

Розпачливо допитуються два голоси — мело-
дія й речитатив. Відповідь вже їм відома, і вони 
питають Супруна, тільки щоб поплакати з ним 
в неволі і пожуритися разом з його пропащою 
головою. 

Гей, мої коні в хана на припоні, 
Сам я, молодий, у неволі. 

Співають самі струни, покірно хилить голову 
людська доля. Але що це з ними сталося, з тими 
струнами? Вони починають грізно рокотати. 
Рве пальцями їх незрячий музика. Без жалю б’є 
їх рука, а вони покірні, вже розійшлися по хаті 
бадьорими, сильними звучаннями. Іван Вири-
вайло зітхає на всі свої велетенські легені: 

Ох і виведіте мене, виведіте 
На Савур-могилу, 
Гей, нехай стану, гляну-подивлюся 
Я на свою Вкраїну! 

Молода співає вже дзвінким голосом. Та й усі 
присутні хочуть співати і починають із своїх 
місць. Лунає голосна пісня, тривожна сила і збу-
джена радість суворості. Ніби над степами ши-
ряє її пісенна величність, прославляючи давніх 
мешканців степу. 

А з тої могили видно всі країни, 
Сиз орел літає, 
Гей, стоїть військо славне запорізьке 
Та як мак процвітає! 

На цьому закінчується весілля в хаті молодої. 
Настає вечір, і лізе на небо червоний місяць. 

Дружина Шахая не могла заснути. Вона че-
кала чогось більшого від цієї ночі. Уява малюва-
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ла майже божевільну насолоду. Млость незай-
маності п’янила дівоче серце. Та прийшов та-
кий Шахай, і вже немає дівочих мрій, зникла 
туманна далина, прозоро міниться обрій. Біль, 
втома і незручність — холодили новонароджену 
жінку. Хотілось плакать від розчарування, хоті-
лось забути цю розкриту таємницю і знову ко-
ливатися в повітрі, як марево, ходити росою по 
воду і щоразу чекати там чорновусого парубка, 
котрого вона так гарно вміла вишити на руш-
никах. У Шахая немає вусів, його холодні тонкі 
губи цілували соромно, як нігде не написано по 
книжках. Навіть досвідчені дівчата — подру-
ги — не казали нічого подібного, що так можуть 
цілувати губи чоловіка. 

Шахай поворухнувся, поклав руку на шию 
дружині, і на мить здалось, що він прокинеться. 
Та він засвистів носом ще дужче. Молода зляка-
лася і почала його будити. Напівсонний Шахай 
притиснув її до себе і, вмить спалахнувши не-
стримним бажанням, удовольнив його. Потім 
він заснув знову, не випускаючи дружини 
з обіймів. Прохолода великої хати посвіжила 
чоло жінки. У неї зростала й зростала ніжність 
до Шахая. Пливли години першої ночі людсько-
го подружжя. 

На подвір’ї вистрелив хтось із револьвера. 
Потім голос Марченка страшно вилаяв Шахая, 
пролунав ще один постріл, куля влучила у вікно 
хати. Молода злякалася і затремтіла на ліжку. 
Шахай не прокидався. Молодій здалося, що він 
мертвий. Вона припала до нього жадібно, всім 
тілом і охопила його голову голими теплими ру-
ками. «Чого тобі, люба? — запитав крізь сон 
Шахай. — То, певно, хтось напився з хлопців. 
Спи, голубко». Він бурмотів ще крізь сон. Ніч 
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проходила тривожно й мертво, як людські 
останні ночі, як останні сни засуджених. Це бу-
ла ніч спокійної радості. За півгодини молода 
побачила, що Шахай лежить з розплющеними 
очима. Не подаючи знаку, вона стала крізь вії 
слідкувати за чоловіком. Вона знала, що не дос-
пить цієї ночі до ранку, і тому трохи згодом не 
дивувалася, коли прийшли до Шахая з телегра-
мою із станції. 

Розплющені очі Шахая закрив, затяг туман. 
Так буває, коли очі людини повертаються до 
себе в мозок і розглядають те, що відновлюють 
їм мозкові клітини: картини вчорашнього, обра-
зи давнього, мрії прийдешнього. Шахай поба-
чив смиренного ченця Залізняка, котрий в тем-
ну квітневу ніч 1768 року вийшов з ватагою 
з Мотрониного лісу. Підтикавши поли ряси, їхав 
Максим монастирським жеребцем. Позаду його 
йшла босими ногами по дорозі ватага. Вона 
простувала до Медведівки святити ножі, бо 
свяченими тільки й не гріх було колоти. Це — не 
Мазепа — на край життя свого політик, не Ско-
ворода — європейський розум і філософська 
голова, це, нарешті, не загадковий Хмельниць-
кий, котрий думав, що вхопив голою рукою жа-
рину щастя. Іде ця анархічна сила, що тільки 
руйнує, повстає катастрофічне і зникає за обрі-
єм, як фантастичний вогненний птах. Він без-
помічний, цей ватажок. Він хоче знайти біля 
себе людину, що бачила б ширше й далі; він хо-
че вірити всім, не загубити результатів відваги. 
Залишає ж по собі тільки згадку про пожежу, 
пісню про тортури та іскру невгасиму, що десь 
тліє в нетрях мозку до нового, божевільного ді-
ла. «Треба співати й про таких людей, — думає 
Шахай, — хай не загине на землі боротьба проти 
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гнобителів!» «Вони сміливі, ці анархічні велетні, 
вияв сили і відсутність точки, до якої треба силу 
спрямувати. А зрячі прийдуть потім, витопчуть 
колосисті царини конем і застромлять списа гли-
боко на межі. Але треба берегтися анархічних 
сліпців: їхні діла відсувають перемогу в темряву 
прийдешніх віків!» Так снувалася думка в Шахая. 

Надворі почала бреньчати кобза. П’яний ко-
бзар здався на прохання Галата і вчив його спі-
вати пісню про козака Швачку. Музика знав, 
що над подвір’ям висіло нічне небо, людство 
спало по своїх хатах, а останній гуляка з Шаха-
євого весілля давно вже вгомонився там, куди 
встигли донести його ноги. Проте серед ночі по-
стала кобзарева пісня. Галат обнімав кобзаря, 
щоб той не хилився назад, допомагав тримати 
кобзу і підбадьорював прокльонами. У сліпого 
повні очі світла від міцної горілки, йому було 
видніше такої ночі грати, ніж по дню. 

Гей, хвалився та козак Швачка, 
Під Білую Церкву ідучи: 
Гей, будем брати, та китайку драти, 
Та в онучах топтати! 

Галат совісно проспівав цього куплета й со-
бі. Сліпий його виправив, показавши, як досяг-
ти бадьорості й безтурботності в мелодії. Пісня 
коливалася, як самотній вершник на обрії. 

Гей, казав єси козак Бондаренко, 
А що славонька буде: 
Гей, будем брати, та поли драти, 
Та плечі латати! 

— Це ви, діду, про нас, — не витерпів Галат, 
і до Шахая долетіло тремтіння його голосу, — 
бісової душі віри! 

— Ти, Марченко, з нами не поїдеш. Тобі я від-
даю десятьох оцих людей. Хлопці, слухайте 
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Марченка. Обидва Шворні, усі Виривайли, Пет-
ро Бубон, Василишини й Макар — я залишаю 
вас Марченкові. Зі мною поїдуть Остюк, Галат та 
ота сотня охочих, що прийшли сюди на наш клич. 

Шахай пройшовся по залу станції і трохи 
помовчав. Біля нього було тринадцятеро людей. 
Блимала на столі гасова лампа. На пероні гомо-
ніли партизани — їх перехвилював цей туман-
ний ранок, що потроху розганяв темінь ночі. 

— Ми зустрінемо ешелон на Варварівці. 
Спробуємо його обеззброїти і пустити далі без 
зброї. Ми не встрянемо в жодний бій. Нам треба 
тільки зброї, і ми її заберемо в тих офіцерів, що 
їдуть з фронту додому. Зброя за всяку ціну! —
ось наше сьогоднішнє гасло. У кого в руках 
зброя, той і буде диктувати події. 

— Понімаєш, — сказав Остюк, — вони мо-
жуть ще перед Варварівкою повернути право-
руч і поїхати іншою колією. А ми на Варварівці 
їх не побачимо. 

— Ця дорога ближча, Остюче, телеграма ка-
же, що вони можуть поїхати тільки через Вар-
варівку. Вони хочуть швидше дістатись додому, 
щоб захищати свої маєтки від революції, і нащо 
їм їхати не по простій дорозі? 

Остюк згодився, а за ним закивали голо-
вами Марченко й Галат. Все передбачив їхній 
друг! 

— Та я подумав і про те, чого ти боїшся, Ос-
тюче: я не беру з собою цієї десятки на чолі 
з Марченком, хочу, щоб Марченко їх повів до 
станції Полтавки і там пересидів день, чекаючи 
ешелону. На той випадок, коли ешелон не піде 
на Варварівку, а піде на Полтавку, ми будемо 
певні, що він все рівно від нас не втече. Ти ві-
зьмеш його, Марченко? 
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Останній — ще не зовсім тверезий після ве-
сілля — закліпав очима і почухав волохаті гру-
ди. Молодший Виривайло осміхнувся до Шахая 
і вдарив долонею по плечах Марченка. Остюк 
клацнув острогами. 

— Ти візьмеш його, Ничипоре Олександро-
вичу? — повторив Шахай. 

Дурний Митька Шворень поплював у руки 
і крикнув: 

«Заметем!» Нарешті Марченко пропитим го-
лосом вимовив: 

— Даси мені фугасів зривати рейки? Із ними 
я й чорта візьму. 

Шахай погодився і наказав Остюкові відда-
ти Марченкові те, що той просив. 

— А ми з чим поїдемо? — промовив Ос-
тюк. — У нас їх штук п’ять усього є. 

— У нас сила більша, ми без фугасів і куле-
метів обійдемось, а Марченко мусить мати і пі-
дривні засоби, й обидва наші кулемети. 

Цю фразу було сказано таким тоном, що 
ніхто не посмів піднести голосу, щоб заперечи-
ти. В голосі Шахая бриніли ноти непохитної волі 
і чувся металевий тембр. 

— Тільки виїзди зараз же до Полтавки, — 
сказав Шахай, — туди рахують сорок верстов 
з гаком. Щоб ти не спізнився мені, Марченко! 

З цими словами Шахай пішов на перон. Там 
стояв під парою паровоз з кількома вагонами 
і висів у повітрі пасмами туман. Люди заклопо-
тано снували на пероні, чекаючи свого Колумба. 
Мета їм була темною й невиразною в такому 
скаженому тумані, що, ніби море, затопив степ 
і цю непомітну станцію. Чи є та загадкова зем-
ля, до якої простував їхній ватаг, чи нема її за 
безліччю хвиль таємного та грізного моря? Люди 
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цього не знали, і стояв туман над ними і над 
станцією, туман ранковий, котрий втроє оман-
ніший за нічну темряву. Застережливо стиска-
лося серце, руки матерів ввижалися в тумано-
вих хвилях. Проте всі пестили свою зброю: 
одрізана, карабіна чи гостру косу — і марили 
прийдешніми радостями невідомої землі. 

— Брати! — виголосив Шахай, ставши на 
драбинку, що вела до товарового вагона. — 
Схилімо наші голови перед тими, що впали на 
фронтах! Перед пам’яттю тих, кого розтерзав 
царський устрій! Хай буде їм вічна пам’ять! 
Партизани познімали шапки і тримали їх ніяко-
во в руках. Кожний згадував брата чи товари-
ша і розтоплювався, як лід. 

— Вам уже казали, куди ми йдемо. Ми йдемо 
здобувати зброю, щоб не повернулося ніколи на-
зад те, що було. Ні криваві фронти, ні вовкула-
ки-царі, ні прокляті пани. Ешелон їде з фронту 
і везе багато зброї, котру ми мусимо відібрати... 

— А з чим? — несподівано озвавсь хтось 
в натовпі. Шахай блискавично зрозумів, що про-
грав ефект промови. Він занадто вже здався на 
вплив свого авторитету. 

— На Варварівці нас чекає тридюймовка 
з Оситняга і оситнязькі партизани. Ми переко-
паємо колію і переріжемо дорогу ешелонові. Він 
не знає, скільки нас усього є... 

— А нащо то нам стільки зброї? — озвався 
той же голос. 

— Товариство! — закричав Шахай. — Хай 
вийдуть наперед усі ті, хто боїться або плаче за 
маминою спідницею. Хай ми на них подиви-
мось і поглузуємо з підлих боягузів! А потім ми 
проженемо їх від нас, бо ми всі прийшли сюди 
тільки своєю волею, по своїй охоті. Витріть сльози 
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страху тим своїм сусідам, котрі рюмають уже, 
сідаючи тільки до вагонів! А ти, Грицьку, ти хі-
ба знаєш, скільки нам треба зброї? Чи, може, ти 
не чув, скільки пудів пшениці коштує гвинтів-
ка? Ти боїшся гранати і хочеш маминої циці? 

Шахай відчув, що слухачі знову стали його 
вірними. Легкий регіт пройшов по натовпу, Гри-
цькові насунули його чорну кудлату шапку аж 
на очі. 

— Сідайте до вагонів! —скомандував Шахай, 
і все товариство, товплячись, регочучи й лаю-
чись, полізло до теплушок. Стояв туман. 

Проїхали дві станції, на котрих паротяг брав 
воду. Туман рідшав. Поїзд ніби виїздив з доли-
ни, де вічно снували тумани. Іноді проглядало 
сонце, зараз же ховаючись за хмару; часом роз-
ривалася сіра хвиля надвоє, і між стінами такої 
земляної пари простягався осінній степ, як лісо-
вий просік. Нарешті й Варварівка — самітній 
полустанок, безлюдний острів серед моря-степу 
й моря-туману. 

— Вигрузимось, а потяг свій пошлемо назад, 
щоб відрізати шлях до відступу, — сказав 
Шахай Остюкові, виходячи з своєї теплушки, де 
їх їхало лише троє — з Галатом. Дорогою вони 
переговорили про все, і тепер кожний знав, що 
йому робити. Ніякої гармати з Оситнягів не 
чулося поблизу, це не здивувало Шахая, бо га-
рмата була витвором його мітингового запалу. 
Із станції повиходило кілька службовців — пере-
ляканих, мовчазних. 

— Вигружайсь! — закричав Остюк, і троє 
друзів швидко мали перед собою армію з вось-
ми людей: дев’яносто два партизани повтікали 
дорогою. Галат почервонів, його вуха і навіть 
руки набрякли від крові. Остюк поворушив 
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головою, ніби йому муляв комір френча. Шахай 
витягся увесь, стаючи струнко. Ніхто не рухав-
ся. В цю хвилину десь здалеку почувся гудок 
і чахкання паротяга. 

— Усі по місцях! — подав команду Шахай 
і махнув машиністові забрати потяг. 

Потяг пішов, все збільшуючи швидкість, а де-
сятеро людей на чолі з Остюком та Галатом побіг-
ли понад колією до насипу, заховалися за ним. 

Їх усіх закрила хвиля туману, що її прикотив 
чи присунув вітер. З протилежного боку виразно 
чулося, як наближається до Варварівки ешелон. 

Шахай зустрів його, стоячи на пероні, три-
маючи руки за спиною: такий вигляд має вчи-
тель, коли він стоїть в кімнаті й вибачливо че-
кає, доки розсядуться учні. Ледве спинився 
ешелон, як Шахай став походжати вздовж його, 
рахуючи вагони і записуючи щось до записної 
книжки, котру він вийняв з кишені, його оточи-
ла юрба. Та вигляд у Шахая був такий, що ніхто 
не насмілився заступити йому дорогу. На гамір 
виглянув офіцер з пасажирського вагона, і всі 
йому стали гуртом кричати, зчинивши неймові-
рний ґвалт. 

— В чом дєло? — закричав офіцер. 
— Комендант? — почули всі серед тиші голос 

Шахая. 
Офіцер ствердив це махом голови. 
— Хай комендант ешелону та командири 

окремих частин зайдуть для переговорів про 
капітуляцію, я чекатиму на вас десять хвилин. 

Шахай пішов помалу до станції і, сівши 
в кімнаті біля каси, став чекати. 

На пероні наче розпочався ураган. Кричали 
всі разом, обурено клацали затворами гвинті-
вок, і крізь вікно Шахай помітив, що в дверях 
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деяких теплушок з’явились кулемети. Після п’яти-
хвилинного чекання зайшло шестеро офіцерів. 
Вони розгублено і в той же час суворо оглянули 
Шахая. Останній не запросив їх сісти, і так 
пройшла вся розмова, сидів тільки Шахай. 

— В чом дєло? — повторила людина, котра 
перед цим виглядала з вагона. —Хто ви і чого 
вам треба? Ми вас розстріляємо, не виходячи 
з кімнати... 

Шахай витримав паузу і лінькувато подиви-
вся на того, шо говорив. 

— Я вам даю п’ятнадцять хвилин на роздум. 
Замітьте собі — тільки п’ятнадцять хвилин. Всю 
вашу зброю ешелон мусить здати мені, а вас 
я пропущу тоді їхати далі. Я — командувач цьо-
го району. Через, — Шахай удав, що дивиться 
на годинника, — через дванадцять хвилин мої 
гармати рознесуть усю станцію разом з ешело-
ном. Дорогу далі перегороджено. 

— Ми не можемо здати цієї зброї — ми везе-
мо її, щоб здати там, де будуть розформовувати 
нашу частину. Це — казенне майно. 

— Я не випускаю нікого від себе зі зброєю. 
— Ми мусимо ще порадитись. Зараз прийде 

наш полковник. 
— Ви маєте ще дев’ять хвилин. Але потім — 

буде пізно. 
Офіцери не знали, що їм робити. Вони вже 

погодилися з неминучістю і тепер лише хотіли 
просити Шахая, щоб він їм залишив зброї для 
самоохорони. 

— Ніяких уступок, — сказав Шахай і встав із 
стільця. До кімнати забіг розхвильований Ос-
тюк. Він став струнко перед Шахаєм і похапцем 
вимовив кілька слів, дивлячись просто в вічі 
останнього. 
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— Пане генерале, гарматники хвилюються! 
Вони не можуть довше чекати. Вони думають, 
що вас тут тримають. 

— Дурниці, — одповів Шахай, — вони ж ма-
ють мого наказа? Хай почнуть тоді, як я наказав. 

— Слухаю. Але дозвольте просити вас вийти 
на хвилиночку — там стоїть делегат від батареї. 

— Хай зайде сюди, — вирішив Шахай, але, 
побачивши в Остюкових очах щось йому незро-
зуміле, не закінчив фрази і вийшов з кімнати. 
Остюк побіг за ним. «Тікаймо звідси, — проше-
потів Остюк, — на станції їм сказали, що нікого 
поблизу немає. Ще похлопають нас тут!» Вони 
зустріли по дорозі роздратованого полковника, 
що закричав до них: 

— Де він тут, самозванець? 
— Там чекає, —відповів Остюк, — я біжу за 

хлопцями. Друзі повернули до якихось сінець, 
перебігли помешкання начальника Варварівки 
і вибігли до двору. На їхнє щастя, знову упав на 
землю туман. Вони бігли доти, доки не опини-
лися за насипом, де мали бути партизани. Там 
лежав Галат і стиха лаявся, погрожуючи комусь 
ручною гранатою. 

— Де ж люди? 
— Повтікали, гади, боягузи, сволочі! 
Шахай і Остюк посідали коло Галата і засмі-

ялися. Потім вони сміялися вже втрьох, їм при-
ходили на думку різні веселі дотепи. Нарешті 
вони полізли насипом вище і, лежачи, почали 
дивитися вниз на колію, де лежало впоперек 
кілька шпал. На станції стояв гамір. Пролуна-
ло чимало пострілів. Хтось говорив промову, за 
щось агітуючи. Потроху все там уляглося, і еше-
лон рушив в напрямку до Шахая, Галата й Остю-
ка. З наказу першого Галат кинув униз гранату, 
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котра там голосно дуже вибухла. Машиніст ви-
пустив зайву пару, і ешелон зупинився майже 
перед самими шпалами, що лежали на рейках. 

— Бувають на світі пригоди, — почав Шахай 
і подивився на весільні воскові квіти, що їх було 
приколото до його френча, —пригоди, кажу я. 
вам, коли можна поплутати весілля з похоро-
ном. Я пригадую, як одружувався мій товариш 
на фронті. Наречена приїхала до нього, щоб по-
вінчатися, а повезла його додому в цинковій 
домовині, і куль у нього був повний живіт. 

— Важко їй було його везти, — вирішив Га-
лат, — а як вони не помітили, що ти більше 
скидаєшся на молодого, ніж на генерала? Чого 
б це генерал став колоти собі на груди весіль-
ного букета? 

— Не смійся так голосно, — сказав Остюк, — 
скажеш своїй матері, що в неї дурний син ко-
лись вродився. 

— Коли приїдемо додому, — продовжував 
Шахай, — ми скажемо, що билися до останнього 
й встелили трупом рейки. 

— Ну й возяться вони там! Аж огидно стає 
за цей ешелон дурнів. 

— Не хвилюйся, Остюче, це загальна людсь-
ка хвороба. Диви, як вони заколотилися, ніби до 
вечора збираються мітингувати. Колись у нас в 
шахті жив цап. Їв він у стайні біля коней — 
стайня глибоко під землею була, спав по забоях і 
так наловчився звертати з дороги коногонам, 
що ми його прозвали «шахтарем». Ходив він 
тільки рейками, і часто в темряві цокотіли його 
копитця по залізних шпалах. Певно, він почував 
себе вагоном, бо переступити через дошку, коли 
вона лежала впоперек, не міг. Він завше терп-
ляче чекав, доки коногони приймали перечепу. 
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— Цікаво, — закінчив Шахай, коли ешелон 
раптом пішов назад і за ним побігли ті, що не 
встигли сісти, — чи Марченко не проспить цьо-
го ешелону? Нас тут усього троє, а в нього ж там 
аж одинадцятеро — всі надійні та вірні. Коли не 
проспить — йому буде багата пожива. 

Галат скочив на ноги, став шпурляти груд-
ками вслід ешелонові і протанцював халяндри. 
Потім всі троє пішли по шпалах додому. 

— Поїхали! — закричав Галат. — А ми, як 
переможці, підемо пішки верстов із тридцять! 
Звоювати — звоювали, та до рук не попало. За-
співаймо, чи що? 

І він почав: 
Гей, хвалився та козак Швачка, 
Під Білую Церкву ідучи: 
Гей, будем брати, та китайку драти, 
Та в онучах топтати! 

Потім підморгнув Остюкові й Шахаєві і за-
співав зовсім весело: 

Гей, казав єси козак Бондаренко, 
А що славонька буде: 
Гей, будем брати, та поли драти, 
Та плечі латати! 

На пісках росте вощанка менша; на воді — 
конюшина біла, ситник ясноплодий, осока; на 
скелях — перстач альпійський, шеломниця хме-
лювата, нечуй-вітер, тонконіг і миколайчики; 
на степах — чистотіл, чебрець, деревій голий, 
ковила, хизується грудниця жовта, щириця, 
серпій променястий та любочки осінні, похиту-
ється зміячка — жовта, як кульбаба, тільки ви-
сока, головатень степовий; а слава людська ро-
сте з єдності та відваги! 


