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І 

По весні 1663 року двоє подорожніх, 
верхи на добрих конях, і зближались до Києва 

з Білогородського шляху. Один був молодий 
собі козак, збройний, як до війни; другий по 

одежі і по сивій бороді, сказать би, піп, а по 
шаблюці під рясою, по пістолях за поясом і по 

довгих шрамах на виду — старий «козарлюга». 
Коні в їх потомлені, одежа й тороки позапилю-
вані: зараз було знати, що ідуть не зблизька. 

Не доїздячи верстов зо дві чи зо три до 
Києва, взяли вони у ліву руку да й побрались 

гаєм, по кривій доріжці. І хто тільки бачив, 
як вони з поля повернули в гай, усяке зараз 

домислялось, куди вони простують. Крива 
доріжка вела до Череваневою хутора, Хма-
рища. А Черевань був тяжко грошовитий да 

й веселий пан із козацтва, що збагатилось за 
десятилітню рійну з ляхами. Річ тут про Бог-

дана Хмельницького, як він років з десяток 
шарпав з козаками шляхетних ляхів і недо-

ляшків. От тоді-то й Черевань доскочив собі 
незчисленного скарбу, та після війни й сів 
хутором коло Києва. 

Було вже надвечір. Сонце світило стиха, без 
жари; і любо було поглянути, як воно розлива-

лось по зелених вітах, по сукуватих, мохнатих 
дубах і по молодій травиці. Пташки співали і 

свистали усюди по гаю так голосно да гарно, 
що все кругом неначе усміхалось. А подорожні 
були якось смутнії. Ніхто б не сказав, що вони 

ідуть у гості до веселого пана Череваня. 
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От же вони вже й під Хмарищем. А те Хма-

рище було окрите гаями, справді наче хмара-
ми. Кругом обняла його річка з зеленими пла-

вами, лозами й очеретами. Через річку йшла 
до воріт гребелька. А ворота в Череваня не 

прості, а державські. Замість ушул — рублена 
башта під гонтовим щитом, і під башту вже 

дубові ворота, густо од верху до низу цвяхова-
ні. Бувало тоді, у ту старовину, таке, що і 
вдень і вночі сподівайсь лихого гостя — тата-

рина або ляха. Так над ворітьми у башті було й 
віконце, щоб роздивитись перше, чи впускати 

гостя до господи, чи ні. Над щитом — гостро-
верхий гребінь із дубових паль, а округ хуто-

ра — годящий вал. 
Під’їхавши гості під браму, почали грюкати 

шаблею в цвяхи. По гаю пішла луна, а в хуторі 

не озивавсь ніхто; да вже нескоро хтось за во-
рітьми почав кашляти, і стало чути, як щось 

або старе, або недуже береться в башті по схо-
дах до віконця, лізе да й гуторить само з собою. 

— Враг його, — каже, — знає, який тепер 
люд настав! Приїде казна-що, казна-звідки та 
й грюкотить, як воріт не розламле. А якби ро-

ків п’ятнадцять або двадцять назад, так усяке 
сиділо по Вкраїні тихо та смирно, наче бджола 

в зимовнику. Ге, то-то бо!.. Якби вражі ляхи, 
собі на лихо, не потривожили козацького рою, 

то й досі б, може, так би сиділи. Погано було за 
ляхів, та вже ж і наші гуляють не в свою голо-
ву! Ох, боже правий, боже правий! 

— Се Василь Невольник, — каже тоді 
піп. — Однаковий і досі. 
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— Хто там грюкає, наче в свої ворота? — 

питає Василь Невольник крізь віконце. 
— Да годі тобі розпитувать! — озвався піп. — 

Бачиш, що не татаре, то і впускай. 
— Боже мій правий! — аж скрикнув Василь 

Невольник. — Та се ж паволоцький Дірам!.. 
Не знаю ж, чи одчиняти ворота, чи перше 

бігти до пана. 
— Одчини перше ворота, — озвався Шрам, — 

а потім біжи собі, куди хоч. 

— Правда, правда, добродію мій любий! — 
каже старий ключник да й почав іспускатися 

униз, усе-таки розмовляючи сам із собою. — 
Гора з горою не зійдеться, а чоловік з чолові-

ком зійдеться. Ох, не думали ж мої старі очі 
вбачати пана Шрама! 

От одчинились ворота. Полковник Шрам із 

сином (той молодий козак був його син), схи-
лившись, і в’їхали. Василь Невольник з великої 

радості не знав, що й робити: кинувся до 
Шрама і поціловав його в коліно. 

Далі до сина: 
— Боже правий! Боже правий! Та се ж твій 

Петрусь! Орел, а не козак! 

Петро нагнувсь із сідла і поціловавсь із Ва-
силем Невольником. 

— Орел, а не козак! — каже знов Василь Не-
вольник. — Що, якби таких друзяк припливло 

хоч дві чайки до Кермана, як я пропадав там у 
неволі? Ох, боже правий! Далась мені та про-
клята неволя добре знати, не забуду її довіку! 

Справді, Василь Невольник був собі дідусь 
такий мізерний, мов зараз тілько з неволі ви-
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пущений: невеличкий, похилий, а чі йому по-

западали і наче до , чого придивляються а губи 
якось покривились, що ти б сказав — він і зро-

ду не сміявся. У синьому жупанкові, у старих 
полотняних шароварах, да й те на йому було 

мов позичене. 
Петро, старого Шрама син, скочив на зем-

лю і взяв од панотця коня. 
— Веди ж нас, Василю, до пана, — каже 

полковник Шрам. — Де він? Чи в світлиці, чи в 

пасіці? У нього здавна була охота до бджоли; 
так тепер певно вже пасічникує. 

— Еге, добродію, — каже Василь Неволь-
ник, — благую часть ізбрав собі пан Чере-

вань — нехай його господь на світі подержить! 
Мало куди й виходить із пасіки. 

— Ну, да все ж од людей іще не одцурався? 

Чи, може, справді зробивсь пустинножителем? 
— Йому од людей одцуратись! — каже Ва-

силь Невольник. — Та йому й хліб не піде в 
душу, якби його люде покинули. У нас і тепер 

не без гостей. Побачиш сам, що в нас за гість 
тепер у Хмарищі. 

Да одчинивши дідусь у пасіку хвірточку, і 

повів Шрама попід деревом. 
Що ж то був за Шрам такий і як се він був 

разом піп і полковник? 
Був він син паволоцького попа, по прізви-

щу Чепурного, учився в Київській братській 
школі, і вже сай вийшов був на попи. Як же 
піднялись козаки з гетцу маном Остряницею, 

то і він устряв до козацького війська; бо гаря-
чий був чоловік Шрам і не всидів би у своїй 
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парафії, чуючи, як іллється рідна йому кров за 

безбожний глум польських консистентів, і уря-
дників над українцями, за наругу католиків і 

унітів над греко-руською вірою. Тоді-бо дійшло 
безладдє в Польщі до того, що робив усякий 

староста, усякий ротмістр, усякий значний чо-
ловік, що йому в божевільну голову прийде, а 

найбільш із народом неоружним, з міщанами і 
хліборобами, которі не мали жодного способу 
супротив його стати. Почали жовніри, консис-

туючи в городах і селах, беззаконні окорми і 
напитки од людей вимагати, жінок та дівчат 

козачих, міщанських і посполитих безчестити і 
мордовати, людей серед зими по ломках льодо-

вих у плуг запрягати, а жидам приказували їх 
бичовати й поганяти, щоб, на один сміх і нару-
гу, лід плугом орали й рисовали. А тим часом 

католицькі пани з нашими перевертнями уси-
ловались унію на Вкраїні прищепити і не в од-

ну церкву попом уніта, на огиду людям, поста-
вили; віру благочестиву мужицькою вірою на-

зивали, а оддаючи жидам у оренду села, не раз 
із селами й церкви їм на одкуп оддавали. І ні-
кому було на такі наруги жаловатись, бо й са-

мого короля сенатори, папи да єпископи у ру-
ках держали. Городова та ж козацька старши-

на за коронного гетьмана, за старост, за дер-
жавців і їх намісників і орандарів руку тягну-

ла, а між себе ділилась козацькою платою — по 
тридцяти золотих на всякого реєстрового од 
короля і Речі Посполитої. То й реєстровим чи 

городовим козакам було тісно. Багато з них до 
підданства старостам і державцям приневоле-
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но; которі ж остались реєстровими козаками, 

тії робили в своєї старшини всяку роботу по 
дворах. Шість тисяч тілько їх оставлено в реєс-

трі, да й тії, бувши в великій неволі в старши-
ни, тягли, хотя й нехотя, за ляхів руку і тілько 

вже при Хмельницькому одностайне за Вкраї-
ну повстали. Так як би їм земляки у своїй тіс-

ноті й нуждах жаловались?.. Жаловались ми-
ряне і попи благочестивії тілько далеким своїм 
землякам — козакам запорозьким, которі, жи-

вучи в диких степах, за порогами, старшину 
свою самі з себе вибирали і гетьману коронно-

му узяти себе за шию не давали. От і виходили 
з Запорожжя один за одним гетьмани козаць-

кії: Тарас Трясило, Павлюк, Остряниця — з ме-
чем і пожежею супротив ворогів рідного краю. 

Тілько ж ненадовго підіймали українці під 

їх хорогвами похилу голову. Ляхи держались 
міцне за руки з недоляшками, гасили хутко 

полом’є і знов по-свойому обертали Україну. 
Аж ось піднявсь страшенний, невгасимий 

пожар із Запорожжя — піднявсь на ляхів і на 
всіх недругів отчизни батько Хмельницький. 
Чого вже не робили тії старости і комісари з 

городовими козаками, тії косистенти-ротміс-
три з своімя жовнірами, да й наші переверт-

ні-недоляшки з надвірною сторожею. Як уже 
не вмудрялись, щоб погасити теє полом’я! Як 

уже не перегороджували степові дороги свої-
ми заставами, щоб не пустити нікого з Украї-
ни на Запорожжє, так де ж ? Кидає пахар на 

полі плуг із волами, кидає пивовар казани в 
броварі, кидають шевці, кравці і ковалі свою 
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роботу, батьки покидають маленьких дітей, 

сини — немощних батьків і матірок, і всяке 
манівцем да ночами, степами, тернами да 

байраками чимчикує на Запорожжє до Хме-
льницького. І отоді-то вже «розлилась козаць-

ка слава по всій Україні...» 
Де ж пробував, де тинявсь попович паво-

лоцький, Шрам, десять рік од Остряниці до 
Хмельницького? Про те багато треба було б пи-
сати. Сидів він зимовником серед дикого степу 

на Низу, взявши собі за жінку бранку туркеню; 
проповідував він слово правди божої рибалкам 

і чабанам запорозьким; побував він на полі й 
на морі з низцями; видав не раз і не два 

смерть перед очима да й загартовався у воєн-
ному ділі так, що як піднявсь на ляхів Хмель-
ницький, то мав з його велику користь і підмо-

гу. Ніхто краще його не ставав до бою; ніхто не 
крутив ляхам такого веремія... У тих-то случа-

ях пошрамовано його вздовж і впоперек, що 
козаки, як прозвали його Шрамом, то й забули 

реєстрове його прізвище. І в реєстрах-то, коли 
хочете знати, не Чепурним його записано. 

Било козацтво в ту війну на те, що або 

пан, або пропав, то не кожен писався влас-
ним прізвищем. 

От же минули, мов короткі свята, десять 
рік Хмельниччини. Вже й сини Шрамові підро-

сли і допомагали батькові у походах. Двоє по-
лягло під Смоленським; оставсь тілько Петро. 
Іще таки й після Хмельницького не раз дзвонив 

старий Шрам шаблею; далі, почуваючись, що 
вже не служить сила, зложив з себе полковни-
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цтво, постригсь у попи да й почав служити бо-

гові. Сина посилав до військового обозу, а сам 
знав одну церкву. «Вже, — думав, — Україна 

ляхам за себе оддячила, недоляшків вигнала, 
унію стерла, жидову передушила. Тепер не-

хай, — каже, — живе громадським розумом». 
Коли ж дивиться, аж ізнов не гаразд почи-

нається на Вкраїні. Свари да чвари, і вже ге-
тьманською булавою почали гратись, мов ціп-
ком. Повернулось у старого серце, як почув, 

що козацька кров іллється понад Дніпром че-
рез Виговського і через навіженого Юруся 

Хмельниченка, що одержав після його гетьма-
нованнє; а як досталась од Юруся булава Тете-

рі, то він аж за голову вхопився. Чи молиться, 
чи божу службу служить, — одно в його на ду-
мці: що ось погибне Україна од сього недруга 

отчизного і похлібці лядського. Було, чи вийде 
серед церкви з наукою, то все одно мирянам 

править: «Блюдітеся, да не порабощенні буде-
те; стережітеся, щоб не дано вас ізнов ляхам 

на поталу!» 
Як же вмер паволоцький полковник, що 

послі Шрама уряд держав, да зійшлась рада, 

щоб нового полковника вибрати, він вийшов 
серед ради у попівській рясі да й каже: 

— Діти мої! Наступає страшна година: пе-
рехрестить, мабуть, нас господь ізнов огнем да 

мечем. Треба нам тепер такого полковника, 
щоб знав, де вовк, а де лисиця. Послужив я 
православному християнству з батьком Хмель-

ницьким, послужу вам, дітки, ще й тепер, коли 
буде на те ваша воля. 
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Як почула ж се рада, то так і загула од ра-

дості. Зараз окрили Шрама шапками, військо-
вими корогвами, дали йому до рук полковни-

цькі клейноди, вдарили з гармат, да й став 
панотець Шрам полковником. 

Тетеря аж здригнувся, як почув про таке 
диво. Що б то робити? Да нічого не зміг, бо так 

велось у ту старосвітщину, що рада була стар-
ша од гетьмана. Мусів Тетеря прислати Шра-
мові універсал на полковництво. Обидва ж во-

ни політикуються, подарунками обсилаються, 
а нишком один на одного чигають. 

От же думав Шрам, думав, як би Вкраїну на 
добру дорогу вивести; далі, надумавшись, пус-

тив таку поголоску, що нездужає, нездужає 
полковник; передав осаулові Гулаку свій рей-
ментарський пірнач, а сам виїхав ніби кудись 

далеко на хутір для спокою, да ото й махнув із 
сином з Паволочі. Куди ж він махнув і що в йо-

го було на думці, незабаром того довідаємось. 


