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реакцію на російське вторгнення в Крим. І хай поки що захід-
на допомога Україні не вповні достатня, наодинці з агресо-
ром ми вже точно не залишимося.

А я тим часом намагався зрозуміти для себе та пояснити 
іншим, чому ця війна взагалі стала можливою — і напівтаєм-
не захоплення Криму тоді, і відкрите повномасштабне вторг-
нення тепер. Деякі мої міркування, випробувані часом, хотів 
би запропонувати вашій увазі. Так, далеко не завжди я мав 
рацію, а іноді відверто помилявся — від такого не застрахо-
вана й ця книжка. Однак прожитий досвід нічого не вартий, 
коли його не осмислити, а осмислення неможливе без пошу-
ку відповідей на запитання.

Тому без жодних претензій на остаточну істину просто про-
поную пошукати їх разом.

ЯК СТАЛА МОЖЛИВОЮ НИНІШНЯ ВІЙНА, ЯК СТАЛА МОЖЛИВОЮ НИНІШНЯ ВІЙНА, 
АБО ПРО ЩО ЦЯ КНИЖКА?АБО ПРО ЩО ЦЯ КНИЖКА?

З 2017 року я неодноразово говорив і писав, що «великої» 
війни між Україною та Росією не буде. 200-тисячної воро-
жої армії явно недостатньо, щоб завоювати нас, вторгнення 
закінчиться поразкою, Владімір Путін це розуміє й просто 
блефує. Однак я недооцінив ступінь безумства та необізна-
ності Кремля, тому помилився  — повномасштабна війна 
почалася. Але наша перемога вже стала очевидною річ-
чю — у цьому я мав рацію. Гадаю, настав час попрацювати 
над власними помилками, а заодно спробувати задати кон-
цептуальну рамку осмислення цієї війни на майбутнє.

Російсько-українська війна за визначенням передбачає на-
явність щонайменше трьох феноменів: Росії, України та вій-
ни. У нашому конкретному випадку до них доданий феномен 
світу (чи, може, варто говорити про світи — у множині?).

Роз’яснити феномен війни — це осмислити два питання: 
чому ця війна взагалі почалася (тобто чому Росія напала на 
Україну?) та чому Україна перемогла?

Відповідь на перше передбачає «вилку» інших двох запи-
тань — чому Росія напала взагалі та чому Росія напала саме за-
раз? Не сильно помилюся, якщо стверджуватиму, що російська 
агресія «взагалі» зумовлена тим, що ця країна — імперія. Імпе-
ріалізм майже завжди призводить до війни, тому що імперії 
в принципі ґрунтуються на силі, тож насильство в них вважа-
ють за прийнятний та ефективний політичний інструмент. 
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не завжди надавалася до втілення його планів. І це підводить 
нас до пошуку об’єктивних причин нинішньої війни — як Пу-
тін прийшов до влади й чому російське суспільство терпить 
його вже два десятиліття, як Росія перейшла від «гібридно-
го» режиму до майже «чистого» тоталітаризму  та, нарешті, 
чому Росія не напала на Україну раніше і що змінилося, що во-
на напала саме зараз? Попереду ще багато роботи, але одна 
відповідь уже маячить перед очима — російська економіка, 
армія та спецслужби посилювалися поступово, і якщо рані-
ше жертвами кремлівської агресії ставали менші та слабші 
держави, то тепер настала черга України. Скориставшись на-
шим послабленням після Революції Гідності, Росія напала на 
Крим і Донбас, а повномасштабне вторгнення стало наслід-
ком ефекту колії того рішення. Згадаймо й про не дуже швид-
кий, але невідворотний крах «нафтогазової голки». З деталя-
ми буде значно складніше, але суть залишиться незмінною.

Однак російське суспільство загалом схвально поставило-
ся до дій Путіна («кримський ефект» як відповідь, чому війна 
почалася саме з  півострова). По-перше, для імперій плюс-
мінус типове зверхнє (від шовінізму до расизму) ставлення 
до колоній та периферій (теперішніх чи навіть колишніх), і це 
стосується не лише інститутів, але й більшості звичайних жи-
телів метрополії. Так, процеси деколонізації в Третьому світі 
можуть спровокувати деімперіалізацію в Першому, і ми ба-
чимо це на прикладі Британії та Франції. Звісно, розставати-
ся не лише з імперським статусом (військовим чи економіч-
ним), але навіть з імперською свідомістю непросто, і рештки 
побутового шовінізму та расизму можуть переслідувати вчо-
рашніх колонізаторів іще досить довго. Однак факт залиша-
ється фактом: «одужання» в принципі можливе, і кілька на-
цій уже йдуть цим шляхом. Але не Росія. Чимало росіян досі 

У  нашому випадку Росія (і  уряд, і  народ) може розглядати 
Україну як бунтівну периферію, за яку вже воювали в мину-
лому. Отже, теперішня російсько-українська війна в  ґрунті 
речі визначена ефектом колії попередніх воєн Росії взагалі 
та зіткнень з Україною зокрема впродовж багатьох століть. 
І це підводить нас до низки справді фундаментальних питань 
про природу Росії: чому і як вона стала імперією та чому досі 
збереглася, хоча імперіалістична доба наче давно минула?

Напад «саме зараз» змушує замислитися над тим, чому Пу-
тін урешті-решт віддав такий наказ? Пошук відповіді перед-
бачатиме аналіз особистості російського правителя (спробу 
зазирнути в його голову, щоб оцінити суб’єктивні фактори) та 
аналіз поточної ситуації в Росії, ситуації, що уможливила цю 
агресію (огляд об’єктивних факторів). Грубо прикинувши, мо-
жемо відповісти, що на рішення Путіна вплинули його анти-
демократизм (досвід чекіста наприкінці 1980-х: «вшита» в КГБ 
зневага до людей і травма розпаду системи) та кримінальні 
звички (хтозна, що там із ним було на лєнінградських вули-
цях у юності, але життя в «бандитському Петербурзі» 1990-х 
накладає відбиток). Жодних сумнівів, що він від самого по-
чатку вважав вербування (підкуп, компромат) і насильство за 
найкращі способи досягти мети і, ставши на чолі держави, 
реалізував раніше набуті звички. Також не можна оминути 
путінську українофобську ідею про «єдиний народ» та «не-
справжню Україну». Ну і, нарешті, мають значення конспіро-
логічні уявлення Путіна про устрій світу загалом і новітню 
істо рію України зокрема — «наколоті апельсини» 2004 року 
та «пєчєнькі Нуланд» 2013-го. Тож цієї війни не осмислити, 
якщо не проаналізувати особистості російського лідера.

Однак я далекий від думки, що Путін «еволюціонував» від 
корупціонера до вбивці — він завжди був такий, просто Росія 
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витіснили вірні. Тож не варто було очікувати від них адекватно-
го сприйняття реальності, ба більше  — адекватних рішень. 
Кремль так довго брехав про свою потугу, слабкість України та 
безсилість і лицемірство світу, що зрештою і сам у це повірив.

Недалеко буде й відповідь на друге запитання другого бло-
ку. Слабкість Росії — наслідок поєднання її слабкої корумпо-
ваної економіки (так, гроші в бюджеті є, але отримані вони від 
продажу ресурсів; самостійно Росія майже нічого не виробляє) 
та авторитарного режиму, який сам і влаштовує «розпили» та 
«відкати». Пропаганда вдає, ніби все так і має бути, а за крити-
ку можна отримати штраф або тюремний строк.

Причини стійкості України — тема окремого великого до-
слідження. Щонайменше варто почати з відповіді на запитан-
ня, чому Україна  — не Росія і  як саме це виявлене? Водночас 
відпо відати потрібно в історичному контексті й почати із запе-
речення «єдності» Русі, акцентувавши на різниці між Моско-
вією та Литвою, а далі порівняти козацько-республіканський 
устрій із самодержавством та український національний 
рух із російським імперіалізмом, завершивши відмінностя-
ми у  ХХ  столітті. Українська історична колія неодноразово 
проходила паралельно до російської, але жодного разу не зли-
лася з нею остаточно. Зрештою, сума цих відмінностей дала 
змогу Україні не лише від’єднатися від Росії, але й збудувати 
альтернативну, цілком життєздатну модель, яка продемонстру-
вала 2022 року потрібний запас міцності. З одного боку, саме 
завдяки децентралізації та демократизації, властивим україн-
цям, усе суспільство мобілізувалося для спротиву. З другого, 
нам пощастило мати 30 років для розвитку державних інсти-
тутів, які не дали провалитися в анархію та отаманщину.

Не варто забувати також, що неодноразово в історії прогре-
сивні та людяні суспільства падали жертвами агресії великих 

марять імперією, а Путін намагається подарувати їм СССР 2.0. 
Ну як тут встояти? А по-друге, навіть якби більшість населен-
ня була проти, в автократіях голос народу однаково не має ви-
рішального значення.

Також цим можна пояснити й геноцидний характер тепе-
рішнього вторгнення — шовінізм/расизм населення (зокре-
ма, солдатів) щодо українців, особиста українофобія Путіна 
та поразка у війні (якби Київ упав за три дні, репресії мали б 
обліковий, а не масово-хаотичний характер). Однак найваж-
ливіша причина російських звірств — це захмарний рівень 
побутового насильства в самій Росії — теж спадок автокра-
тії, — яке безперешкодно виплескується в Україну.

Тепер перейдімо до причин перемоги України. У першому 
наближенні можна дати три відповіді на це запитання. По-
перше, Україна виявилася набагато сильнішою, ніж вважа-
ла Росія (і світ). По-друге, Росія виявилася значно слабшою, 
ніж вважала вона сама (і світ). І по-третє, світ, усупереч очі-
куванням Росії та тривогам України, не залишився байдужим 
і навіть зрештою дієво підтримав жертву, не обмежившись 
лише висловленням глибокого занепокоєння.

Кожну з цих відповідей можна розбити ще на дві (тож їх 
шість), а потім згрупувати у два блоки. Перший — чому Росія 
так помилилася в  оцінці України, себе і  світу? І  другий  — 
а) чому Україна насправді міцніша, б) Росія слабша, в) світ не 
такий байдужий, як це здавалося раніше?

У ґрунті речі весь перший блок можна звести до одного за-
питання, і відповідь на нього буде очікувана до банальності. Як 
можемо судити, усі автократичні режими рано чи пізно втра-
чають зв’язок із реальністю, і Росія — не виняток. Що далі в ліс, 
то менше фюрер хоче чути від оточення неприємні речі. Після 
20 років путінізму в Кремлі майже не лишилося розумних — їх 
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ДОВГА ТІНЬ МИНУЛОГО: ДОВГА ТІНЬ МИНУЛОГО: 
ВІД РУСІ ДО СССРВІД РУСІ ДО СССР

брутальних сусідів. Те, що Україна не просто стабілізувала 
фронт, а ще й наступає, не втратила більшу частину території 
й не перейшла до партизанської війни, має пояснення. І воно — 
не лише в нашій силі та слабкості наших ворогів, але й у під-
тримці Заходу. Уперше за все минуле століття провідні країни 
світу не залишилися байдужими й зробили ставку не на Росію, 
а на Україну. І запитання, чому Захід нарешті прозрів, теж по-
требує ґрунтовної відповіді. Найпевніше, ліміт поступок агре-
сивним автократіям — конечна величина, тож рано чи пізно 
чемберленів змінюють черчиллі. Однак якби Україна сама зда-
лася чи не впоралася б із вторгненням у перші місяці, Захід за 
неї не вступився б. Глибоке занепокоєння та санкції — от і все. 
Тому й цю проблему варто розглядати комплексно.

А втім, усі ці висновки відкриті для дискусії. Може, я поми-
ляюся не лише щодо якихось конкретних відповідей, але 
й самої концептуальної рамки. Тоді питання про російсько-
українську війну мають бути сформульовані інакше. Ті відпо-
віді, які я знайшов, подані в цій книжці. Може, вони такі самі 
хибні, як мої передбачення 2017 року, а може, ні.

В одному я впевнений точно — ми потребуємо цієї розмо-
ви. Бо ніхто краще за нас не пояснить, чому Росія програла, 
а Україна виграла.

Ми ж не хочемо, щоб учергове відповіді на наші фундамен-
тальні запитання давав хтось інший?
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помітні виступи ревізіоністів і крайніх правих, абсолютна біль-
шість німців поділяє відповідальність за дії предків, а держа-
ва переслідує колишніх нацистів — навіть столітніх.

Цей етап теж неминучий на шляху розбудови повноцінного 
суспільства. І якщо не пройти його — усі попередні, хай і успіш-
ні, втрачають сенс. Не знаю, чи буде в Росії трибунал на кшталт 
Нюрнберзького, свій Інститут пам’яті чи аналоги південно-
африканської Комісії правди та примирення. Однак того не 
уникнути, якщо вони хочуть справжніх змін, і це однозначно.

Коротко підсумую. Святих народів не буває: у  минулому 
кожної держави є темні сторінки. Історична колія — цикліч-
не відтворення сталих політичних і  культурних практик  — 
теж існує. Однак вийти з неї, щоб вибрати новий шлях до 
майбутнього, цілком реально. Потрібно спочатку заборони-
ти тоталітарні інститути, потім подолати загальну бідність, 
а наостанок — порахуватися з минулим. Німеччині цього не 
вдалося зробити 1918 року — і наслідком став нацизм. Зате 
німці все змогли, хай довго й тяжко, після 1945-го. Росія не 
склала іспиту 1991-го, тому сьогодні ми маємо війну. Однак 
після перемоги України в росіян з’явиться шанс за 30 років 
перемінити життя на краще, але лише від них залежить, чи 
впораються вони з цим завданням.

Бо альтернативою знову стане війна — може, остання в їхній 
історії.

Бо після неї там не лишиться нікого.

P.  S. Незалежні Ічкерія, Татарстан, Тува та Якутія-Саха 
 мають пройти свій шлях, відмінний від російського, але це 
вже окрема історія.
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