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ВСТУП

«Ще з давніх часів є такий вислів: “До 
Києва торгувати, до Чернігова — воювати”. Коли навесні 
2014 року на Донеччині та Луганщині починалася війна, 
подібні рухи були й на Чернігівщині. У нас був випадок, 
який став ключовим. Тоді ще міліції в Чернігові не було, бо 
наша міліція “відзначилася” на Майдані й вони втекли чи 
сховалися. Старші мешканці міста у нас досить “ватні”, 
натомість молодь і люди середнього віку проукраїнські. Ми 
просто стали на захист. І коли до нас їхало 10 автобусів  
з “тітушками”, щоб зробити тут “ЧНР”, ми зібралися 
на площі — там поряд держадміністрація, мерія. Наша 
площа вміщує близько 10 тисяч людей. І от, тоді зібра-
лася повна площа людей і чекала на цих “товаришів”. На 
краю площі стояли хлопці з рибальськими сумками, що 
було в тих сумках — “історія замовчує”. Натовп був дуже 
розлючений і готовий до активних дій. Ці автобуси дої-
хали до міста, зупинилися, розвернулися і поїхали назад. 
Так в Чернігові зупинилася “ЧНР”», — розповідає відома 
місцева громадська активістка і волонтерка Ольга Паль-
кова-Свірчевська.

У 2022 році Чернігову пощастило менше, ніж у 2014. 
Близько 4:30 ранку 24 лютого президент Росії Володи-
мир Путін оголосив, що ухвалив рішення про початок 
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проведення спеціальної військової операції на Донбасі 
після прохання самопроголошених угруповань «ДНР»  
і «ЛНР». Він сказав, що в плани Росії не входить окупація 
українських земель, разом з тим закликав українських 
військовослужбовців скласти зброю та «йти додому». 
«Вы стремитесь к декоммунизации, ну, так мы устроим 
вам демилитаризацию и денацификацию Украины», — 
сказав кремлівський карлик, і в Україну полетіли літаки 
та ракети.

Перший приліт ворожого снаряду на Чернігівщині 
стався якраз о цій порі — о 4:30 ранку.

«Люди, які розуміли, що в країні війна вже вісім ро-
ків, очікували, що наш регіон також може потрапити 
під удар. Я з 2014 року говорила: “Пів години і «Градами» 
накривають Чернігів, тут недалеко до війни на Донба-
сі. До кордону з Росією годину їхати лише”. Навесні 2014 
року на кордоні з Чернігівщиною ворог робив “ігрища”. 
Наші прикордонники не мали тоді такого досвіду і спо-
рядження, а білоруські і російські війська розганялися, 
під’їжджали до кордону танками і їхали назад. Лякали. 
Ми (волонтери) розуміли, що вони поряд. Ми чекали», — 
говорить Ольга.

Від Чернігова до Києва машиною їхати лише дві 
години, тому оборона міста у повномасштабній війні 
2022 року мала стратегічне значення для захисту сто-
лиці. Чернігівці підривали мости, валили дерева на до-
роги, перекривали шляхи, готували «коктейлі Молото-
ва», голими руками зупиняли російські танки. Регіон, 
який завжди жив, святкуючи фестивалі біля «Трьох се-
стер» — монументу на роздоріжжі до Росії та Білорусі, 



5

показав, що сам вирішуватиме, чи хоче він жити в «рус-
ском мире», а не просто раз на рік святкувати примарне 
братерство чи сестринство. 

Героїчний опір чернігівців став феноменом об’єд-
нання українців, коли люди довели, що ми можемо бути 
невдоволені владою, земляками, один одним, але коли 
приходить чужинець — з кожного вікна його зустріча-
ють зброєю. «Русский солдат в последний путь», — го-
ворилося на плакаті й стрілка вказувала на Чернігів. Тут 
місцеві жителі партизанили, допомагаючи військовим, 
доставляли гуманітарну допомогу, всіляко об’єднували-
ся, щоб підтримувати одне одного, військові, виконую-
чи свою роботу — не пустили росіян у місто, а місцева 
й обласна влада була у доступі телефонного дзвінка до 
своїх громадян.

«Чернігів — місто героїв. Тут можна перелічувати 
безкінечно категорії. Герої — наші військові. Люди, які 
боро нили нашу область і змусили відступити росіян з об - 
ласті й не зайняти Чернігів. Я розумію ресурси й сили, 
задуми, які були реалізовані. Коли бачиш зсередини філі-
гранність, відвагу, полювання на ворога — розумієш, які 
круті наші військові. Маю честь бути знайомим і пра - 
цювати з Ніколюком, з Ходою, з Брижинським. 58 брига-
да теж в області відіграла свою роль, але основна робота 
зроблена 1-ю танковою і Дмитром Брижинським, який 
керував обороною міста», — говорить голова обласної 
військової адміністрації В’ячеслав Чаус.

Він додає, що місто і регіон пережили дуже страшні 
події, але водночас залишилися теплі спогади про цей 
час: «Коли Ніколюк дзвонив і ти розумів, що не маєш це 
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зробити, а хочеш зробити. Так само, коли тобі щось 
треба, набираєш Ніколюка і знаєш, що це буде зроблено».

Віктор Ніколюк, командувач оперативним коман-
дуванням «Північ», підтверджує слова Чауса: «З очіль-
ником області був повний тандем. Наприклад, у перший 
день, як ми вийшли, не могли заправити 58 бригаду,  
я йому зателефонував, він розпорядженням губернато-
ра питання вирішив. Щодня ми проводили спільні нара-
ди. Евакуація проводилася спільно з очільником області. 
Цього не афішували, але щодня три-п’ять тисяч виїж-
джало з Чернігова. Хоча, люди теж не дуже хотіли їха-
ти. Я виходив на Чауса, він організовував евакуацію. Ми 
забезпечували охорону, а він автобуси, списки. Губерна-
тор керував цивільними».

Насправді на час звільнення Чернігівської облас-
ті про оборону Чернігова було чи не найменше інфор-
мації в ЗМІ, в національному телевізійному марафоні.  
Частина людей справді була ображена, бо знають, які бої 
відбувалися в Чернігові і його околицях. Кажуть: «Ніби 
обділили Чернігів, як регіон, який прийняв на себе дуже 
значний удар. Ніби його мало підтримували».

Навіть військові говорять: «Насправді трохи обра-
зливо було, коли цілий березень у всіх на слуху був лише 
Київ. Зрозуміло, що це столиця. Але на той час найгаря-
чішими точками були Маріуполь і Чернігів».

Очільник області пояснив певну ізоляцію тим, що 
таким було рішення влади разом з командуванням.  
З міста виїхали майже всі журналісти. Тут залишилося 
дві людини від «Суспільного», кілька людей місцевого 
телеканалу «Дитинець», які виходили на вимогу міської 



ради в точки і фільмували знищення, залишалися люди 
каналу «Новий Чернігів». Вони багато знімали, але їх чо-
мусь не ставили в «марафон».

«Певний період ми не пускали ЗМІ, бо після кожно-
го приїзду журналістів були прильоти. Дійсно було мало  
в ефірі представників області й міста, бо місяць Чернігів 
був без електроенергії, без інтернету. В центрі міста ми 
намагалися підтримувати зв’язок, пересувалися багато 
містом. Насправді на це не було ні часу, ні технічної 
можливості. Але я виходив в ефір білоруських каналів, 
розповідав про те, що в нас відбувається, говорив білору-
сам: “Не приходьте, бо ми вас будемо вбивати й сприй-
мати як загарбників”».  

§ § §

Шостого березня 2022 року президент України Во-
лодимир Зеленський надав Чернігову звання міста-ге-
роя України. Того ж дня звання «місто-герой» надали 
Харкову, Маріуполю, Херсону, Гостомелю та Волновасі.

«Якби ми втратили Чернігів, то не втримали б 
Київ», — так сказав Віктор Ніколюк. 

Але розуміють це всі. 
Місто без людей — це мертва інфраструктура, і по-

рожні будинки, які з часом захопить природа і замінить 
собою, асфальт, який нікому не потрібен, пусті дитячі 
майданчики та відсутня сфера обслуговування. Це залі-
зо, метал і бетон, і в них немає сенсу, якщо це не наповне-
не людьми. Тому, місто Героїв — це про людей, які форму-
ють місто, які захищають його і розвивають. Якщо у нас 
всі вирішили об’єднатися і відстояти, то ми відстояли.
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Розділ 1 
 
БУДЕ ВІЙНА…

«Тінь повномасштабної війни літала  
в ефірі та новинах за пів року до її початку. Я розумів, що 
довготривале розміщення ударних батальйонних груп,  
а тим більше переміщення госпіталів і запасів крові до 
кордонів, як повідомляли західні розвідки — це перед по-
чатком війни.

Але ще у лютому 1980 року, перебуваючи в радян-
ській армії, на великих навчаннях під Мурманськом,  
у складі 70-тисячних військ, дещо розумів. Ми тоді “ля-
кали НАТО” — їхнє 16-тисячне угруповання на радян-
сько-норвезькому кордоні. Навіки врізалося в пам’ять  
і наше оснащення, і підготовленість, і “адаптованість” 
до війни на півночі, і організація постачання. А ще, нав-
ченість та боєздатність  натівських і фінських військо-
вих, які ми вивчали. Тому особливих ілюзій щодо сили  
й боєздатності “другої армії світу” у мене не було», — 
такі спогади крутилися в голові чернігівського журна-
ліста Владислава Савенка.

«Розтягненість» навчань, які були уже триваліши-
ми, ніж стандартні, маневри й скупченість на кордонах, 
не давали шансів на мир.
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Останні сумніви Савенка 8 лютого розвіяв генерал 
Кривонос, який приїхав у Чернігів і зустрічався з па-
тріотами та міським головою. «Він сказав більше — що 
треба готуватися до вуличних боїв і опору на кожнім 
перехресті доріг. Він ще тоді передбачив відступ росіян  
з Київщини, Сумщини й Чернігівщини, бо сказав, що за-
вести сюди війська Росії коштуватиме, для порівняння, 
як 100 гривень, а вивести, як 100 доларів».

Ще 10 лютого сестра Владислава з Франції написа-
ла, що у них показують Чернігів і кордон з Білоруссю та 
запитала: чи дійсно буде війна? А він відповів – окупа-
ція можлива на 80 відсотків.

Чоловік зібрав тривожні валізи з документами, за-
пасом продуктів, насушеними сухарями, кнопкови-
ми телефонами, запасними сімкартами, батарейками, 
павер банками. «Знав, що «братній народ-сусід» нищив 
усе українське і після Богдана, і за Шевченка, і за Лесі 
Українки, і 100 років тому, і в 70-ті роки за брєжнєвщи-
ни». Ілюзій не було.

«Мій чоловік Саша завжди казав, що буде велика 
війна. Його рюкзак, з яким він у 2015 їздив на Схід, вою-
вав у Маріуполі, на шахті Бутівка отримав поранення, 
завжди був повністю укомплектований. Ми постійно 
чули, що в Білорусі якісь навчання, вони все прибували й 
прибували. Хоча жоден здоровий розум не осягнув би, що 
буде аж так», — так говорить Наталя, вона медик, а її 
чоловік, попри професію будівельника у мирному жит-
ті, в перші роки російсько-української війни воював до-
бровольцем. Їхня родина вміє зважувати та аналізувати. 
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А Саша, як і всі військові, чітко знає, що жодними пе-
реговорами апетити росіян не вгомонити. Буде війна, 
яку відчують всі.

На початок лютого у Чернігові тільки й були розмо-
ви на навколовоєнну тематику. Але психіка не приймала 
цієї ситуації. Ніби й розуміла, але «та не може ж бути!» 
виштовхувало погані думки. Найвірогіднішою уявля-
лася ситуація із загостренням бойових дій на Донбасі. 
Навіть прорив звідти уявлявся. І більшість людей Чер-
нігова не вірила, навіть не допускала думки, що місто 
може повторити долю бойових подій Донецька і Луган-
ська. Попри те, що практично кожен чув і відкладав у 
пам’яті розмови, які точилися з грудня 2021 і впродовж 
січня-лютого 2022 року — про дуже ймовірний повно-
масштабний наступ росіян на Україну.

Здається, це пов’язано здебільшого з їхніми тісни-
ми зв’язками із Росією та Білоруссю через рідних. Як не 
крути, але на прикордонних територіях люди завжди 
мають тісніші зв’язки із сусідніми державами.

У Городнянському районі Чернігівської області є та-
кий монумент «Три сестри», де сходиться кордон трьох 
держав: України, Росії і Білорусі. До 2014 року там щороку 
проводилися спільні фестивалі. Щороку по черзі кожна 
країна проводила свято. Якраз у 2014-му відсвяткували 
ювілей — 30 років «сестринства-братерства». «Я до кінця 
не вірив, хоча й розумів, що і наша область прикордонна, 
дуже тісні стосунки були і з росіянами, і з білорусами.  
У багатьох чернігівчан в тих країнах багато родичів», 
— розповідає головний лісничий Чернігівського об-
ласного управління лісового та мисливського госпо-
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дарств Вадим Фесюн. Навіть серед лісників області було 
започатко ва не цікаве спортивне змагання між україн-
цями, росіянами і білорусами. Фесюн каже: «Починали 
з трьох держав, потім Росія відмовилася. З ними якось 
одразу не задалися стосунки, а з білорусами змагалися 
до 2018 року, по черзі  — то вони до нас, то ми до них 
їздили».

Чернігівська репортерка Віра Курико-Агієнко ро-
дом з Володимирівки, з того самого Городнянського 
району, де за полем вже починається Білорусь, а в су-
сідньому селі пункт пропуску. «З дитинства у мене не 
було українського телебачення, ми засинали під білорусь-
ку “калыханку” і зовсім не мали відчуття, що це щось 
не рідне. Російські новини, відсутній український зв’язок. 
Щоб подзвонити, потрібно кудись вилізти, знайти міс-
це. Ще й діяв білоруський оператор, за допомогою якого 
люди спілкувалися між собою у селі, бо він в хаті ловить. 
Довгий час я взагалі не відчувала різниці Україна — Біло-
русь — Росія, тут ще й неподалік Сеньківка, фестиваль 
“Дружби народів”...»

Війни у Чернігівській області дівчина почала бояти-
ся у 17 років. Тоді війна щойно почалася на Донбасі й 
Вірин батько воював у районі Попасної на Луганщині. 
«Мамі говорили, що батько поїхав вбивати братів… її 
це дуже пригнічувало. Мама в магазині працювала і я ча-
сто в неї була, чула розмови про те, що росіяни хороші, 
“я б сам до них приєднався”, або не так до Росії, як до 
Білорусі, до Лукашенка.

Тато часто казав, що нам потрібно готуватися  
в Чернігові, бо вони нападуть. А я боялася, що якщо вони 
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зайдуть в село, то мою родину одразу здадуть. Навіть 
говорила про це тоді ще майбутньому чоловіку.

Та коли в інформаційному просторі з’явилася но-
вина, що росіяни стягнули свою техніку до кордону, я 
не одразу відреагувала, бо вони стягували вже її не раз.  
А вже в січні в мене почалася параноя, і наступ “був” ледь 
не кожні три дні — 12 лютого, 16 лютого, 19 лютого… 
Постійно говорила з мамою і переконувала виїжджати  
з села. Перед 19 лютого я її особливо вмовляла приїхати 
на кілька днів до мене. Мама відмовлялася.

Батьки мого чоловіка в Менському районі опини-
лися, — теж з боку наступу, але не на самому кордоні. 
Мій чоловік не вірив у повномасштабну війну. Вважав, 
що інформаційний шум, власне, робиться, для того, щоб 
не допустити цієї війни. Можливо, як журналістка,  
я з ним сперечалася. Бували ночі, коли я відкривала очі  
й казала: “Купимо скотч, ліхтарики, свічки…”. Я ще й 
війну уявляла, дещо, як Другу світову. Він мене заспо-
коював і казав, що я трохи перевантажена інформацією.

Була переконана, що не пропущу війну точно, бо 
якщо щось станеться, батька — резервіста — викли-
чуть раніше, ніж ми дізнаємося. Але тато казав, що 
телефонував у свою бригаду і у військкомат, йому скрізь 
говорили, що приїжджати не треба.

19 лютого ми жартома не лягали спати, читали 
вірші Маланюка до 2:00 ночі і чекали вибухів. Нічого не 
дочекалися.

А 23 лютого у Чернігові мали тестувати сирени, 
і раптом скасували, щоб не лякати людей. Це для мене 
стало остаточним розумінням, що війна буде і, що коли 



13

сирена зазвучить по-справжньому, люди зрозуміють. Чо-
ловік не злякався, як я, і ввечері пішов на зустріч з дру-
зями. А я залишилася вдома, читала про Віктора фон 
Граффа, який озеленяв Донбас і стримував піски на Хер-
сонщині та приборкував степ…

Вночі ми з чоловіком говорили і я йому сказала, що 
дуже боюся, що тато поїде знову на війну. Мовляв, один 
раз вижив, а другий раз не виживе, що він своє відвоював 
і це несправедливо. Мене накрили істеричні емоції».

«Як показала практика — до війни неможливо під-
готуватися, якщо ти хоч раз не потрапиш в її кон-
текст. Можна зібрати тривожну валізу чи пройти 
тренінги домедичної допомоги лише тоді, коли це свідоме 
рішення. У частини населення було таке свідоме рішен-
ня, але багато хто відкидав цю необхідність. Видавало-
ся, що навіть якби президент закликав гуртуватися, 
проходити домедичні курси, складати тривожну валі-
зу і якось діяти на випередження, його, швидше за все, 
підняли б на сміх. Переважна більшість була настільки 
впевнена, що нападу на Чернігів, Київ, Суми, Харків не 
буде, що переконати її було неможливо», — говорить 
Анастасія Улюшева.

Настя склала тривожну валізку заздалегідь, вона 
не перший рік займається волонтерством і спілкується  
з військовими. Обговорила з рідними орієнтовний план 
дій. І все одно, розуміла, що на 100 відсотків готовим 
бути неможливо. «Фраза: «Ми готуємося до війни” — не 
працює, — каже вона. — Хто хотів до неї підготувати-
ся, той це зробив ще 2014 року». «Максимум, що могла  
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робити держава — це готувати армію, вчити теробо-
рону і закуповувати боєприпаси»…

У неділю, 20 лютого, Наталя Дідушевська з сином 
спекла хліб, ще й написала у Фейсбуці пост: «Сподіває-
мося на мир, готуємося до війни, але хліб печемо». Роз-
повідає, що тоді не думала про повномасштабний напад 
росіян. Це все вийшло підсвідомо.

Її подруга, Іра Тимофєєва, займалася допомогою  
і підтримкою військового шпиталю з 2014 року. У 2018 
волонтерство дещо пригальмувалося, а на початку люто-
го 2022 року Ірі зателефонував командир і запитав: «Ну, 
що, ти готова?» А вона відповіла: «Я завжди готова». 
Командир уточнив, чи вона нікуди не планує виїжджати 
у разі якихось подій. Та в Іри була одна думка: «Якщо я 
не поїхала у 2014, то чому повинна їхати зараз?»

Твердо не залишати місто у будь-якому разі виріши-
ла Інна Адруг, вона знана в Чернігові кураторка різних 
літературних проєктів і фестивалів, власниця сувенірної 
крамниці у центрі міста і… власниця 12 котів. «З одно-
го боку я завжди усвідомлювала, що з росіянами війни не 
оминути. А з іншого боку не хотілося вірити, що це буде 
аж так. Інформація була суперечлива. Друзі військові  
активно всю зиму чергували. Ми жили, поки живеться. 
Ми з чоловіком поговорили і вирішили, що залишаємося. 
Ми не залишимо котів, а виїжджати з ними неможливо, 
до того ж у нас немає машини». Все було вирішено.

Було, зрештою, в людей якесь передчуття. Це вже пі-
зніше вони так називатимуть певні свої дії, які не підда-
валися поясненню одразу. Наталя за кілька тижнів зня-



15

ла гроші з рахунків. Ще й думала: «Нащо я це роблю?» 
Називає це досить алогічним для себе вчинком, лише 
була впевненість, що так треба зробити. Як виявилося 
потім — карткою розрахуватися було неможливо.

Тетяна Кузик за три дні до повномасштабної війни 
пішла на базар і купила кілограм сала. Ще подумала:  
«А раптом війна, а в мене сала немає». Думала, чи напи-
сати жарт у Фейсбуці, мовляв: «У мене є кілограм сама  
і півлітра самогону, чи можна вважати, що я готова до 
війни?». Потім подумала, що це якийсь дурний жарт.

Тетяна якраз з тих, хто не вірив у напад росіян на 
Чернігів. Звичайно, інформація про це траплялася, але 
все здавалося нісенітницею. Розповідає: «Не вірилося, аж 
доки не відбулося засідання Путіна, де якийсь чиновник, 
затинаючись, не заговорив про незалежність для так зва- 
них “ДНР” і “ЛНР” і приєднання до Росії. Він затинав-
ся і казав не те, що від нього хочуть почути. Коли я 
його по бачила, мені здалося, що він дуже наляканий. Я 
на рівні тіла зчитала його переляк, стало “не по собі”». 
Тетяна має на увазі виступ секретаря Ради безпеки РФ 
Ніколая Патрушева 21 лютого на позачерговому засі-
данні Ради без пеки РФ, яке проводив російський прези-
дент Путін. Патру шев, замість визнання «незалежності 
самопроголоше них «ДНР» та «ЛНР», заявив про «при-
єднання їх до Росії».

Передчуття з’явилося, але тривожну валізку не зби-
рала, ні до чого не готувалася, і коли почалася війна,  
у жінки зовсім не було готівки.

Вже 23 лютого з Чернігова виїжджала колона 
машин з російськими дипломатичними номерами.  
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