




Переклад з англійської 
Елли ЄВТУШЕНКО

Роман



5

Розділ І

1801. Я щойно повернувся від свого орендодавця — єди-
ного сусіда, який мені набридатиме. Краї тут, безперечно, 
прекрасні! Думаю, у всій Англії я не зміг би знайти місцини, 
настільки віддаленої від людської метушні. Справжній рай 
для мізантропа; а містер Хіткліфф так пасує до цього усаміт-
нення, яке нам випадає поділяти. Лепський дядько! Він і не 
уявляв собі, які почуття до нього затеплились у моєму серці, 
коли я під’їхав і помітив, як він підозріло насупив брови, хо-
ваючи під ними чорні очі, і як його пальці з затятою рішучіс-
тю ще глибше сховалися в кишенях пальта, щой но я виголо-
сив своє ім’я.

— Містер Хіткліфф? — сказав я.
Він кивнув головою у відповідь.
— Містер Локвуд, ваш новий орендар, сер. Маю честь від-

рекомендуватися одразу по приїзді, а також висловити надію, 
що я не завдав вам клопоту своєю наполегливістю, з якою я 
добивався оренди маєтку Трашкрос-Ґрейндж; я чув, що ви 
вчора розмірко вували…

— Трашкрос-Ґрейндж — це моя власність, сер, — перебив 
він мене, здригнувшись. — Я не дозволив би нікому завдавати 
мені клопоту, якби міг перешкодити цьому. Заходьте!

Останнє слово було вимовлено крізь стиснуті зуби і озна-
чало швидше побажання: “Йдіть до біса”, — навіть хвіртка, на 
яку він спирався, не супроводила слова жодним привітним 
рухом; і, думаю, саме ця обставина і змусила мене прийняти 
запрошення: я відчув зацікавлення в чоловікові, який здавав-
ся ще замкненішим, ніж я сам.

Коли він помітив, що мій кінь уже штовхає грудьми загоро-
жу, він все-таки простягнув руку, щоб зняти ланцюг, а тоді з 
похмурим виглядом повів мене доріжкою. Коли ми зайшли у 
двір, він гукнув:

— Джозефе, забери в містера Локвуда коня. І принеси 
вина.
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“Ось і вся прислуга, — подумав я, почувши цей наказ. — Не 
дивно, що поміж плиток проросла трава, а живопліт стриже 
лише худоба”.

Джозеф був літнім — ні, старим чоловіком: певно, дуже 
старим, хоч і міцним та жилавим.

— Боже помагай! — виголосив він роздратованим тоном, 
забираючи мого коня; водночас він дивився на мене із таким 
кислим виразом обличчя, що я милостиво вирішив, що йому 
потрібна Божа поміч, щоб перетравити обід, а його набожний 
вигук ніяк не стосується мого несподіваного прибуття.

Обійстя містера Хіткліффа має назву “Буремний перевал”. 
Прикметник “буремний” є знаковим для цих похмурих країв, 
адже він вказує на шаленство природи, яке змушена була зно-
сити ця місцина в негоду. Певно, тут у них у будь-яку пору дме 
свіжий вітер: можна уявити собі величезну силу північного 
буревію, глянувши на похилені низькорослі ялини за будин-
ком та на ряд невеликих хирлявих чагарників, що простягли 
свої кінцівки в один бік, наче благаючи непривітне сонце про 
його дари. На щастя, архітектор подбав про те, щоб зміцнити 
будинок: вузькі вікна посаджені глибоко в стіні, а кути будів-
лі захищені великими кам’яними виступами.

Перш ніж переступити поріг, я спинився, щоб помилувати-
ся гротескними різьбленнями, які щедро вкривали фасад, 
особ ливо навколо вхідних дверей; над ними, поміж веремією 
напівзатертих грифонів та безсоромних хлопчисьок, я помі-
тив дату “1500” та ім’я “Гертон Ерншо”. Я хотів був зробити 
кілька зауважень та попросити в непривітного господаря ко-
ротко розповісти історію цього місця; однак його поведінка 
біля дверей свідчила про те, що я мушу або швидко зайти, або 
забиратися геть, а я не мав жодного бажання випробовувати 
його терпіння, доки не огляну оселю.

Одна-єдина сходинка вела прямо у велику залу, без будь-
якого передпокою чи коридору; тут переважно це і називають 
“домом”. Зазвичай такий “дім” поєднує в собі кухню та віталь-
ню; проте мені здалося, що в Буремному перевалі кухня була 
змушена відступити в інше крило: принаймні я розчув голоси 
та дзенькіт кухонного начиння десь глибоко всередині; та й 
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на великому каміні я не побачив жодних слідів запікання, ва-
ріння чи смаження; на стінах не блищали мідні пательні та 
бляшані друшляки. Утім, уздовж однієї зі стін височів аж до 
самого верху широкий дубовий буфет, у якому теплим сяйвом 
зблискували цілі ряди олов’яних тарілок, перемежованих 
срібними глеками та кухлями. Горище було нічим не підбите: 
уся його анатомія відкривалася допитливому окові, крім того 
місця, де його заступала балка, завалена вів сяними коржами 
та завішена яловичими, баранячими та свинячими окорока-
ми. Над каміном висіли зловісні старі рушниці та кілька сі-
дельних пістолів; для краси на ньому стояло три яскраво роз-
мальовані банки. Підлога була зроблена з гладенького білого 
каменю; стільці з високими спинками нехитрої конструкції 
були пофарбовані в зелений колір; одне чи два масивні чорні 
крісла зачаїлися в тіні. В арці під буфетом лежала величезна 
темно-руда самка породи пойнтер, оточена зграєю верескли-
вих щенят; в інших кутках ховалися інші собаки.

Облаштування та вмеблювання виглядало б цілком при-
родно, якби належало хазяйновитому фермеру Півночі з 
упертим виразом обличчя й міцними ногами, вигідно затис-
нутими в короткі бриджі та гетри. Такого індивіда, що си-
дить у кріслі за круглим столом, на якому піниться в кухлі 
ель, можна побачити за п’ять чи шість миль у будь-якому 
напрямку від цих пагорбів, якщо підібрати час після обіду. 
Але містер Хіткліфф разюче вирізнявся на тлі цього помеш-
кання та подіб ного способу життя. На вигляд він був тем-
ношкірий, як циган, а за одягом і манерами — джентльмен, 
точніше, такий же джентльмен, як будь-який сільський 
сквайр: можливо, трохи неохайний, але ця недбалість його 
не псувала, адже він мав пряму й гарну осанку; і досить по-
хмурий. Імовірно, хтось міг запідозрити його в певній вуль-
гарній чваньковитості; проте якась співчутлива струнка в 
мені підказує, що справа тут не в цьому: я інстинктивно 
знаю, що його відлюдькуватість походить від огиди до бурх-
ливої демонстрації почуттів і до завірянь у взаємній прияз-
ності. Він тримає і кохання, і ненависть у секреті, а якби 
хтось відкрито покохав чи зненавидів його самого, то він 
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розцінив би це як зухвалість. Ні, я забігаю наперед: я надто 
вільно приписую йому власні риси. Містер Хіткліфф може 
мати цілком інакші, ніж у мене, причини не подавати руки, 
коли йому доводиться з кимось знайомитися. Дозвольте спо-
діватися, що мій характер особливий: моя мила матінка ка-
зала мені, що я ніколи не матиму сімейного гніздечка; і ми-
нулого літа я переконався, що геть його не вартий.

Насолоджуючись цілим місяцем гарної погоди на мор-
ському узбережжі, я потрапив до товариства, де було пре-
чудове створіння: справжня богиня в моїх очах — доки вона 
мене геть не помічала. Я ніколи не виказував свого кохання 
словами; проте якщо погляд може про щось розповісти, то 
навіть найбільший дурень міг би здогадатися, що я закохав-
ся по самі вуха. Урешті-решт вона зрозуміла мене і погляну-
ла у відповідь — це був наймиліший погляд з усіх, що можна 
собі уявити. А що зробив я? Із соромом зізнаюся — я за-
мкнувся в собі, наче равлик; із кожним поглядом я відступав 
усе далі, доки, зрештою, невинна бідолашка не почала сум-
ніватися у власних чуттях і, охоплена сум’яттям через свою, 
як їй здавалося, помилку, не переконала свою матінку поїха-
ти. Через цей дивний поворот я набув репутації холодної та 
безжальної людини; і лише я один можу оцінити, наскільки 
це було незаслу жено.

Я сів скраю біля каміна навпроти того місця, до якого по-
прямував мій орендодавець, і спробував наповнити мовчазну 
паузу, попестивши собаку, що полишила свій виводок і по-
вовчому рискала позаду моїх ніг, закотивши верхню губу і 
пускаючи поміж зубів слину в пошуках поживи. Мої пестощі 
викликали протяжне гортанне гарчання.

— Краще б вам залишити собаку в спокої, — прогарчав 
містер Хіткліфф в унісон, запобігаючи лютішим випадам тва-
рини ударом ноги. — Вона не звикла до пестощів — її трима-
ють не як домашнього улюбленця, — тоді, зробивши крок до 
бічних дверей, він знову гукнув: — Джозефе!

Джозеф промугикав щось нерозбірливе з глибин підвалу, 
але не став завдавати собі клопоту тим, щоб піднятися; тож 
його господар пірнув униз до нього, залишивши мене vis-а-vis 
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з мерзенною самкою та парою лютих кудлатих вівчарок, які 
ревно стежили за кожним моїм рухом. Не бажаючи вступати 
в контакт із їхніми іклами, я сидів нерухомо; але, подумавши, 
що вони навряд чи зрозуміють мовчазні образи, я, на своє не-
щастя, вирішив взяти реванш, підмигуючи та корчачи грима-
си до трійці, і якийсь вираз моєї фізіономії настільки розлю-
тив мадам, що вона зненацька знавісніла й кинулася на мої 
коліна. Я відкинув її і квапливо посунув стіл між нами. Це зді-
йняло справж ню бучу: із шестеро чотириногих тварюк різно-
го віку та розміру повибігали з потаємних лігвищ на сере дину 
кімнати. Мої п’ятки та поділ пальта стали об’єк тами тварин-
ного нападу; і, відбиваючись від найбільших тварюк кочер-
гою, я був змушений голосно покликати на допомогу когось 
із домашніх, хто допоміг би відновити мир.

Містер Хіткліфф та його слуга піднялися сходинками під-
валу з дратівливою флегматичністю; не думаю, що вони ру-
халися хоч на секунду швидше, ніж зазвичай, хоча коло камі-
на стояв справжній ґвалт від схвильованого гавкоту. На 
щастя, з кухні наспіла поміч: дебела пані з підіткнутим фар-
тухом, голими руками й вогненно-рум’яними щоками кину-
лася в епіцентр бійки, розмахуючи пательнею; вона оруду-
вала цією зброєю та язиком так, що ґвалт дивовижним чи ном 
стих, і, коли її господар прийшов на місце подій, вона стояла 
одна, віддихуючись, наче бурхливе море після сильного 
шквалу.

— Що тут у біса коїться? — спитав він, зиркаючи на мене 
так, що я ледве міг стерпіти це, ще й після такого негостинно-
го поводження.

— Справді, якого біса! — пробурмотів я. — Зграя одержи-
мих дияволом кабанів не могла б бути лютішою за тих ваших 
звірюк, сер. Ви з таким самим успіхом могли лишити незна-
йомця з виводком тигрів!

— Вони не зачіпають тих, хто нічого не торкається, — за-
уважив господар, ставлячи переді мною пляшку і посуваючи 
стіл на місце. — Собаки уважно стежать, і правильно. Келих 
вина?

— Ні, дякую.
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