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БУЙНИЙ ДЕНЬ

ЧАСТИНА 1

РОЗДІЛ I

Вечір у «Тіволі» видався нудний. Відвідувачів у великій 
кімнаті з рубленими стінами було небагато. Біля довгого при­
лавка стояло півдесятка людей. Двоє з них доводили один 
одному, що помічніше від скорбуту — настій з ялинових 
голок чи цитриновий сік. Сперечалися вони знуджено і раз 
у раз похмуро замовкали. Решта заледве звертали на них ува­
гу. Біля протилежної стіни стояли столи для азартних ігор. 
Цього вечора за ними було майже порожньо. Костей ніхто 
не кидав. Один тільки чоловік грав сам із собою у «фарао­
на». Рулетка не крутилася, а круп’є стояв коло грубки, що 
аж гуготіла, до червоного розжарена, і розмовляв із молодою 
чорноокою жінкою, ставною й гожою з лиця. Від Джуно до 
Форту Юкону всі знали її під прізвиськом «Діва». За одним 
столом троє грало в покер, але на дрібні марки й без ніякого 
захоплення, бо не було глядачів. Крізь відчинені двері в зад­
ній стіні видко було, як у прибічній кімнаті три пари мляво 
танцюють під фортеп’яно та скрипку.

Проте Серкл­Сіті не був порожній та й грошей у ньому 
не бракувало. Як звичайно, там зібралися шукачі золота з Ло­
сячого ручаю та з інших розсипищ. Літнє промивання дало 
людям чимало, і гамани в них повні були золотого піску та 
самородків. Клондайку тоді ще не було відкрито, і на Юконі 
нікому й на думку не спадало, що можна глибше копати та 
відігрівати мерзлий ґрунт вогнищами. Тому взимку роботи 
не було, й довгої полярної ночі люди ниділи мов у сплячці 



4

по таких таборах, як Серкл­Сіті. Час їм стягався дуже поволі 
й нудно. Гамани розпирало золото, а єдину розвагу можна 
було знайти тільки по шинках. І все­таки в «Тіволі» цього 
разу було не людно. Діва, стоячи під грубою, позіхнула на 
ввесь рот.

— Як тут не розворушиться — піду спати, — сказала 
вона, звертаючись до Чарлі Бейтса. — Що там скоїлось у та­
борі? Повимерли, чи що?

Бейте полінувався навіть відповісти і понуро крутив собі 
далі цигарку. Ден Макдональд, власник «Тіволі» та всіх його 
ігор, один із перших шинкарів на горішньому Юконі, теж 
понуро перейшов кімнату й зупинився біля грубки.

— Помер хто, чи що? — спитала його Діва.
— Та начебто, — відповів шинкар.
— То, либонь, усі вони там перемерли, — зробила висно­

вок Діва й ще раз усмак позіхнула.
Макдональд осміхнувся й кивнув головою. Він уже на­

мірився був щось сказати, коли враз надвірні двері розчи­
нилися навстіж і до хати вступив якийсь чоловік. Морозяне 
повітря, що повалило за ним, від тепла взялося парою; вона 
обгорнула його до колін, постелилася підлогою й розтану­
ла біля грубки. Знявши з кілка віник, він пообмітав сніг із 
мокасинів та довгих вовняних панчіх. Прибулець здавався 
б високою людиною, якби йому назустріч не вийшов і не взяв 
його за руку височенний франко­канадець.

— Здоров був, Буйний Дню! — привітав вія прибуль­
ця. — Далебі, радий тебе бачити!

— Здоров, Луї, коли це вас сюди занесло? Ходімо, вип’ємо 
та розкажеш мені все про Костяну річку. А, бодай вам, ну, здо­
ров, здоров ще раз. А де ж твій товариш? Чом я його не бачу?

Від прилавка підійшов ще один здоровило і стиснув при­
бульцеві руку.

Олаф Гендерсон і француз Луї, що працювали вдвох на 
Костяній річці, були найдебеліші на весь край чоловіки, і но­
вий гість, хоча тільки на півголови нижчий, здавався проти 
них недоростком.
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— Здоров, Олафе! — сказав новий гість, що його названо 
Буйним Днем. — Тебе мені й треба, чуєш? Завтра мій день 
народження, і я думаю вас усіх повкладати! Чуєте? І тебе, Луї, 
теж не мину! У свій день народження я можу всіх вас пова­
ляти! Чуєте? Ходім, Олафе, вип’ємо та й побалакаємо.

Від нового гостя в шинку неначе теплом війнуло.
— А, Буйний День! — скрикнула Діва, пізнавши його зра­

зу, тільки­но він уступив у кімнату.
І похмуре Бейтсове обличчя раптом проясніло. Ден Мак­

дональд попростував до трьох приятелів біля прилавка.
Разом із Буйним Днем у «Тіволі» враз повеселішало. За­

ворушилися буфетники, задзвеніли голоси, пролунав сміх. 
Скрипаль, визирнувши у двері, сказав піаністові: «Це Буйний 
День!» — і темп вальсу пожвавішав, танцюристи, ніби запа­
лившись загальним настроєм, закрутилися немовби справ­
ді з охотою. Усі­бо здавна знали, що коли з’являвся Буйний 
День, ту ж мить зникала всяка нудьга.

Раптом обернувшись, він угледів молоду жінку, що сто­
яла під грубкою й дивилась на нього палкими привітними 
очима.

— А, здорова була, Діво! — гукнув він. — Як ся маєш, 
Чарлі? Та що це з вами всіма скоїлось? Чого так понадима­
лися всі, неначе труна не коштує тільки три унції? Ходімо, 
вип’ємо! Та ворушіться ж, непоховані мерці! Ідіть, труїться! 
Геть усі! Цей вечір мій! Я п’ю й гуляю! Завтра мені тридцять. 
Уже старість! Це останній вибух молодості! Друзі ви мені чи 
ні? Ну, горніть, горніть усі сюди! Стій, Девісе! — гукнув він 
до чоловіка, що встав був з­за фараонного стола. — Мені 
хочеться поспитати щастя. Побачимо, хто з нас двох сьогодні 
всіх частуватиме.

Буйний День вийняв із кишені важку торбинку із золо­
тим піском і поклав її на карту.

— П’ятдесят! — коротко сказав він.
Девіс здав дві карти. Побила карта Буйного Дня. Він запи­

сав на папірці виграш, і вагар за прилавком зважив на п’ятде­
сят доларів піску та висипав його Буйному Дневі в торбинку.
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Вальса в прибічній кімнаті дограно, і три пари танцюрис­
тів, а за ними й музики рушили до прилавка.

— Гей, горніть сюди! — гукнув Буйний День, угледівши 
їх. — Ідіть і вибирайте, чого душа бажає! Сьогодні мій вечір 
і така ніч, що трапляється не часто. Та йдіть же ви, сиваші та 
рибоїди! Кажу ж вам, це мій вечір!

— Препаршивий вечір! — докинув Чарлі Бейте.
—  Правда твоя, синку, — весело погодився Буйний 

День, — вечір таки паршивий, а все ж це мій вечір! Я й сам 
паршивий старий вовк. Послухайте­но, як я вию!

І він справді завив вовком, завив, як самотній сірий вовк 
північних лісів, аж Діва здригнулась і затулила собі пальця­
ми вуха. А за хвилину Буйний День уже вхопив її в обійми, 
вихором помчав у кімнату для танців і закрутився разом 
з іншими трьома парами у хвацькому вірджінському рілі.

Кімната ходором ходила від тупоту ніг, узутих у мокаси­
ни. Буйний День був осередком веселощів — він запалював 
усіх жартами та сміхом, і тієї пригніченості, що досі тут па­
нувала, не стало й знаку.

З його приходом і саме повітря в «Тіволі» ніби змінилося, 
неначе пройнявшись його могутньою наснагою. Люди, що 
заходили з вулиці, зразу це відчували, і на їхні запитання, 
у чім річ, буфетники кивали головою на задню кімнату, від­
повідаючи значуще: «Буйний День гуляє!» Люди залишалися, 
і буфетникам додавалося роботи. Грачі так само віджили: 
незабаром усі столи були вже зайняті, і сухий стукіт марок 
та хурчання кульки на рулетці, одноманітні й безнастанні, 
навіть покривали гомін хрипких голосів, лайку та регіт.

Мало хто знав Елама Гарніша під іншим ім’ям, ніж Буй­
ний День. Його прозвали так ще юнаком за звичай витяга­
ти товаришів з­під укривал зі словами: «Гей, уставайте! Уже 
буйний день надворі!».

Серед піонерів у цій далекій полярній пустелі, де всі люди 
були піонери, він був один із найперших. Декотрі, як­от 
Ель­Майо та Джек Макквещен, прийшли, щоправда, раніше 
за нього, але вони добивалися через Скелясті гори від Гудзо­
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нової затоки, він же перший перейшов через Чілкут і Чілкет. 
Навесні 1883 року, дванадцять років тому, перебрався він ві­
сімнадцятирічним парубійком із п’ятьма товаришами через 
Чілкутський перевал. А восени повернувся тільки з одним, 
решта четверо загинули в похмурій, на жодну карту не на­
несеній пустелі. І ось уже дванадцять років, як Елам Гарніш 
шукав золота в присмерковому полярному краї.

І ніхто не шукав його так завзято й уперто, як він. Він ви­
ріс разом із цим краєм. Іншого він не знав. Цивілізація була 
для нього напівзабутий сон якогось далекого життя. Такі 
селища, як Сорокова Миля та Серкл­Сіті, здавались йому 
столицями, і він не тільки виріс із цим краєм, а й творив його, 
нехай ще напівдикий, разом з іншими творив його історію 
й географію. Ті, що йшли після нього, писали про його пере­
ходи й позначали на карті стежки, протоптані його ногами.

Герої не дуже схильні вихваляти геройство, але серед ге­
роїв цього краю Гарніша, хоч і зовсім ще молодого віком, 
шановано як найстаршого. Щодо часу — він прибув сюди 
раніше за них; щодо діла — ніхто не міг із ним зрівнятися; 
щодо витривалості — усяке знало, що він побив би найдуж­
чого з них. До того ж його знано як людину сміливу, правдиву 
й чесну.

У всіх краях, де часто й легко важать життям і не дуже 
його бережуть, люди цілком природно, майже неминуче шу­
кають розваги й спочинку в азартній грі. І на Юконі люди 
ставили на карту своє життя заради золота, а вигравши золо­
то в землі, програвали його один одному. Елам Гарніш не був 
виняток. Вдачу він мав наскрізь чоловічу, завзяту, й інстинкт 
грача був у ньому дуже сильний. А в яку гру він мав грати, 
про те подбало саме життя.

Народився він на фермі в Айові. Батько його незабаром 
перебрався до Східного Орегону, й Елам пробув там усі свої 
дитячі літа серед золотих копалень. Він не знав у житті ні­
чого, крім затятої гри на великі ставки. Сміливість та ви­
тримка мають, звісно, чималу вагу в грі, але карти роздає 
велика богиня Фортуна. Чесна праця, що дає певний, але 
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нікчемний заробіток, нічого не варта. Справжні люди про­
вадять велику гру, важать усім для всього, і взяти менше, 
ніж усе, для них означає програти. Отож, дванадцять років 
проживши на Юконі, Елам Гарніш тільки програвав. Торік, 
щоправда, на Лосячому струмку взяв він золота на двадцять 
тисяч доларів, і ще на стільки залишилось його там у землі, 
але, як сам казав, він повернув лише невеличку частку того, 
що ставив. Дванадцять років ставив він на карту своє життя, 
і сорок тисяч доларів — нікчемний виграш на таку ставку. 
Цих грошей вистачало тільки на те, щоб трохи випити та 
потанцювати в «Тіволі», перекалатати зиму в Серкл­Сіті та 
прохарчуватись наступний рік.

Юконці переробили старе прислів’я; вони казали: «Тяж­
ко прийшло, легко пішло». Після танцю Елам Гарніш знову 
покликав усіх випити. За чарку платилось долар, а золото 
цінували за шістнадцять доларів унція; таких, що прийма­
ли запросини, було в шинку душ тридцять, і після кожного 
танцю Елам їх усіх частував. То був його вечір, і нікому не 
дозволялося за щось платити. Гарніш не був п’яницею, віскі 
мало невелику вагу в його житті. Він був занадто живучий, 
занадто дужий і чистий тілом та духом, щоб підпасти під вла­
ду алкоголю. У своїх мандрах краєм, із собачим запрягом чи 
в човні, він місяцями не пив нічого міцнішого за каву, а був 
і такий рік, коли й тієї кави не бачив. Але він мав товариську 
вдачу, а що на Юконі товариство можна було знайти тільки 
в шинку, то він і виявляв її в такий спосіб. Ще змалку він 
звик бачити в золотошукацьких селищах Заходу, що чолові­
ки розважаються лише так, і для нього то був єдиний спосіб 
поводитись у товаристві, іншого він не знав.

Дарма, що вбраний так самісінько, як і решта відвідува­
чів «Тіволі», він визначався з­поміж них. На ногах він мав 
мокасини з м’яко вичиненої лосячої шкіри, вишивані на інді­
янський взір намистинками. Штани на ньому були звичайні, 
а куртка — пошита з укривала. При боці теліпалися довгі 
шкіряні рукавиці, підбиті хутром. Юконським звичаєм, вони 
висіли на ремінці, перекинені йому через шию. На голові 
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була хутряна шапка з піднятими навушниками й поворозка­
ми, що метлялись не зав’язані. Своїм худорлявим, довгастим 
обличчям, вилицями і ледь запалими щоками він дуже нага­
дував індіянина. Засмага на виду та гострий погляд чорних 
очей тільки збільшували цю подібність, хоч із його бронзової 
шкіри, та й з очей знати було, що він білий. Він показував 
більш, як на тридцять років, хоч воднораз його чисто виго­
лене лице без жодної зморшки здавалося хлоп’яцьким. Та 
він пережив і витерпів далеко більше, ніж пересічна людина, 
і це поклало на ньому якийсь невловний слід, що виказував 
його вік. Він жив простим і напруженим життям, і це жевріло 
у нього в очах, тремтіло в голосі й немовби завжди шепотіло 
навіть зі стулених уст.

Губи в нього були тонкі й щільно стискались над рівни­
ми зубами. Загнуті вгору кутики м’якшили їхню суворість, 
а дрібнесенькі зморшки в кутиках очей свідчили про веселу 
вдачу. Якби не ці необхідні якості, його натура, суттю своєю 
дика, була б жорстокою й немилосердною. Ніс був тонкий, 
гарний, із досить широкими ніздрями, ані завеликий, ані 
замалий, чоло трохи вузьке, але високе, опукле, прегарної 
форми. До індіянського тину знов же пасувало і його во­
лосся — рівне, чорне, з тим полиском, що його дає тільки 
здоров’я.

— Буйний День, а свічки палить, — засміявся Ден Мак­
дональд, коли з кімнати, де танцювали, бухнули покрики 
й регіт.

— І ніхто не потрапить цього так, як він, еге ж, Луї? — 
озвався Олаф Гендерсон.

— А так, — відказав Луї. — Хлопець — щире золото!
— І коли Господь Бог в останній день промиватиме його 

душу, — додав Макдональд, — йому доведеться чимало по­
покидати лопатою в жолоб.

—  Добре сказано! — промурмотів Олаф Гендерсон, 
захоп лено дивлячись на старого шинкаря.

— Ай добре, — згодився й француз Луї. — Я так гадаю, 
що з цієї нагоди не гріх і хильнути.
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