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БУЙНИЙ ДЕНЬ

ЧАСТИНА 1

РОЗДІЛ I

Вечір у «Тіволі» видався нудний. Відвідувачів у великій 
кімнаті з рубленими стінами було небагато. Біля довгого при
лавка стояло півдесятка людей. Двоє з них доводили один 
одному, що помічніше від скорбуту — настій з ялинових 
голок чи цитриновий сік. Сперечалися вони знуджено і раз 
у раз похмуро замовкали. Решта заледве звертали на них ува
гу. Біля протилежної стіни стояли столи для азартних ігор. 
Цього вечора за ними було майже порожньо. Костей ніхто 
не кидав. Один тільки чоловік грав сам із собою у «фарао
на». Рулетка не крутилася, а круп’є стояв коло грубки, що 
аж гуготіла, до червоного розжарена, і розмовляв із молодою 
чорноокою жінкою, ставною й гожою з лиця. Від Джуно до 
Форту Юкону всі знали її під прізвиськом «Діва». За одним 
столом троє грало в покер, але на дрібні марки й без ніякого 
захоплення, бо не було глядачів. Крізь відчинені двері в зад
ній стіні видко було, як у прибічній кімнаті три пари мляво 
танцюють під фортеп’яно та скрипку.

Проте СерклСіті не був порожній та й грошей у ньому 
не бракувало. Як звичайно, там зібралися шукачі золота з Ло
сячого ручаю та з інших розсипищ. Літнє промивання дало 
людям чимало, і гамани в них повні були золотого піску та 
самородків. Клондайку тоді ще не було відкрито, і на Юконі 
нікому й на думку не спадало, що можна глибше копати та 
відігрівати мерзлий ґрунт вогнищами. Тому взимку роботи 
не було, й довгої полярної ночі люди ниділи мов у сплячці 
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по таких таборах, як СерклСіті. Час їм стягався дуже поволі 
й нудно. Гамани розпирало золото, а єдину розвагу можна 
було знайти тільки по шинках. І всетаки в «Тіволі» цього 
разу було не людно. Діва, стоячи під грубою, позіхнула на 
ввесь рот.

— Як тут не розворушиться — піду спати, — сказала 
вона, звертаючись до Чарлі Бейтса. — Що там скоїлось у та
борі? Повимерли, чи що?

Бейте полінувався навіть відповісти і понуро крутив собі 
далі цигарку. Ден Макдональд, власник «Тіволі» та всіх його 
ігор, один із перших шинкарів на горішньому Юконі, теж 
понуро перейшов кімнату й зупинився біля грубки.

— Помер хто, чи що? — спитала його Діва.
— Та начебто, — відповів шинкар.
— То, либонь, усі вони там перемерли, — зробила висно

вок Діва й ще раз усмак позіхнула.
Макдональд осміхнувся й кивнув головою. Він уже на

мірився був щось сказати, коли враз надвірні двері розчи
нилися навстіж і до хати вступив якийсь чоловік. Морозяне 
повітря, що повалило за ним, від тепла взялося парою; вона 
обгорнула його до колін, постелилася підлогою й розтану
ла біля грубки. Знявши з кілка віник, він пообмітав сніг із 
мокасинів та довгих вовняних панчіх. Прибулець здавався 
б високою людиною, якби йому назустріч не вийшов і не взяв 
його за руку височенний франкоканадець.

— Здоров був, Буйний Дню! — привітав вія прибуль
ця. — Далебі, радий тебе бачити!

— Здоров, Луї, коли це вас сюди занесло? Ходімо, вип’ємо 
та розкажеш мені все про Костяну річку. А, бодай вам, ну, здо
ров, здоров ще раз. А де ж твій товариш? Чом я його не бачу?

Від прилавка підійшов ще один здоровило і стиснув при
бульцеві руку.

Олаф Гендерсон і француз Луї, що працювали вдвох на 
Костяній річці, були найдебеліші на весь край чоловіки, і но
вий гість, хоча тільки на півголови нижчий, здавався проти 
них недоростком.
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— Здоров, Олафе! — сказав новий гість, що його названо 
Буйним Днем. — Тебе мені й треба, чуєш? Завтра мій день 
народження, і я думаю вас усіх повкладати! Чуєте? І тебе, Луї, 
теж не мину! У свій день народження я можу всіх вас пова
ляти! Чуєте? Ходім, Олафе, вип’ємо та й побалакаємо.

Від нового гостя в шинку неначе теплом війнуло.
— А, Буйний День! — скрикнула Діва, пізнавши його зра

зу, тількино він уступив у кімнату.
І похмуре Бейтсове обличчя раптом проясніло. Ден Мак

дональд попростував до трьох приятелів біля прилавка.
Разом із Буйним Днем у «Тіволі» враз повеселішало. За

ворушилися буфетники, задзвеніли голоси, пролунав сміх. 
Скрипаль, визирнувши у двері, сказав піаністові: «Це Буйний 
День!» — і темп вальсу пожвавішав, танцюристи, ніби запа
лившись загальним настроєм, закрутилися немовби справ
ді з охотою. Усібо здавна знали, що коли з’являвся Буйний 
День, ту ж мить зникала всяка нудьга.

Раптом обернувшись, він угледів молоду жінку, що сто
яла під грубкою й дивилась на нього палкими привітними 
очима.

— А, здорова була, Діво! — гукнув він. — Як ся маєш, 
Чарлі? Та що це з вами всіма скоїлось? Чого так понадима
лися всі, неначе труна не коштує тільки три унції? Ходімо, 
вип’ємо! Та ворушіться ж, непоховані мерці! Ідіть, труїться! 
Геть усі! Цей вечір мій! Я п’ю й гуляю! Завтра мені тридцять. 
Уже старість! Це останній вибух молодості! Друзі ви мені чи 
ні? Ну, горніть, горніть усі сюди! Стій, Девісе! — гукнув він 
до чоловіка, що встав був зза фараонного стола. — Мені 
хочеться поспитати щастя. Побачимо, хто з нас двох сьогодні 
всіх частуватиме.

Буйний День вийняв із кишені важку торбинку із золо
тим піском і поклав її на карту.

— П’ятдесят! — коротко сказав він.
Девіс здав дві карти. Побила карта Буйного Дня. Він запи

сав на папірці виграш, і вагар за прилавком зважив на п’ятде
сят доларів піску та висипав його Буйному Дневі в торбинку.
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Вальса в прибічній кімнаті дограно, і три пари танцюрис
тів, а за ними й музики рушили до прилавка.

— Гей, горніть сюди! — гукнув Буйний День, угледівши 
їх. — Ідіть і вибирайте, чого душа бажає! Сьогодні мій вечір 
і така ніч, що трапляється не часто. Та йдіть же ви, сиваші та 
рибоїди! Кажу ж вам, це мій вечір!

— Препаршивий вечір! — докинув Чарлі Бейте.
—  Правда твоя, синку, — весело погодився Буйний 

День, — вечір таки паршивий, а все ж це мій вечір! Я й сам 
паршивий старий вовк. Послухайтено, як я вию!

І він справді завив вовком, завив, як самотній сірий вовк 
північних лісів, аж Діва здригнулась і затулила собі пальця
ми вуха. А за хвилину Буйний День уже вхопив її в обійми, 
вихором помчав у кімнату для танців і закрутився разом 
з іншими трьома парами у хвацькому вірджінському рілі.

Кімната ходором ходила від тупоту ніг, узутих у мокаси
ни. Буйний День був осередком веселощів — він запалював 
усіх жартами та сміхом, і тієї пригніченості, що досі тут па
нувала, не стало й знаку.

З його приходом і саме повітря в «Тіволі» ніби змінилося, 
неначе пройнявшись його могутньою наснагою. Люди, що 
заходили з вулиці, зразу це відчували, і на їхні запитання, 
у чім річ, буфетники кивали головою на задню кімнату, від
повідаючи значуще: «Буйний День гуляє!» Люди залишалися, 
і буфетникам додавалося роботи. Грачі так само віджили: 
незабаром усі столи були вже зайняті, і сухий стукіт марок 
та хурчання кульки на рулетці, одноманітні й безнастанні, 
навіть покривали гомін хрипких голосів, лайку та регіт.

Мало хто знав Елама Гарніша під іншим ім’ям, ніж Буй
ний День. Його прозвали так ще юнаком за звичай витяга
ти товаришів зпід укривал зі словами: «Гей, уставайте! Уже 
буйний день надворі!».

Серед піонерів у цій далекій полярній пустелі, де всі люди 
були піонери, він був один із найперших. Декотрі, якот 
ЕльМайо та Джек Макквещен, прийшли, щоправда, раніше 
за нього, але вони добивалися через Скелясті гори від Гудзо
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нової затоки, він же перший перейшов через Чілкут і Чілкет. 
Навесні 1883 року, дванадцять років тому, перебрався він ві
сімнадцятирічним парубійком із п’ятьма товаришами через 
Чілкутський перевал. А восени повернувся тільки з одним, 
решта четверо загинули в похмурій, на жодну карту не на
несеній пустелі. І ось уже дванадцять років, як Елам Гарніш 
шукав золота в присмерковому полярному краї.

І ніхто не шукав його так завзято й уперто, як він. Він ви
ріс разом із цим краєм. Іншого він не знав. Цивілізація була 
для нього напівзабутий сон якогось далекого життя. Такі 
селища, як Сорокова Миля та СерклСіті, здавались йому 
столицями, і він не тільки виріс із цим краєм, а й творив його, 
нехай ще напівдикий, разом з іншими творив його історію 
й географію. Ті, що йшли після нього, писали про його пере
ходи й позначали на карті стежки, протоптані його ногами.

Герої не дуже схильні вихваляти геройство, але серед ге
роїв цього краю Гарніша, хоч і зовсім ще молодого віком, 
шановано як найстаршого. Щодо часу — він прибув сюди 
раніше за них; щодо діла — ніхто не міг із ним зрівнятися; 
щодо витривалості — усяке знало, що він побив би найдуж
чого з них. До того ж його знано як людину сміливу, правдиву 
й чесну.

У всіх краях, де часто й легко важать життям і не дуже 
його бережуть, люди цілком природно, майже неминуче шу
кають розваги й спочинку в азартній грі. І на Юконі люди 
ставили на карту своє життя заради золота, а вигравши золо
то в землі, програвали його один одному. Елам Гарніш не був 
виняток. Вдачу він мав наскрізь чоловічу, завзяту, й інстинкт 
грача був у ньому дуже сильний. А в яку гру він мав грати, 
про те подбало саме життя.

Народився він на фермі в Айові. Батько його незабаром 
перебрався до Східного Орегону, й Елам пробув там усі свої 
дитячі літа серед золотих копалень. Він не знав у житті ні
чого, крім затятої гри на великі ставки. Сміливість та ви
тримка мають, звісно, чималу вагу в грі, але карти роздає 
велика богиня Фортуна. Чесна праця, що дає певний, але 
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нікчемний заробіток, нічого не варта. Справжні люди про
вадять велику гру, важать усім для всього, і взяти менше, 
ніж усе, для них означає програти. Отож, дванадцять років 
проживши на Юконі, Елам Гарніш тільки програвав. Торік, 
щоправда, на Лосячому струмку взяв він золота на двадцять 
тисяч доларів, і ще на стільки залишилось його там у землі, 
але, як сам казав, він повернув лише невеличку частку того, 
що ставив. Дванадцять років ставив він на карту своє життя, 
і сорок тисяч доларів — нікчемний виграш на таку ставку. 
Цих грошей вистачало тільки на те, щоб трохи випити та 
потанцювати в «Тіволі», перекалатати зиму в СерклСіті та 
прохарчуватись наступний рік.

Юконці переробили старе прислів’я; вони казали: «Тяж
ко прийшло, легко пішло». Після танцю Елам Гарніш знову 
покликав усіх випити. За чарку платилось долар, а золото 
цінували за шістнадцять доларів унція; таких, що прийма
ли запросини, було в шинку душ тридцять, і після кожного 
танцю Елам їх усіх частував. То був його вечір, і нікому не 
дозволялося за щось платити. Гарніш не був п’яницею, віскі 
мало невелику вагу в його житті. Він був занадто живучий, 
занадто дужий і чистий тілом та духом, щоб підпасти під вла
ду алкоголю. У своїх мандрах краєм, із собачим запрягом чи 
в човні, він місяцями не пив нічого міцнішого за каву, а був 
і такий рік, коли й тієї кави не бачив. Але він мав товариську 
вдачу, а що на Юконі товариство можна було знайти тільки 
в шинку, то він і виявляв її в такий спосіб. Ще змалку він 
звик бачити в золотошукацьких селищах Заходу, що чолові
ки розважаються лише так, і для нього то був єдиний спосіб 
поводитись у товаристві, іншого він не знав.

Дарма, що вбраний так самісінько, як і решта відвідува
чів «Тіволі», він визначався зпоміж них. На ногах він мав 
мокасини з м’яко вичиненої лосячої шкіри, вишивані на інді
янський взір намистинками. Штани на ньому були звичайні, 
а куртка — пошита з укривала. При боці теліпалися довгі 
шкіряні рукавиці, підбиті хутром. Юконським звичаєм, вони 
висіли на ремінці, перекинені йому через шию. На голові 
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була хутряна шапка з піднятими навушниками й поворозка
ми, що метлялись не зав’язані. Своїм худорлявим, довгастим 
обличчям, вилицями і ледь запалими щоками він дуже нага
дував індіянина. Засмага на виду та гострий погляд чорних 
очей тільки збільшували цю подібність, хоч із його бронзової 
шкіри, та й з очей знати було, що він білий. Він показував 
більш, як на тридцять років, хоч воднораз його чисто виго
лене лице без жодної зморшки здавалося хлоп’яцьким. Та 
він пережив і витерпів далеко більше, ніж пересічна людина, 
і це поклало на ньому якийсь невловний слід, що виказував 
його вік. Він жив простим і напруженим життям, і це жевріло 
у нього в очах, тремтіло в голосі й немовби завжди шепотіло 
навіть зі стулених уст.

Губи в нього були тонкі й щільно стискались над рівни
ми зубами. Загнуті вгору кутики м’якшили їхню суворість, 
а дрібнесенькі зморшки в кутиках очей свідчили про веселу 
вдачу. Якби не ці необхідні якості, його натура, суттю своєю 
дика, була б жорстокою й немилосердною. Ніс був тонкий, 
гарний, із досить широкими ніздрями, ані завеликий, ані 
замалий, чоло трохи вузьке, але високе, опукле, прегарної 
форми. До індіянського тину знов же пасувало і його во
лосся — рівне, чорне, з тим полиском, що його дає тільки 
здоров’я.

— Буйний День, а свічки палить, — засміявся Ден Мак
дональд, коли з кімнати, де танцювали, бухнули покрики 
й регіт.

— І ніхто не потрапить цього так, як він, еге ж, Луї? — 
озвався Олаф Гендерсон.

— А так, — відказав Луї. — Хлопець — щире золото!
— І коли Господь Бог в останній день промиватиме його 

душу, — додав Макдональд, — йому доведеться чимало по
покидати лопатою в жолоб.

—  Добре сказано! — промурмотів Олаф Гендерсон, 
захоп лено дивлячись на старого шинкаря.

— Ай добре, — згодився й француз Луї. — Я так гадаю, 
що з цієї нагоди не гріх і хильнути.
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