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 Вступ

У  році я пішов із посади губернатора, і через 
кілька місяців світ навколо мене обвалився.
Не можна сказати, що до того роками все йшло 

аж так добре. Після переконливого переобрання на дру-
гий термін ( % голосів)  року, ухвалення політи-
ки у сфері екології, що надихнула весь світ, та найбіль-
шої в історії Каліфорнії інфраструктурної інвестиції (її 
результатами користуватимуться каліфорнійські во-
дії, студенти й фермери ще довго після мене) останні 
два з половиною роки я провів у Капітолії. На цей час 
припав розпал світової фінансової кризи, а в мене бу-
ло відчуття, ніби я застряг у сушарці, яку замість білиз-
ни щільно напхали цеглою: мені раз по раз прилітало 
звідусіль.

У  році, коли вдарила криза, люди в один день 
почали втрачати свої будинки, а наступного дня ми 
опинилися в найглибшій рецесії з часів Великої депре-
сії, бо купка жадібних банкірів поставила світову фі-
нансову систему на коліна. Сьогодні Каліфорнія свят-
кувала рекордні бюджетні надходження, що дало ме-
ні змогу створити фонди на чорний день, а завтра через 
надмірну залежність бюджету штату від Волл-стріту, ми 
залишилися з дефіцитом у  мільярдів доларів і мало 
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не збанкрутували. Я стільки разів засиджувався з ліде-
рами обох партій законодавчого органу штату допізна за 
зачиненими дверима, обговорюючи, як відтягнути на-
шу економіку від краю прірви, що юридично нас могли б 
визнати співмешканцями — таке було відчуття.

Але люди не хотіли нічого навіть чути. Вони просто 
знали, що ми скоротимо надавані послуги, а податки 
підвищимо. Можеш скільки завгодно пояснювати, що 
урядовці не в змозі контролювати глобальну фінансову 
катастрофу. Насправді ж тебе хвалять у період еконо-
мічного піднесення, хоч ти до нього майже непричет-
ний, а потім звинувачують під час економічного спаду. 
Відчуття не надто приємне.

Зрозумійте мене правильно. У нас були й перемоги. 
Ми зруйнували систему, яка давала політичним парті-
ям фактичне право вето всупереч інтересам людей і пе-
ретворювала політиків на лузерів-нероб. Ми здолали 
нафтові компанії, які намагалися звести нанівець наш 
прогрес в екологічній сфері. І на цьому ми не зупинили-
ся, рухалися далі ще зухваліше, встановивши по всьо-
му штату сонячні батареї та інші відновлювані джере-
ла енергії. Це були інвестиції історичного масштабу, що 
дозволять штату стати світовим лідером у галузі чистих 
технологій.

Але тоді, наприкінці -х років, я зрозумів: можна 
впроваджувати найкращі новаторські, передові рефор-
ми, яких за всю історію штату й не бачили, а почувати-
ся цілковитим невдахою, коли виборець дорікне, чому 
ти не можеш зробити так, щоб він залишився у своєму 
домі, або батьки поцікавляться, чому скоротили шкіль-
ний бюджет їхньої дитини, або працівники запитають, 
чому їх звільнили.

Звісно, це не єдина моя публічна поразка. У мене 
були драматичні програші в бодибілдингу, провальні 
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фільми, і я не раз бачив, як мій рейтинг котиться вниз, 
наче індекс Доу-Джонса.

Але тоді я не був близько до дна.
І не рецесія зруйнувала мій світ.
Це вчинив я сам.
Я зруйнував свою сім’ю. Жодна поразка не була гір-

шою за цю.
Не буду тут переповідати цю історію. Я вже розповідав 

її раніше в інших місцях, а інші місця повторювали її ба-
гато разів. Ви всі її знаєте. Якщо ні, то чули про гугл і знає-
те, як її знайти. Я достатньо нашкодив своїй сім’ї. На від-
новлення стосунків пішло багато часу й зусиль, тож 
не хочу перетворювати їх на поживу для пліткарів.

Натомість скажу, що під кінець того року я опинив-
ся в місці, водночас знайомому і незнайомому, — на дні. 
Я бував там і раніше. Однак цього разу я впав обличчям 
у багнюку, провалився в темну яму і мусив вирішити, чи 
варто відмиватися й поволі вибиратися нагору, чи ліп-
ше просто здатися.

Кінопроєкти, над якими я працював після того, як 
залишив Капітолій, пішли з димом. Мультфільм, який 
мали зняти за мотивами мого життя і яким я так за-
хоплювався? Прощавай. ЗМІ списали мене з рахунків. 
Моя історія мала б закінчитися після трьох дій: «Боди-
білдер», «Актор», «Губернатор». Усі люблять історії, які 
закінчуються трагедією, надто коли падають сильні сві-
ту цього.

Якщо ти читав щось про мене, то, напевно, вже зна-
єш, що я не здався. Насправді, коли мені доводиться зно-
ву пробивати собі шлях нагору, я відчуваю насолоду від 
цього виклику. Саме боротьба робить успіх таким со-
лодким, коли досягаєш його.

Дія четверта в моєму житті — це об’єднання трьох 
попередніх дій, щоб досягти максимальної користі від 
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себе, додавши дечого неочікуваного. Я продовжую ін-
формаційну кампанію у сфері бодибілдингу й фітнесу, 
щодня розсилаючи електронні листи про фітнес сотням 
тисяч спраглих інформації адресатів і проводячи спор-
тивні фестивалі Арнольда по всьому світу. Я й досі долу-
чаюся до формування політики через організацію After-
School All-Stars, яка розробляє позашкільні програми для 
 тисяч дітей у  містах по всій країні; в Інституті дер-
жавної та глобальної політики Шварценеґґера Універси-
тету Південної Каліфорнії, що пропагує наші політичні 
реформи по всій території Сполучених Штатів, а також 
у Кліматичній ініціативі Шварценеґґера, яка просуває 
нашу екологічну політику по всьому світу. А моя кар’єра 
у сфері розваг? Вона покриває всі ці видатки. Цього разу, 
вибравшись зі світу Голлівуду, де я знімався у фільмі за 
фільмом, я повернувся на екрани з телевізійним серіа-
лом — новим для мене творчим середовищем, яке я з ве-
личезним задоволенням намагаюсь опанувати.

Я знав, що продовжу кар’єру. Я завжди кажу: I’ll be 
back, але ніколи не очікував, що внаслідок усіх тих не-
вдач, спокути й перевинайдення себе я стану мотива-
тором.

Мені раптом почали платити стільки ж, як і колиш-
нім президентам, за виступи з мотиваційними промо-
вами перед клієнтами та працівниками компаній. Інші 
люди робили відеозаписи цих промов, викладали їх на 
ютубі та в соціальних мережах, і ті відео ставали вірус-
ними. Тоді почали набирати обертів мої власні канали 
в соціальних мережах, бо щоразу, коли я ділився в них 
своїми думками про пекучі питання чи пропонував по-
чути мій спокійний голос посеред хаосу, ці відео віру-
силися ще більше.

Здавалося, це справді дає людям користь, так само 
і я свого часу навчався у своїх кумирів, про яких читав 
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і з якими зустрічався. Про багатьох з них я згадувати-
му в цій книжці. Тож я активніше взявся за справу, на-
магаючись поширювати більше позитиву. І що частіше 
я виступав, то більше людей підходило до мене в трена-
жерному залі зі словами, що я допоміг їм пройти важкі 
часи. Люди, які пережили рак, втратили роботу чи пере-
ходили на наступний етап своєї кар’єри. Я чув ці слова 
від чоловіків і жінок, хлопців і дівчат, старшокласників 
і пенсіонерів, багатих і бідних усіх кольорів шкіри, віро-
сповідань й орієнтацій у веселці людства.

Це фантастика. Я теж здивувався, бо не був певний, 
чому так відбувається. Тож я зробив те, що завжди роб-
лю, коли хочу щось зрозуміти: зупинився й проаналізу-
вав ситуацію. І коли відступив на крок назад, то завва-
жив, скільки у світі негативу, песимізму й жалю до себе. 
Помітив, що багато людей справді нещасні попри те, що 
експерти без упину розповідають, що ми живемо в най-
кращі часи за всю історію людства. Ніколи не було мен-
ше воєн, хвороб, бідності, утисків, ніж нині. Про це свід-
чать дані. Це щира правда.

Але є й інший набір даних, суб’єктивніший, його важ-
че виміряти, але ми бачимо це й чуємо, дивлячись но-
вини, слухаючи радіо або скролячи соціальні мережі. 
Стільки людей говорять про те, що почуваються непо-
трібними, невидимими чи безнадійними. Молоді дів-
чата й жінки говорять, що вони недостатньо хороші чи 
красиві. Молоді чоловіки говорять про відчуття нікчем-
ності чи безсилля. Зростає кількість самогубств і рівень 
наркоманії.

Зокрема, після пандемії COVID- ми переживаємо 
епідемію цих емоцій практично в кожному сегменті су-
спільства. З  року рівень депресії та тривоги по всьо-
му світу зріс на  %. У вересні  року науковці Шко-
ли громадського здоров’я Бостонського університету 
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опублікували результати свого дослідження: рівень де-
пресії серед дорослого населення США зріс утричі від 
 року до весни  року, тобто до часу, коли локда-
ун тривав лише кілька місяців. Якщо раніше  % дорос-
лих американців повідомляли, що не відчувають симп-
томів депресії, то у квітні  року цей показник зни-
зився до менш ніж  %. А це величезна зміна!

Однак проблема не обмежується рамками COVID-, 
бо існують групи — цілі інституції й галузі, якщо чесно, — 
які користуються стражданнями людей і продають їм ні-
сенітниці, озлоблюють їх, годують брехнею, розпалюють 
невдоволення. І все заради прибутку й політичної вигоди. 
Ці сили зацікавлені тримати людей у стані жалюгідності 
й безпорадності та приховувати від них, як просто вико-
ристовувати інструменти корисності й самодостатності — 
основну зброю в боротьбі з нещастям та апатією.

Я думаю, що саме тому мільйони людей по всьому 
світу кинулися шукати змістовні відповіді у подкастах, 
інфобюлетенях та інформаційних розсилках на кшталт 
моєї. Справи в культурі настільки погіршилися, що лю-
ди шукають когось, кому вони можуть довіряти, хто від-
мовляється грати в дурнуваті ігри й намагається бути 
безжально позитивним тоді, коли в інших панує невбла-
ганний негатив.

Саме з такими людьми я стикався в тренажерному 
залі щодня. Я відчував спорідненість із ними, бо чима-
ло з їхніх емоцій збігалися з моїми відчуттями після то-
го, як я залишив посаду губернатора  року й усе по-
летіло шкереберть. Я помітив, що, пропонуючи поради 
й слова заохочення, намагаючись надихнути, заспокої-
ти й підбадьорити, вдаюся до добре знайомого набору 
правил.

Я розробляв його протягом  років й успішно вико-
ристовував у трьох попередніх діях свого життя. Саме 
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до нього я звернувся понад десятиліття тому, коли опу-
стився на дно й вирішив вибратися з ями. Він не револю-
ційний, а, скоріше, позачасовий. Ці правила спрацьову-
вали завжди й працюватимуть надалі. Я думаю про них 
як про елементи плану або дорожньої карти для щасли-
вого, успішного, корисного життя — хай би що це озна-
чало для тебе.

Вони передбачають розуміння того, куди ти хочеш 
іти і як збираєшся туди дістатися, а також готовність 
виконувати роботу й вміння донести до небайдужих 
людей, що подорож, у яку ти їх береш із собою, вар-
та зусиль. Сюди ж належить спроможність перемика-
ти передачі, коли подорож наштовхується на перешко-
ду, а також здатність бути відкритим і вчитися у сво-
го оточення, щоб знаходити нові шляхи для подолання 
труднощів. І найголовніше: коли досягаєш мети, му-
сиш визнати всю отриману допомогу й відповідно від-
дячити.

Книжка називається «Будь корисним», бо це найкра-
ща порада, яку дав мені мій батько. Вона засіла в моєму 
мозку назавжди, і я сподіваюся, що поради, запропоно-
вані на сторінках цієї книжки, матимуть такий самий 
ефект. Бажання бути корисним також було рушійною 
силою й організаційною основою всіх моїх рішень. Бути 
чемпіоном із бодибілдингу, актором-мільйонером, який 
грає головні ролі, держслужбовцем — такими були мої 
цілі, але не вони мотивували мене.

Протягом багатьох років мій батько не погоджував-
ся з моєю версією корисності, а я можу не погодитися 
з твоєю, якщо на те пішло. Але мета хорошої поради — 
не сказати, що будувати, а показати, як будувати й чому 
це важливо. Коли мій батько помер, йому було стільки ж 
років, скільки й мені в той час, коли мій світ зазнав кра-
ху. У мене не було змоги спитати його, що мені робити, 
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але я добре уявляю, що він сказав би мені: «Будь корис-
ним, Арнольде».

Я написав цю книжку, щоб вшанувати ці слова й пе-
редати його пораду далі. Написав її на знак вдячності 
за ті роки, яких у нього не було, але є в мене, і які я зміг 
використати, щоб загладити свою провину, піднятися 
з дна й вибудувати четверту дію свого життя. Я написав 
цю книжку, бо вірю: будь-хто може скористатися прави-
лами, до яких я вдавався на кожному етапі свого життя, 
і всім нам потрібна надійна дорожня карта, щоб прожи-
ти таке життя, якого ми завжди прагнули.

Та насамперед я написав її тому, що кожній людині 
потрібно бути корисною.
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 РОЗДІЛ 1

 МАЙ ЧІТКЕ 
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Багато прекрасних людей у нашому суспільстві по-
чуваються розгубленими.
Багато хороших людей не  знають, що роблять 

зі своїм життям. Вони нездорові. Нещасливі.  % із них 
ненавидять свою роботу. Їхні стосунки не дають задо-
волення. Вони не всміхаються. Не сміються. Позбавле-
ні енергії. Почуваються непотрібними й безпомічними, 
ніби життя штовхає їх по дорозі в нікуди. 

Якщо знаєш, на що звертати увагу, таких людей мож-
на побачити всюди. Можливо, навіть коли дивишся 
в дзеркало. Це нормально. Ні ти, ні вони не зламані. Прос-
то так буває, коли не маєш чіткого бачення свого жит-
тя й погоджуєшся на будь-що досяжне або на те, що, на 
твою думку, заслужив. 

Ми можемо це виправити. Адже все хороше, всі пози-
тивні зміни починаються з чіткого бачення.

Бачення найважливіше. Бачення — це мета й значен-
ня. Мати чітке бачення означає мати чітку картину то-
го, якого життя ти прагнеш, і план його досягнення. Той, 
хто почувається розгубленим більше за інших, не має 
ні того, ні того. Такі люди живуть без картини чи плану. 
Вони дивляться в дзеркало і думають: «Як у біса я тут 
опинився?», але відповіді не знають. До цієї ситуації 
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привели їхні численні рішення і кроки, але вони й гадки 
не мають, які саме. Вони навіть сперечатимуться з то-
бою: «Я це ненавиджу, тож як я міг це вибрати?». Але ж 
ніхто не змушував їх надягати ту обручку чи їсти дру-
гий чизбургер. Ніхто не змушував їх погоджуватися на 
безперспективну роботу. Ніхто не змушував їх прогу-
лювати заняття, пропускати тренування чи перестава-
ти ходити в церкву. Ніхто не змушував їх щовечора заси-
джуватися допізна за відеоіграми замість того, щоб пов-
ноцінно виспатися за ніч. Ніхто не змушував їх пити те 
останнє пиво чи витрачати останній долар.

Та все ж вони досі вірять у те, що кажуть. І я вірю, що 
вони в це вірять. Вони почуваються так, ніби життя про-
сто так склалося. Справді думають, що не мали вибору 
чи впливу на те, на що перетворилося їхнє життя.

І знаєте що? Частково вони мають рацію.
Ми не вибираємо свого походження. Я зростав у ма-

ленькому австрійському селі на початку Холодної війни. 
Моя мати дуже мене любила. Батько ж був суворим, міг 
і фізичну силу застосувати, але я його дуже любив. Бу-
ло складно. Я впевнений, що твоя історія теж складна. 
Б’юся об заклад, що дорослішати було важче, ніж вва-
жають люди навколо тебе. Ми не можемо змінити ці іс-
торії, але здатні обирати, куди йти далі.

Усе, що сталося з нами до цього моменту, хороше 
й погане, має свої причини й пояснення. Але здебіль-
шого це сталося не тому, що в нас не було вибору. Ми 
завжди маємо вибір. А от порівняти наш вибір не завж-
ди є з чим, хіба що ми створимо собі таку базу для по-
рівняння.

Ось що дає тобі дає чітке бачення — змога розпізна-
ти, що певне рішення хороше чи погане для тебе, тобто 
наближає чи віддаляє тебе від мети в житті. Що відбува-
ється з картиною ідеального майбутнього у твоїй голові 
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з огляду на твій намір щось зробити: вона стає розмиті-
шою чи чіткішою?

Найщасливіші й найуспішніші у світі люди роблять 
усе можливе, щоб уникнути поганих рішень, які заплу-
тують ситуацію і віддаляють їх від поставлених цілей. 
Натомість вони зосереджуються на виборі, який про-
яснює їхнє бачення й наближає до мети. Не важить, чи 
йдеться про щось велике або маленьке, — процес вирі-
шування завжди однаковий.

Єдина різниця між ними й нами, між мною і тобою, 
між будь-якими двома людьми — це чіткість картини 
нашого майбутнього, непохитність нашого плану для 
її досягнення й визнання чи невизнання того факту, 
що від нас і тільки від нас залежить утілення її в реаль-
ність.

Тож як нам це зробити? Як створити чітке бачення 
з нуля? Гадаю, є два шляхи. Можна почати з малого 
й розвиватися, поки перед тобою не відкриється велика 
чітка картина. А можна почати з широкого плану, а по-
тім, як через фотооб’єктив, наближати зображення, по-
ки не сфокусуєшся на деталізованій картині. Саме так 
вчинив я. 

Почни з широкого бачення 
й наближай зображення 

Перше бачення мого майбутнього було дуже широ-
ким — Америка. Нічого конкретнішого. Тоді мені було 
десять років, я щойно пішов до школи в Граці, велико-
му місті на схід від місцевості, де виріс. Хоч би куди я по-
глянув у той період, бачив, здавалося, найдивовижніші 
речі про Америку: на шкільних уроках, на обкладинках 
журналів, у кінохроніці, яку показували перед сеанса-
ми в кінотеатрі.
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Там були зображення мосту «Золоті ворота» і відо-
мих кадилаків із великими хвостовими плавцями, що 
мчали по величезних шестисмугових шосе. Я дивився 
фільми, зняті в Голлівуді, і токшоу з зірками рок-н-ро-
лу, зняті в Нью-Йорку. Я бачив Крайслер-Білдінг та Ем-
пайр-Стейт-Білдінг, на тлі яких найвища будівля Австрії 
скидалася на сарай. Я бачив вулиці, обсаджені пальма-
ми, і красивих дівчат на Масл-Біч.

Я побачив Америку як об’ємну картину. Все було ве-
ликим і яскравим. Для такої сприйнятливої дитини, як 
я, ці образи стали віагрою для мрій. Вони мали б місти-
ти попередження, бо викликані візії життя в Америці 
не зникають через чотири години.

Я знав: саме там моє місце.
Що робити? Я й гадки не мав. Як я вже казав, це було 

широке бачення. Картина була дуже розмита, а я був мо-
лодий. Що я тоді знав? Однак пізніше я довідався, що ін-
коли найпотужніші візії з’являються саме так. З юнаць-
ких захоплень і  до того моменту, як на нашу думку 
вплинуть судження інших. Відомий серфінгіст Ґарретт 
Макнамара якось дав пораду незадоволеним своїм жит-
тям: «Поверніться в той час, коли вам було три роки, 
з’ясуй те, що вам подобається робити, зрозумійте, як зро-
бити це справою свого життя, а потім складіть дорожню 
карту і йдіть за нею». Він описував процес створення ба-
чення, і я думаю, що він має цілковиту рацію. Очевид-
но, що це не так легко зробити, але спосіб дуже простий, 
і почати можна так: озирнутися назад у часі й подумати 
масштабно про те, що ти любив раніше. Твої захоплен-
ня — це ключ до найпершого бачення себе, якби ти то-
ді звернув на них увагу.

Подивіться, наприклад, на Тайґера Вудса, який де-
монстрував неабиякі навички гри в  гольф на «Шоу 
Майка Дуґласа», коли йому було лише два роки. Або на 
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сестер Вільямс. Багато хто не знає, але їхній батько Рі-
чард знайомив усіх своїх п’ятьох дітей із тенісом, коли 
ті були ще маленькі, і всі вони були обдаровані. Та лише 
Вінус і Серена виявили пристрасть до цього виду спорту. 
Одержимість. І так теніс став основою їхнього зростан-
ня й бачення себе. 

Так само було й зі Стівеном Спілбергом. У дитинстві 
він не надто захоплювався кіно, але любив телебачення. 
Одного разу на День батька його татові подарували вось-
миміліметрову домашню відеокамеру, якою можна було 
знімати сімейні подорожі, і Стівен узявся її крутити. При-
близно в тому ж віці, коли я вперше дізнався про Амери-
ку, Стівен відкрив для себе кіно. Свій перший фільм він 
зняв у  років, а в  створив фільм, щоб заробити відзна-
ку за фотографію в бойскаутському русі. Стівен брав ка-
меру із собою в бойскаутські подорожі. Він із сім’єю щой-
но переїхав через усю країну з Нью-Джерсі в Аризону, і кі-
нематограф уперше задав йому напрям діяльності.

Для нього це був не переїзд у Голлівуд, виграш «Оска-
ра» за найкращий фільм чи найкращу режисуру, не ба-
гатство чи слава й не робота з гламурними кінозірками. 
Такі конкретніші амбіції з’являться пізніше. А на почат-
ку його бачення було просте — знімати кіно. Воно було 
велике й широке, як у Тайґера (гольф), Вінус та Серени 
(теніс) і мене (Америка).

Це абсолютно нормально й для більшості з нас не-
обхідно. Будь-яка детальніша картина швидко стає за-
складною, і ти забігаєш наперед, починаєш пропускати 
важливі кроки на дорожній карті. Широке бачення дає 
тобі легше й доступніше місце для старту, а вже потім 
ти дійдеш до розуміння, де і як наблизити, деталізува-
ти зображення.

Це не означає, що бачення звужується, — воно стає 
конкретнішим. Картина набуває чіткіших обрисів. 
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Подібним чином ти наближаєш мапу світу, проклада-
ючи маршрут подорожі. Світ складається з континен-
тів. Всередині них — країни, всередині країн — штати 
або провінції, а в них — округи, а далі міста й містечка. 
І можеш продовжувати в тому ж дусі. Усередині міст — 
райони, всередині районів — квартали. Квартали з’єд-
нані між собою вулицями. Якщо ти турист і хочеш по-
бачити світ, то можеш мандрувати собі з країни в краї-
ну чи з міста в місто, не важить. Потреби придивлятися 
теж немає. Але якщо справді хочеш пізнати місцевість 
й отримати щонайбільше користі чи, можливо, колись 
навіть назвати це місце домом, то краще вийти на вули-
цю, поговорити з місцевими жителями, дослідити ко-
жен провулок, вивчити звичаї та спробувати щось нове. 
Саме так набуде обрисів маршрут, який ти намагаєшся 
прокласти, чи план досягнення твого бачення.

У мене план щодо бодибілдингу сформувався піс-
ля фокусування на першій чіткій картині майбутньо-
го. У підлітковому віці на обкладинці журналу Джо Ві-
дера про культуризм мені в очі впав легендарний Редж 
Парк — тодішній володар титулу «Містер Всесвіт». То-
го літа я вперше побачив його в ролі Геркулеса у філь-
мі «Геркулес і полонянки». У журналі було описано, як 
Редж, бідний хлопець із робітничого містечка в Англії, 
відкрив для себе бодибілдинг, а потім, вигравши кон-
курс «Містер Всесвіт», почав акторську кар’єру. Я відра-
зу зрозумів: це мій шлях в Америку.

Для тебе цей шлях буде іншим, як і пункт призна-
чення. Можливо, йтиметься про вибір кар’єри та зміну 
обставин. Можливо, ти захочеш перетворити своє хобі 
на стиль життя або обрати якусь шляхетну справу мі-
сією свого життя. Насправді жодна відповідь не буде не-
правильною, доки вона загострює фокус твого бачення 
й увиразнює кроки на шляху до його досягнення.
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Та все ж ця частина може виявитися дуже складною 
для людей навіть із найширшим баченням. Наприклад, 
у тренажерному залі я іноді бачу людей, що ходять ту-
ди-сюди, безладно перестрибуючи від тренажера до тре-
нажера, як м’ячик для пінг-понгу. Ясно, що вони не ма-
ють жодного плану тренування. Тоді я підходжу до них, 
і ми розмовляємо. Я робив це багато разів, і розмова 
завжди однакова.

— З якою метою ви ходите в тренажерний зал? — за-
питую.

— Привести себе у форму, — зазвичай відповідає спів-
розмовник. 

— Так, чудово, прекрасно, але у форму для чого?
Це важливе питання, бо не всі «форми» однакові. Як-

що ти скелелаз, то форма бодибілдера тобі не допомо-
же, а навіть зашкодить, бо доведеться тягати зайву масу. 
Форма бігуна на довгі дистанції марна, якщо ти займа-
єшся боротьбою, де потрібні фізична сила й вибухова 
швидкість. 

Тоді мої співрозмовники беруть паузу, затинаються, 
шукаючи відповідь, яку я, на їхню думку, хочу почути. 
Але я мовчу, не відпускаю й не підказую. Зрештою біль-
шість із них дають чесну відповідь. 

— Лікар сказав, що мені потрібно скинути десяток кі-
лограмів і контролювати тиск.

— Я просто хочу мати гарний вигляд на пляжі. 
— У мене маленькі діти, і я хочу мати можливість бі-

гати й борюкатися з ними. 
Усі відповіді хороші, і я можу працювати з кожною. 

Таке наближення скеровує їхнє бачення в конкретно-
му напрямку й допоможе зосередитися на вправах, які 
найкраще підходять для поставленої мети. 

Бодибілдинг — це якраз деталізація. Деталізація 
не тільки твоїх прагнень як бодибілдера, а й кроків 
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на шляху до мети, які потрібно пройти в тренажерному 
залі. Восени  року, коли мені виповнився двадцять 
один, я приїхав в Америку, на Веніс-Біч, щоб займати-
ся в залі Джо Ґолда під керівництвом великого Джо Ві-
дера. На той час я вже мав у послужному списку кіль-
ка титулів, зокрема «Містер Всесвіт»; його я здобув на 
початку того ж року під час свого професійного дебю-
ту. Ці титули були кроками на шляху, вони приверну-
ли увагу Джо до мене, що зрештою привело мене в Аме-
рику. Але це були не остаточні кроки. Джо заплатив за 
мій приїзд в Америку не тому, що я вже став чемпіоном. 
Він інвестував у мене, бо вважав, що я можу стати чи-
мось більшим, ніж чемпіон. Я був ще дуже молодий за 
мірками бодибілдингу та мав неймовірне бажання на-
полегливо працювати й шалене прагнення величі. Джо 
побачив у мені ці риси й подумав, що я маю реальний 
шанс стати найкращим бодибілдером у світі, можливо, 
навіть усіх часів і народів. І він збирався допомогти ме-
ні ще більше деталізувати бачення й осягнути, що тре-
ба зробити, щоб стати найкращим.

Я був в Америці, володів титулом «Містер Всесвіт», 
а робота тільки починалася.

Відведи простір і час 

Звісно, не в усіх план на життя починає формуватися до 
 років, як це сталося зі мною. Мені пощастило. Я виріс 
у маленькому селі з ґрунтовими дорогами, в будинку 
без водогону й каналізації. У мене не було нічого, крім 
часу й простору, щоб мріяти й давати волю уяві. Я був 
табула раса. Будь-що могло справити на мене вражен-
ня — і справляло. 

Картини Америки. Гра в гладіаторів у парку з друзя-
ми. Шкільне завдання: прочитати статтю про паверліф-
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