
РОЗДІЛ 1

Тема гульвіс у цій колонці вже, звісно, була поруше-
на, і авторка цих рядків дійшла висновку, що є гульві-
си, а є Гульвіси.

Ентоні Бріджертон — це Гульвіса.
Річ у тім, що гульвіса (нижчий за рангом) — мо-

лодий і незрілий. Він хизується своїми подвигами, 
поводиться як справжнісінький бовдур і вважає се-
бе небезпечним для жінок.

А от Гульвіса (вищий за рангом) знає, що наражає 
жінок на небезпеку.

Він не хизується своїми подвигами, бо йому це 
не потрібно. Він знає, що про нього перешіптувати-
муться і жінки, і чоловіки, то й волів би, щоб про ньо-
го взагалі не перешіптувалися. Він знає, хто він такий 
і що зробив, а решту міркувань вважає зайвими.

Він не поводиться як бовдур із тієї простої при-
чини, що бовдуром не є (принаймні не більше, ніж 
можна очікувати від представника чоловічої статі). 
Він нетерпимий до недоліків суспільства, і, сказати 
відверто, здебільшого авторка цих рядків не може 
стверджувати, що засуджує його.

І якщо все перелічене вище достеменно не описує 
віконта Бріджертона, — поза сумнівом, найбільш показ­
ного холостяка сезону, — то ваша авторка негайно 
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зречеться свого пера. Єдине запитання: чи піддасть-
ся він нарешті розкошам шлюбу в сезон 1814 року?

Авторка цих рядків вважає, що…
Ні.

Світська хроніка леді Віслдаун, 20 квітня 1814 року

–Т ільки не кажи, що вона знову пише про 
віконта Бріджертона, — ні до кого конк-

ретно не звертаючись, мовила Кейт Шеффілд.
Її майже на чотири роки молодша зведена сестра 

Едвіна визирнула з-за газети.
— Як ти здогадалася?
— Ти гигочеш, немов божевільна.
Едвіна загиготіла, через що синій диванчик, обши-

тий дамаським шовком, під ними обома заходив 
 ходором.

— Бачиш? — Кейт дала їй легкого штурханця в ру-
ку. — Ти завжди гигочеш, коли вона пише про якихось 
непорядних пройдисвітів.

Але Кейт широко всміхалася. Мало що подобалось 
їй більше, аніж дражнити сестру. Певна річ, дражнити 
по-доброму.

Мері Шеффілд, мати Едвіни й уже майже вісімна-
дцять років як мачуха Кейт, глипнула з-над вишиття 
й поправила окуляри.

— Із чого ви там смієтеся?
— Кейт лютує, бо леді Віслдаун знову пише про того 

гульвісу віконта, — пояснила Едвіна.
— Я не лютую, — виправдовувалася Кейт, дарма що 

її ніхто не слухав.
— Про Бріджертона? — неуважно перепитала Мері.
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— Так, — кивнула Едвіна.
— Вона постійно про нього пише.
— Мені здається, їй просто подобається писати про 

гульвіс, — припустила Едвіна.
— Звичайно, подобається, — відгукнулася Кейт. — 

Якби вона писала про нудних людей, то ніхто не ку-
пував би її газетку.

— Це не так, — відповіла Едвіна. — Минулого тиж-
ня вона написала про нас, а ми, бачить Бог, не найці-
кавіші люди в Лондоні.

Кейт усміхнулася наївності сестри. Кейт і Мері, 
може, і не найцікавіші особи Лондона, проте Едвіна 
завдяки золотисто-білявому волоссю та приголом-
шливим блакитним очам уже заробила звання Не-
зрівнянної Панни 1814 року. 

А от Кейт за звичне русяве волосся й карі очі зде-
більшого називали «старшою сестрою Незрівнян-
ної Панни».

Вона вважала, могло бути й гірше. Принаймні ніхто 
не став ще називати її «незатребуваною сестрою Не-
зрівнянної Панни». А така ймовірність уже близька 
до правди, хоча Шеффілдам і нема до того діла. Кейт 
двадцять років (майже двадцять один, якщо бути 
скрупульозними), і вона вже трохи застара для пер-
шого сезону.

Але вибору не було. Шеффілди не розкошували 
навіть за життя батька Кейт, а коли п’ять років тому 
він відійшов у засвіти, їм довелося заощаджувати 
на всьому ще більше. До богадільні ще достоту да-
леко, але треба рахувати кожне пенні й стежити за 
кожним фунтом.
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Через фінансову обмеженість Шеффілди змогли 
нашкребти грошей лише на одну поїздку до Лондона. 
Треба було орендувати будинок (ще екіпаж) і найня-
ти бодай мінімальну кількість слуг на сезон, а це кош-
тує грошей. Ба більше, ніж вони могли собі дозволи-
ти, щоб з’їздити двічі. Насправді заради однієї цієї 
поїздки до Лондона їм довелося заощаджувати добрих 
п’ять років. А якщо дівчатам не пощастить на шлюб-
ному ярмарку… що ж, за борги їх ніхто не ув’язнить, 
але доведеться готуватися до тихого життя збіднілої 
шляхти в крихітному котеджі десь у Сомерсеті.

Тому дівчатам довелося дебютувати в один рік. Вирі-
шили: найлогічніше буде, коли Едвіні щойно виповнить-
ся сімнадцять, а Кейт — майже двадцять один. Мері 
зачекала б до Едвіниного вісімнадцятиріччя, коли 
дівчина ще трохи дозріє, але тоді Кейт уже буде майже 
двадцять два, а хто ж, на бога, з такою одружиться?

Кейт криво осміхнулася. Вона навіть не хотіла на 
той сезон. Від початку зрозуміло, що вона не з тих, 
хто привертає до себе увагу вищого світу. Не така 
вродлива, щоб на відсутність посагу махнули рукою. 
Так і не навчилася манірних усмішок, вихилясів, ви-
тонченої ходи й усього того, що решта дівчат, здаєть-
ся, вміла ще з колиски. Навіть Едвіні, у якій не було 
ані краплі розпусності, звідкілясь відомо, як треба 
стояти, ходити й зітхати так, щоб чоловіки билися за 
право просто перевести її через вулицю.

А от Кейт завжди розпрямляла плечі й не могла 
всидіти на одному місці, навіть якби на кону стояло 
її життя. Ходила вона з такою швидкістю, наче за нею 
хтось женеться, та й, власне, чому ні, завжди думалось 
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дівчині. Коли кудись ідеш, то чому б не дістатися ту-
ди швидше, якщо це можливо?

Що ж до сезону в Лондоні, то їй навіть саме місто 
не надто подобалося. Звісно, Кейт досить цікаво про-
водила час і познайомилася з багатьма хорошими 
людьми, але її цілком улаштовувала перспектива 
життя посеред сільської природи й одруження з яки-
мось путящим чоловіком, тому в лондонському сезо-
ні вона вбачала жахливе марнотратство.

Проте Мері не поділяла її поглядів.
— Коли я вийшла за твого батька, — казала вона, — 

то пообіцяла любити й виховувати тебе з усією дбай-
ливістю, яку подарувала б своїй дитині.

— Але… — тільки й устигла вставити Кейт, перш 
ніж Мері продовжила:

— Я відповідальна перед твоєю бідолашною ма-
тір’ю, — Боже, упокій її душу, — і відповідальна зо-
крема за те, щоб ти одружилася й була щаслива й за-
безпечена.

— Я можу бути щаслива, забезпечена й на хуторі, — 
відповіла Кейт.

— У Лондоні ширший вибір женихів, — відруба-
ла Мері.

Тоді підключилася й Едвіна. Наполягала на тому, 
що дуже сумувала б без Кейт, але не змогла б пере-
жити нещастя сестри, тож її долю було вирішено.

Ось вона сидить у дещо вибляклій вітальні орен-
дованого будинку неподалік від модного району 
Лондона і…

Вона пустотливо озирнулася.
…і зараз вона вирве з рук сестри газету.
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— Кейт! — запищала Едвіна, витріщаючись на ку-
точок паперу, який залишився в пальцях. — Я ще не 
дочитала!

— Ти її читаєш уже вічність, — зухвало всміхнулася 
Кейт. — Та й до того ж я хочу подивитися, що вона 
сьогодні говорить про віконта Бріджертона.

Зазвичай Едвінині очі порівнювали з тихими шот-
ландськими озерами, але тепер вони засвітилися 
диявольським вогником.

— Ти жахливо цікавишся віконтом, Кейт. Може, ти 
нам чогось не кажеш?

— Не будь дурепою. Я з ним навіть не знайома. 
А якби й познайомилась, то напевно якомога хутчі-
ше втекла б. Він із тих чоловіків, яких нам обом слід 
 уникати за будь-яку ціну. Він, мабуть, й айсберг спо-
кусив би.

— Кейт! — вигукнула Мері.
Кейт скривилася. Забула, що мачуха слухає.
— Але ж це правда, — додала вона. — Я чула, що 

в нього коханок було більше, ніж мені років.
Мері кілька секунд дивилася на неї, ніби зважуючи, 

чи хоче відповідати, а зрештою сказала:
— Це не для ваших вух розмова, але так у багатьох 

чоловіків.
— Ого. — Кейт спаленіла. Не дуже приємно, коли 

тобі рішуче заперечують щодо твоїх сміливих висло-
вів. — У такому разі в нього їх було вдвічі більше. Хай 
там як, він значно розпусніший за більшість чолові-
ків і достеменно не з тих, кому можна дозволити за-
лицятися до Едвіни.

— Це й твій сезон, — нагадала Мері.
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Кейт спрямувала на мачуху щонайсаркастичніший 
погляд. Усі розуміли: якщо віконт і захоче залицятися 
до міс Шеффілд — точно не до Кейт.

— Не думаю, що щось тут змінить твою думку. — 
Едвіна знизала плечима й нахилилася до Кейт, щоб 
краще бачити статтю. — Вона не дуже багато говорить 
про нього. Це радше трактат на тему гульвіс.

Погляд Кейт ковзнув друкованими рядками.
— Гм-м, — зневажливо протягнула вона. — Ставлю 

на те, що вона має рацію. Навряд чи він зважиться 
цього року.

— Ти завжди погоджуєшся з леді Віслдаун, — усміх-
нено промурмотіла Мері.

— Бо зазвичай вона має рацію, — відказала Кейт. — 
Визнайте: як для дописувачки-пліткарки, вона напро-
чуд кмітлива. Дала влучну оцінку всім людям, з якими 
я вже встигла познайомитись у Лондоні.

— Тобі варто самій доходити висновків про людей, 
Кейт, — м’яко заперечила Мері. — Будь вищою за плітки.

Кейт розуміла, що мачуха мала рацію, але не хотіла 
цього визнавати, тому просто ще раз протяжно гмик-
нула й повернулася до газети.

Віслдаун була авторкою, поза сумнівом, найцікаві-
шого лондонського чтива. Кейт навіть не знала до-
стеменно, коли ця газетка з’явилася, — чула, що то-
рік, — але одне було беззаперечно. Хай ким була леді 
Віслдаун (а насправді її особа нікому не відома), вона 
з вищих верств суспільства й має гарні зв’язки. Без 
варіантів. Жоден чужинець не знав би стільки пліток, 
скільки вона розписувала у своїй газеті щопонеділка, 
щосереди та щоп’ятниці.


