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Був собі рай, створений у найбільш соціалістич-
ній країні світу.

Де все належало всім і нікому ніщо не належало.
Де кожен умів писати й читати, але писати мож-

на було тільки те, що дозволила влада, а читати 
тільки те, що влада схвалила.

Де не залишилося села, куди б не дісталися 
електрика, автобус і пропаганда, але звичайний 
громадянин не мав права на власний автомобіль 
чи власну думку.

Де кожен міг розраховувати на безкоштовну ме-
дицину, але траплялося, що люди просто зникали, 
не залишаючи по собі навіть сліду.

Де пріоритетом була масова освіта, але що кіль-
ка років відбувалися чистки серед еліт.

Де кожен мав право насолоджуватись прогре-
сом та віватувати на маршах, але розказаний анек-
дот ставав викликом, кинутим владі й долі. Тому 
громадянам рекомендували випромінювати енту-
зіазм і щастя, адже за скарги та дурнуваті жарти, 
тобто агітацію і пропаганду, загрожувало від шести 
місяців до дев’яти років ув’язнення.
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Однак у раю не було політичних тюрем, лише 
«табори перевиховання», які мали змінити свідо-
мість ворогів народу за допомогою читання, торту-
рування та каторжної праці.

У раю всі були рівні, проте людей ділили на кра-
щих і гірших — тих із правильною біографією, які 
жили поштиво, і тих із негідною, кого гнобили з на-
родження. Хороші мали знатися з хорошими, а пога-
ні — з поганими — і всі однаково страждати. Хороші 
в будь-який момент могли стати поганими. Погані 
ж, як правило, залишалися найгіршими аж до смерті.

Життя кожного громадянина належало владі, 
і це вона вирішувала: хто вступить в університет, 
а хто — у кооператив. Хто буде архітектором, а хто — 
муляром. Хто буде людиною, а хто — непотребом. 
Кому щаститиме, а хто животітиме, чиє життя буде 
вкрадене.

Влада регламентувала мрії і гамувала їх так, 
що люди, зрештою, розучилися мріяти.

Року 1967 було оголошено про смерть Бога, а точ-
ніше, про його вічне небуття, а як наслідок — про 
безглуздість будь-якої релігії. Єдиною релігією мав 
бути соціалізм і спільна віра в силу нової людини.

Від 1978 року край-рай уже не озирався на інші 
держави, нікому нічим не завдячував й ні від нікого 
не приймав допомоги. Не знав ані інфляції, ані без-
робіття, ані кредитів чи боргів. Був самодостатнім.

Його кордони з усіх боків прокреслював колю-
чий дріт. Кожен, хто намагався їх перетнути, мав 
бути застрелений без попередження.

Ті, які жили за регламентом раю, вірили, що 
вони — найщасливіші на світі. Щоправда, дехто, 
перш ніж заснути, розмірковував про суть свободи, 
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але інші вважали, що їм нічого не бракує. Влада за-
безпечувала дах над головою і їжу, школу й роботу, 
тож громадяни не мусили нічим перейматися. Тре-
ба було лише зважати на те, що ти говориш, робиш 
і думаєш.

Їхня країна-рай від 1976 року називалася Соціа-
лістична Народна Республіка Албанія.

Її єдиним слушним богом був Товариш Комен-
дант — Енвер Ходжа.


