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У КЛІТЦІ З ТИГРОМ

22 лютого 2008 року.
Двадцять третій поверх нічим непримітної офісної 

вежі на околицях фінансового кварталу Сан-Франциско.
Звичайне скло, сталь та бетон, наліплені в надміру кондиціоно-

вані, добре освітлені кубики. Стіни кольору яєчної шкаралупи та 
килими кольору індустріальний беж. Люмінесцентні смужки роз-
тинають плити підвісної стелі, схожої на поле для гри в хрести-
ки-нулики. Банькаті кулери, облямовані хромом столи для пере-
мовин, офісні крісла зі штучної шкіри.

Було заледве по третій, п’ятниця, і Тайлер Вінклвосс стояв біля 
панорамного вікна, оглядаючи одноманітні офісні будівлі, що ви-
сочіли в полудневому серпанку, натикані, як шпильки в голечник. 
Він чимдуж намагався відсьорбнути фільтрованої води з  тоне-
сенького пластикового келишка, щоб не заляпати свою краватку. 
Після стількох днів, місяців, — чорт забирай, років! — у цій кра-
ватці навряд чи була якась необхідність. Чим довше тягнулось це 
випробування, тим більшою була ймовірність, що рано чи пізно 
він прийде на наступне нескінченне засідання у  своїй олімпій-
ській гребній куртці.

Тайлеру вдалося відчути смак простої води, перш ніж плас-
тик келишка під його пальцями зім’явся всередину і цівки води 
просякнули рукав його класичної сорочки, оминувши краватку. 
Жбурнувши келишок у сміттєвий кошик під вікном, він струснув 
мокрим зап’ястком.
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— Ще один пункт до списку. Паперові келишки у формі конуса. 
Який садист до цього додумався?

— Можливо, той самий, що винайшов це освітлення. Я  став 
значно засмаглішим з  того часу, як нас перевели на цей поверх. 
Забудь про вогняні ями! Готовий побитись об заклад, що чисти-
лище всіяне люмінесцентними лампами.

Тайлерів брат Кемерон розтягнувся на двох кріслах зі штучної 
шкіри в іншому кінці приміщення. Він був у спортивному піджа-
ку, без краватки. Своїми довгими ногами він упирався в  куток 
прямокутного столу для перемовин. Один із його шкіряних че-
ревиків сорок сьомого розміру був у  небезпечній близькості до 
екрана відкритого Тайлерового ноутбуку, але Тайлер заплющив на 
це очі. Це був довгий день.

Тайлер знав, що їх спеціально змусили тут нудьгувати. Досу-
дове врегулювання — це вам не судовий процес. Останній — ре-
тельно підготовлена битва, в  якій обидві сторони намагаються 
вибороти собі перемогу, яку математики та економісти назвали б 
грою, де переможець може бути тільки один. Судовий процес су-
проводжувався успіхами та невдачами, але в його глибині прихо-
вувалась первісна енергія; його осереддям була війна. Та досудове 
врегулювання зовсім інше. При належному проведенні в  ньому 
немає переможця чи переможеного, є лише дві сторони, які при-
йшли до компромісного розв’язання проблеми, які «розрубали 
дитя». Досудове врегулювання не було схоже на війну. Воно рад-
ше нагадувало довгу поїздку автобусом, яка закінчувалась тільки 
тоді, коли всіх пасажирів так втомлював вид за вікном, що вони 
доходили згоди стосовно місця призначення.

— Якщо бути точним, — сказав Тайлер, повертаючись спиною 
до вікна та сірості ще одного північнокаліфорнійського пообід-
дя, — в чистилищі на цей час перебуваємо не ми.

Щоразу, як юристи виходили з приміщення, Тайлер і Кемерон 
намагались не зациклюватись на самій справі. На початку їм це 
важко вдавалось. Одного разу вони були настільки переповнені 
гнівом та відчуттям зради, що ледве могли думати про щось іще. 
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Однак тижні перетворювались на місяці, і вони вирішили, що гнів 
не піде на користь їхньому здоровому глузду. Як невтомно товк-
мачили їм юристи, вони мають довіритись системі. Тому, залиша-
ючись на самоті, вони намагались розмовляти про що завгодно, 
крім того, що їх сюди привело.

Те, що зараз їхня бесіда точилась навколо середньовічної літе-
ратури, зокрема багатоколової концепції пекла Данте, свідчило, 
що така стратегія уникання почала давати збій; здається, через до-
віру до системи вони опинилися в пастці однієї з фантазій Данте. 
А якщо й так, це все одно дало їм тему для розмови. Підлітками 
Тайлер та Кемерон жили в  Коннектикуті, вони обоє були одер-
жимі латиною. Пройшовши всі курси, доступні випускним кла-
сам середньої школи, брати звернулися до директора з проханням 
організувати короткостроковий курс із середньовічної латини 
разом зі  священиком-єзуїтом, який вів латинську програму. Ра-
зом зі святим отцем близнюки переклали «Сповідь» Блаженного 
Августина та інші середньовічні наукові праці. Незважаючи на 
те що свою найвідомішу працю Данте написав не латиною, вони 
обоє, володіючи італійською на достатньому рівні, могли зіграти 
в гру з оновлення декорацій у його пеклі: кулери для води, люмі-
несцентні лампи, лекційні дошки… юристи.

— Технічно,  — зауважив Тайлер,  — ми зараз у  лімбі. Це він 
у чистилищі. А ми не зробили нічого поганого.

Почувся несподіваний стукіт. Першим увійшов один із їхніх 
власних юристів, Пітер Каламарі. Його сорочка із зображенням 
пальм від «Томмі Багама» була недбало запхана за пасок блакит-
них джинсів, таких великих, що вони робили його ходу кумедною; 
Тайлер подумав, що він не здивується, якщо етикетка досі на міс-
ці. Гірше того, Каламарі був взутий у сандалі. Мабуть, він купив їх 
там же, де й джинси.

За їхнім юристом йшов судовий примиритель Антоніо «Тоні» 
П’яцца, який справляв набагато сильніше враження. Він був одяг-
нутий у бездоганний костюм та краватку, але був такий підтягну-
тий, що здавався виснаженим. Його сиве волосся було гарно та 
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охайно підстрижене, а щоки — належно засмаглі. У ЗМІ П’яцца 
був відомий як «майстер досудового врегулювання» — він успіш-
но вирішив понад чотири тисячі складних суперечок, нібито мав 
фотографічну пам’ять і був експертом у бойових мистецтвах. Вва-
жалось, що саме на своїх тренуваннях з  айкідо він навчався, як 
спрямовувати агресію на щось продуктивне. П’яцца був незлам-
ним. Теоретично, він був ідеальним водієм автобуса у цій, здава-
лося б, нескінченній поїздці.

Перш ніж двоє юристів устигли зачинити за собою двері, Кеме-
рон зняв свої ноги зі столу.

— Він погодився?
Кемерон звернувся із цим питанням до П’яцци. Вони почали 

сприймати Каламарі, партнера хвалькуватої, пихатої юридичної 
фірми «Куїнн Емануель», не більше ніж посередником між ними 
та цим майстром айкідо. Ймовірно, його просторі джинси та сан-
далії були спробою влитися в атмосферу Кремнієвої долини, але 
Кемерон дійшов висновку, що це не юрист, а якась пародія.

Насправді його навіть не мало тут бути. Каламарі заміщав Ріка 
Вердера-молодшого, головного юриста у  їхній справі, який в ос-
танню хвилину не зміг приїхати, тому що вирішив представляти 
компанію у справі про банкрутство у розмірі 2 мільярдів доларів. 
Незважаючи на те що доля справи Вінклвоссів цілковито залежа-
ла від нього, Вердер — у вирішальну для справи мить — не з’явив-
ся на досудовому врегулюванні.

Близнюки розуміли, що він вирішив переключитись на справу, 
яка, на його думку, була більшою та кращою. Брати найняли фірму 
«Куїнн Емануель» у спробі посилити свою команду юристів, оскіль-
ки досудовий розгляд уже добігав кінця і на горизонті маячив суд. 
Ця фірма, заснована у 1986 році Джоном Б. Куїнном, була відома 
своїми жорсткими судовими юристами, які займались винятково 
діловими судовими спорами та арбітражними розглядами. Вона 
також стала першою, хто відмовився від офіційного дрес-коду — 
щось нечуване у світі респектабельних юридичних компаній. Саме 
це нововведення пояснювало недбальство в одязі Каламарі.
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— Це не «ні», — сказав П’яцца. — Але в нього виникли певні 
міркування.

Тайлер подивився на свого брата. Їх клопотання початково 
було ідеєю Кемерона. Вони витратили так багато часу, кидаючись 
вперед і назад між своїми юристами, а тепер посередині опинився 
П’яцца, сріблястий сфінкс, який постійно шукає золоту середи-
ну. Кемерон задумався, чи існує взагалі спосіб покінчити з  усім 
цим театром. Дідько, ще не так давно вони втрьох зустрічалися 
в  їдальні коледжу. Можливо, вони могли б знову сісти разом — 
лише вони втрьох, жодних юристів — і поговорити про це.

— Що за міркування? — запитав Кемерон.
— Міркування безпеки,  — відповів після паузи П’яцца.
Тайлеру знадобилося кілька секунд, щоб усвідомити, про що 

говорить цей чоловік. Його брат піднявся зі свого стільця.
— Він що, думає, що ми його поб’ємо? — запитав Кемерон. — 

Справді?
Тайлер відчув, як його щоки червоніють.
— Ви, мабуть, жартуєте.
Їхній юрист ступив уперед.
— Важливо те, що коли не брати до уваги міркувань безпеки, 

він прихильно поставився до самої ідеї, — заспокійливо сказав він.
— Серйозно, дозвольте мені розібратись,  — вимовив Тай-

лер. — Він думає, що ми збираємось його відгамселити? Під час 
досудового врегулювання? У головному офісі посередника?

Обличчя П’яцци залишалось незворушним, але його голос по-
низився на октаву і став таким заспокійливим, що легко міг ко-
гось приспати.

— Давайте спробуємо зосередитись. Теоретично він погодився 
на зустріч. Залишилось лише узгодити деякі деталі.

— Ви маєте намір прикувати нас кайданками до кулера? — за-
питав Кемерон. — Тоді він почуватиметься більш комфортно?

— Це не знадобиться. В кінці коридору є скляна кімната для пе-
ремовин. Ми можемо призначити зустріч там. На зустріч віч-на-віч 
піде лише один із вас. Решта сидітимуть ззовні та спостерігатимуть.
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Це була повна дурниця. Тайлеру здавалося, що з ними пово-
дяться як із дикими звірами. Міркування безпеки! У нього з’яви-
лось відчуття, що ці слова самі прийшли від нього. Вони звучали 
точнісінько так, як щось, що тільки той міг сказати чи навіть по-
думати. Можливо, це була якась хитрість. Думка про те, що він пе-
ребуватиме у більшій фізичній безпеці, якщо зустрінеться тільки 
з одним із них, була майже такою ж смішною, як думка про те, що 
вони його поб’ють, але, можливо, він думав, що, говорячи лише 
з одним із братів, зможе отримати якусь інтелектуальну перевагу. 
Близнюки відчували, що він із самого початку незлюбив їх через 
їхній вигляд. На його думку, вони завжди були всього лише кру-
тими хлопцями в  кампусі. Тупими качками, які навіть не вміли 
кодувати, яким довелося найняти одного ботаніка для створення 
їхньої веб-сторінки — сторінки, яку тільки він, хлопчик-геній, міг 
або, радше, мав винайти. Бо якби це вони були винахідниками, то 
вони б її винайшли. Звичайно, за цією логікою вони хотіли б його 
прибити, якби могли запопасти його самого.

Тайлер заплющив очі, мить помовчав, потім стенув плечима.
— Кемерон піде.
Його брат завжди був трохи стриманішим, менше альфою, біль-

ше готовий поступитись, коли поступливість була єдиним доступ-
ним варіантом. Безсумнівно, він краще підходить у цій ситуації.

— Як тигр у клітці, — сказав Кемерон, прослідувавши у кори-
дор за П’яццою та їхнім юристом. — Тримайте рушницю з тран-
квілізатором напоготові. Якщо побачите, що я  тягнусь до його 
горлянки, зробіть мені ласку, цільтеся у блейзер. Це мого брата.

На обличчі юриста і  посередника не з’явилось і  натяку на 
усмішку.

Коли сорок хвилин по тому Кемерон Вінклвосс увійшов до «аква-
ріуму», ця мить стала найсюрреалістичнішою в його житті.

Марк Цукерберг уже сидів за довгим прямокутним столом 
у центрі кімнати. Кемерону здалося, що під його тілом зростом сто 
сімдесят сантиметрів на стільці була вмощена товста додаткова 
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подушка — бустер для мільярдера. Кемерон ледве усвідомлював, 
що він робить, коли зачинив за собою скляні двері; він міг бачити 
Тайлера та їхнього юриста, які зайняли місця позаду нього з  ін-
шого боку скла. Далі по коридору він побачив П’яццу та юристів 
Цукерберга, армію із чоловіків у  костюмах. Більшість із них він 
упізнав; безсумнівно, він не міг забути Ніла Чаттерджі з  фірми 
«Оррік, Херрінгтон та С’юткліфф», чоловіка, який так піклував-
ся про свого дорогоцінного клієнта (та про те, що можуть сказа-
ти про нього брати), що коли близнюків запросили взяти участь 
у невимушеній розмові на інтернет-конференції в 2008 році, Чат-
терджі був серед присутніх, мабуть, щоб проконтролювати те, що 
вони казатимуть. Чаттерджі та решта юристів тримали в  руках 
жовті ліновані блокноти, хоча Кемерон не уявляв, що вони збира-
ються записувати. Наскільки він знав, скляна зала для перемовин 
була звуконепроникною, і, як йому було відомо, жоден із них не 
вмів читати по губах. Розмова мала відбутись між ним та Цукер-
бергом: ніяких посередників, ніяких юристів, нікого, хто міг би 
підслухати, нікого, хто став би їм на заваді.

Цукерберг не підвів голови, коли Кемерон підійшов до іншого 
кінця столу. Дивний холодок, який Кемерон відчував спиною, зов-
сім не був викликаний надміру активним кондиціонером. Уперше 
за чотири роки він та його колишній однокурсник із Гарварду зно-
ву зустрілись.

Кемерон уперше зустрівся з Цукербергом у їдальні Кіркленду 
в жовтні 2003 року, коли сам Тайлер та їх друг Дів’я Нарендра під-
сіли до нього, щоб обговорити соціальну мережу, яку вони роз-
робляли попереднього року. Упродовж наступних трьох місяців 
вони вчотирьох зустрічались ще кілька разів у кімнаті Цукерберга 
та обмінялись більш як п’ятдесятьма електронними листами, об-
говорюючи цю веб-сторінку. Однак у той час близнюки та Нарен-
дра не знали, що Цукерберг почав потай працювати над іншою 
соціальною мережею. Фактично, він зареєстрував доменне ім’я 
thefacebook.com 11 січня 2004 року, за чотири дні до їхньої третьої 
зустрічі, що відбулася 15 січня того ж року.
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Через три тижні, 4 лютого 2004 року, він запустив сайт 
thefacebook.com. Кемерон, Тайлер і  Дів’я дізнались про це трохи 
згодом зі студентської газети «Гарвард Крімсон». Невдовзі Кеме-
рон висловив Цукербергу претензію електронним листом. Цу-
керберг відповів: «Якщо хочеш зустрітись і  поговорити про це, 
я волів би побачитися з тобою наодинці. Дай мені знати…» Проте 
Кемерон відмовився, відчуваючи, що довіру було безнадійно пі-
дірвано. Ну що з  цього могло вийти хорошого  — звертатись до 
здорового глузду того, хто здатний на подібні вчинки? Єдине, що, 
на думку Кемерона, вони могли зробити на цьому етапі, — це по-
кластись на систему, спершу подавши клопотання до адміністра-
ції Гарварду та до президента Гарварду Лоуренса Саммерса, щоб 
вони втрутились і  забезпечили дотримання кодексів честі, що 
стосуються взаємодії між студентами, чітко окреслених у наста-
нові для студентів, а потім, коли із цього нічого не вийшло, неохо-
че звернулись до судів — і ось що вони тепер мають, чотири довгі 
роки по тому…

Кемерон, підійшовши до столу, опустив своє велике тіло на 
один зі стільців, коли той нарешті підняв погляд і крихітний на-
тяк на дивну усмішку торкнув його губи. Було неймовірно важко 
прочитати, що на думці в людини, яка не має виразної міміки, але 
Кемерону здалося, що він вловив натяк на знервованість у тому, 
як Цукерберг гойднувся вперед, схрестивши під столом ноги 
у щиколотках, — простий проблиск людських емоцій. На диво, на 
ньому не було його фірмового сірого худі; можливо, він нарешті 
вирішив поставитись до цього серйозно. Цукерберг кивнув Кеме-
рону, пробурмотівши щось схоже на привітання.

Упродовж наступних десяти хвилин говорив переважно Кеме-
рон. Для початку він простягнув оливкову гілку: привітав Марка 
з усіма його досягненнями за останні кілька років після Гарварду. 
З  тим, як він перетворив facebook.com  — студентську соціальну 
мережу, що починалась як маленька, локальна веб-сторінка для 
знайомства студентів Гарварду, — на компанію Facebook, всесвіт-
ньо відомий феномен, який поширювався від школи до школи, 
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а потім від країни до країни, залучаючи спочатку мільйони, а по-
тім мільярди користувачів, і зрештою охопив одну п’яту людей на 
планеті Земля, які тепер охоче та регулярно ділились своїми осо-
бистими даними, світлинами, вподобаннями, коханням та жит-
тям у мережі, яка не збиралась вповільнюватись.

Кемерон стримувався, щоб не вказати на очевидне: він, Тай-
лер та Дів’я були глибоко й твердо переконані, що фейсбук було 
створено на основі їхньої власної ідеї — веб-сторінки, яка спо-
чатку називалась Harvard Connection, а  потім була переймено-
вана на ConnectU та являла собою соціальну мережу, мета якої 
полягала в  тому, щоб допомогти студентам коледжу знайоми-
тись одне з одним онлайн. Кемерон, Тайлер та Дів’я придумали 
Harvard Connection, розчаровані своїм убогим досвідом у кампу-
сі. Перший курс виявився одним великим плавильним казаном. 
Чорт, адже саме під час тижня першокурсників Дів’я випадково 
познайомився з  Кемероном у  Гарвард-ярді та запросив його до 
своєї кімнати, щоб пограти на електрогітарі. З того дня вони ста-
ли нерозлучними друзями. Однак із часом подібні випадкові со-
ціальні колізії в  кампусі стали рідкістю, тому що вільного часу 
у всіх ставало дедалі менше. Ваша компанія обмежувалась ваши-
ми сусідами по кімнаті, вашою спортивною командою чи ваши-
ми товаришами по профільному предмету, і  розширити її було 
важко. Погорювавши, близнюки та Дів’я вирішили це виправити. 
Harvard Connection — ConnectU — віртуальний кампус — відтво-
рить студентське життя онлайн, без усіх отих фізичних бар’єрів 
та жорстких, непроникних соціальних бульбашок, які існували 
в  офлайн-світі. Перший рік навчання міг початися заново, але 
цього разу всі будуть набагато мудрішими — тепер студенти не 
марнуватимуть свою молодість.

Навесні 2003 року база коду була майже завершена, однак їх 
перший програміст Санджей Мавінкурв закінчував навчання та 
збирався у  Маунтін-В’ю у  Каліфорнії, щоб працювати в  Google. 
Тому близнюки та Дів’я мали знайти когось іншого, хто допоміг 
би їм завершити код. Віктор Гао працював над ним улітку, але 
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необхідність писати дипломну роботу не залишала йому достат-
ньо вільного часу, тож з  початком навчального року він уже не 
міг писати код, тому познайомив братів із другокурсником, який 
вивчав комп’ютерні науки та начебто був зацікавлений у підпри-
ємницьких проектах. На цьому етапі була створена база вихідного 
коду Harvard Connection, ConnectU, яка мала об’єднувати користу-
вачів за доменним ім’ям їх електронної адреси. Наприклад, якщо 
користувач реєструвався з  електронною адресою Harvard.edu, 
його автоматично додавали до мережі Гарварду. Це мало навести 
порядок у хаосі об’єднання всіх в одну велику мережу. ConnectU 
мала стати мережею, що складалася з  менших мереж, а  ті з  іще 
менших мереж, і так далі, як російська матрьошка, аж доки все не 
зводилось до окремого користувача.

Дів’я та близнюки розробили ConnectU, виходячи зі  свого 
осяяння, що електронна адреса людини була не тільки хорошим 
способом встановлення її автентичності, а  й хорошим проксі 
для визначення її кола спілкування в реальному житті — ваша 
електронна адреса була вашим віртуальним паспортом. Секре-
тар Гарварду видавав студентам цього університету електрон-
ні адреси тільки з  доменом @harvard.edu. Працівники банку 
« Голд ман Сакс» отримували адресу електронної пошти з доме-
ном @goldmansachs.com. Якщо у вас була одна із цих електронних 
адрес, найімовірніше, це означало, що ви якимось боком нале-
жали до цих кіл у реальному житті. Така загальна схема надава-
ла мережі ConnectU цілісності, якої бракувало іншим соціальним 
мережам, типу Friendster та Myspace. Вона поєднувала користува-
чів за принципом, який давав змогу їм простіше знаходити один 
одного та об’єднуватись більш осмислено. Фактично це була та 
сама загальна схема, завдяки якій найнятий ними другокурсник, 
спеціаліст у комп’ютерних науках, скоро здобуде всесвітню сла-
ву та панівне положення в інтернеті.

На думку близнюків, Марка Цукерберга цікавили лише 
комп’ютерні мережі. З досвіду власної соціальної взаємодії з ним 
братам було очевидно, що Марк почувався набагато комфортніше, 
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розмовляючи з машинами, а не з людьми. Якщо розглядати ситуа-
цію з такого погляду, то цілком логічно, що найбільша у світі соці-
альна мережа насправді була дітищем малоймовірного союзу між 
близнюками та Цукербергом, а не породженням самого лише Цу-
керберга. Геній-одинак, який винаходить щось надзвичайне свої-
ми власними силами, — це голлівудська казочка, таке буває лише 
в кіно. В реальному житті найбільші у світі компанії починались 
із динамічних дуетів: Джобс і Возняк, Брін і Пейдж, Гейтс і Аллен. 
Цей список можна продовжувати. І Кемерон був переконаний, що 
він мусив включати Цукерберга та Вінклвоссів. Або Вінклвоссів 
та Цукерберга.

Сидячи за столом для перемовин, Кемерон був змушений ви-
знати, що те, що зробив Цукерберг, насправді вражало. Що б він 
там у них не запозичив, він перетворив це на справжню револю-
цію. Якимось чином цей недолугий, блідий хлопчина зі  стриж-
кою, що нагадувала роботу перукаря з дешевої цирульні, змінив 
світ. Про що Кемерон йому і сказав. Він говорив, що те, що ство-
рив Цукерберг, було неймовірним — інновацією, які траплялись, 
можливо, раз на покоління.

Коли Кемерон замовк, Цукерберг додав свої власні вітання. 
Він здавався щиро вражений тим, що під час навчання у Гарварді 
Кемерон і Тайлер стали національними чемпіонами з веслування 
та отримали можливість увійти до складу американської олімпій-
ської команди з веслування і позмагатись за золото на Олімпій-
ських іграх у Пекіні пізніше того ж літа. Він дивним чином нагадав 
Кемерону того ніякового хлопчину, якого вони вперше побачили 
у  їдальні в Гарварді. Сором’язливий комп’ютерний фанат, якому 
пощастило вийти на їхню орбіту, нехай і на мить.

Приймаючи компліменти, Кемерон доклав усіх зусиль, щоб 
відігнати геть темні думки: він намагався не згадувати, як по-
чувався, коли вперше прочитав про Цукербергову веб-сторінку 
у «Гарвард Крімсон». Якийсь час у графі «Робота» на сторінці Цу-
керберга на thefacebook.com зазначалося «Засновник, капітан [та] 
ворог держави». Як щодо злодія? — подумав Кемерон.
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Але з цих думок жодного зиску.
Тепер усе це не мало значення.
Кинувши погляд на свого брата та на чоловіків, що сиділи за 

скляним акваріумом  — усі ті юристи були повністю заглиблені 
у свої блокноти, — Кемерон стримав свої емоції.

— Марку, давай зариємо сокиру війни. Що було, те було. Ми не 
стверджуємо, що ми створили Facebook.

— Принаймні у чомусь ми згодні.
Спроба пожартувати? Кемерон не був упевнений, але все одно 

продовжив.
— Ми не кажемо, що ми претендуємо на 100%, ми кажемо, що 

ми заслуговуємо на більше, ніж нуль відсотків.
Цукерберг кивнув.
— Ось скажи, хіба б ти був там, де ти є зараз, якби ми не звер-

нулись до тебе?
— Я зараз тут, бо ви подали на мене до суду.
— Ти знаєш, що я маю на увазі.
— Я знаю, що, на твою думку, ти маєш на увазі.
— Ми звернулись до тебе з нашою ідеєю. Ми дали тобі необме-

жений доступ до всієї нашої бази коду. Я бачив, як у твоїй голові 
засвітилась лампочка.

— Ви не були першими людьми у  світі, в  кого виникла ідея 
соціальної мережі, і  я не був. Friendster та Myspace існували ще 
до Facebook, і, наскільки я  знаю, Том не судиться зі  мною через 
Myspace.

Виснажений і  роздратований, Кемерон притиснув свої мозо-
лясті пальці до столу між ними. Він уявив, як із кожним змахом 
весла гребна шлюпка розтинає воду.

— Це може тривати вічно, і жоден із нас при цьому нічого не 
виграє. Я людина, і ти людина. У тебе є компанія, якою ти керуєш, 
а в нас є олімпійська команда.

— І знову ми в чомусь сходимось. 
— Життя занадто коротке, щоб продовжувати ходити взад-впе-

ред, як оце ми зараз.
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Цукерберг замовк, тоді, вказавши на юристів за склом позаду 
нього, промовив:

— Вони можуть з цим не погодитись.
— Знайдімо спільну мову, потиснемо руки і займемося велики-

ми справами свого життя, які чекають на всіх нас попереду.
Цукерберг мовчки дивився на нього. Здавалось, що зараз він 

скаже щось іще, але натомість він просто смикнувся і на його об-
личчі знову промайнула найкоротша з усмішок.

Потім, рухаючись наче робот, Цукерберг потягнувся через стіл, 
наче хотів потиснути Кемерону руку.

Кемерон відчув, як волосся в нього на карку піднялось сторч-
ма. Що відбувається? Вони так ні до чого й не домовились — і все 
ж краєм ока він бачив, як Цукербергові юристи за склом зводять-
ся на ноги.

Кемерон, простягнувши руку, потис руку Марку Цукербергу.
І без жодного слова генеральний директор Facebook підходпив-

ся зі стільця та попрямував до дверей. Кемерон і гадки не мав, що 
у того відбувалось у голові. Можливо, якимось чином Кемерону 
вдалося до нього достукатись, і Марк вирішив, зрештою, віддати 
близнюкам Вінклвоссам те, на що, на їхню думку, вони заслугову-
вали.

Чи, можливо, Цукерберг втече до зали перемовин, де вони 
з юристами із Facebook отаборились на час досудового врегулю-
вання, з іншою ідеєю?

— Як усе пройшло? — запитав Цукерберга його юрист Ніл Чат-
терджі.

— Добре.
— Добре, як...?
— Добре, ніби я трахнув їх у вухо…


