
A b i g a i l  Tu c k e r

MOM  
GENES
Inside the New Science of Our 
Ancient Maternal Instinct

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/biologiya-materynstva.-suchasna-nauka-pro-drevnij-materynskyj-instynkt-709582


Е б і ґ е й л  Та к е р

Б ІОЛОГ ІЯ 
МАТЕРИНС ТВА
Сучасна наука про древній 
материнський інстинкт

Перекла з англійської

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/biologiya-materynstva.-suchasna-nauka-pro-drevnij-materynskyj-instynkt-709582


Зміст

Вступ Про мишей і матусь  . . . . . . . . . . .  9

Розділ 1 Імпульс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25

Розділ 2 Татусеві гени  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  54

Розділ 3 Повний комплект  . . . . . . . . . . . . .  81

Розділ 4 Найдивніша матуся  . . . . . . . . . .  100

Розділ 5 Біда всього навчить  . . . . . . . . . .  117

Розділ 6 У пошуках  
материнського гена  . . . . . . . . . .  146

Розділ 7 Ви жартуєте?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  173

Розділ 8 Зовнішні чинники  . . . . . . . . . . . .  205

Розділ 9 Мама — не острів  . . . . . . . . . . . . .  235

Розділ 10 Мамина земля  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  269

Подяки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  297

Примітки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  299

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/biologiya-materynstva.-suchasna-nauka-pro-drevnij-materynskyj-instynkt-709582


Хлопчаки разом упали на коліна й благально простяг-
ли до неї руки.

— О, люба Венді, будь нам за матусю!
— Я — за матусю? — перепитала Венді, аж сяючи 

з утіхи. — Та я б, звісно, радісінька, але ж бачите — я 
сама ще мала й незвична до цього. 

— То пусте, — заявив Пітер так, наче він єдиний 
з усього гурту знався на цих речах, хоч насправді тямив 
у них найменше. — Нам потрібна така людина, щоб 
по-материнському піклувалася про нас, ото й тільки. 

— О! — вигукнула Венді. — Це мені якраз до душі!

Джеймс Метью Баррі. 
«Пітер Пен», 1911

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/biologiya-materynstva.-suchasna-nauka-pro-drevnij-materynskyj-instynkt-709582


9

Вступ . Про мишей і матусь

Вступ

Про мишей і матусь

Я почуваюсь так, ніби виплекала нове серце».
Так сказала мені близька подруга, коли народила першу 
доньку. Тоді я закочувала очі на цю банальність молодої 

матусі. Однак через десять років, коли в мене самої вже було троє 
дітей, ці слова згадалися мені в переповненому ліфті дорогою до 
лабораторії нью-йоркського медичного комплексу Маунт- Сінай. 
Саме тут кардіологи вивчають таємниці материнських сердець.

Щороку тисячі вагітних жінок і породіль потрапляють у відді-
лення швидкої допомоги з небезпечною для життя серцевою не-
достатністю. Серед симптомів — набряклі вени шиї й задишка. 
Серце в цих жінок ледве б’ється. Причина такої «перипартальної 
кардіоміопатії» невідома, однак у звичайних людей ця згубна про-
блема зі здоров’ям призводить до негайної пересадки серця або за-
кінчується відходом у небуття.

Однак для молодих матусь доля має інший задум. Приблизно 
50 % несподівано виліковуються 1, демонструючи найвищий по-
казник одужання для захворювань такого типу. Насправді в дея-
ких матусь усього за два тижні серце стає як нове 2. Серцева ткани-
на дорослих відновлюється важко, проте новоспеченим матусям 
вдається відновити клітини серця так само, як саламандри відро-
щують нові хвости.

Кардіологиня лабораторії медичного комплексу Маунт-Сінай 
Гіна Шодрі вважає, що з’ясувала причину. Шодрі та її група до-
слідників за допомогою хірургічної маніпуляції імітували серце-
вий напад у матусь-мишей, а потім вивчали їхні маленькі серця. 

«
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Учені виявили в деяких клітинах серця дослідних тваринок те, що 
й очікували: іншу ДНК, аніж у решті клітин організму.

Ці загадкові клітини в серці матері належали ненародженим 
мишенятам. Під час вагітності клітини мишенят через плаценту 
потрапляють в організм матері й мандрують кровоносними суди-
нами. Коли серце зазнає уражень, ці клітини відчувають запален-
ня й прожогом кидаються до пораненого материнського серця. Це 
нагадує мені, як донька мчить до мене з пластиром, коли я рап-
том поранюся, натираючи пармезан на вечерю.

«Вони просто злітаються туди, — каже Шодрі. — Ці клітини тяг-
нуться до серця, немов ракети з тепловим наведенням».

Розмножуючись у грудях матері, стовбурові клітини плода пе-
ретворюються на трубки, схожі на кровоносні судини, і навіть 
щось на кшталт Святого Ґрааля кардіології: повноцінні клітини 
серцевого м’яза, які кардіологи десятки років намагалися відтво-
рити в лабораторії. Імовірно, травмоване серце матері використо-
вує цю нову тканину для зцілення.

«Я почуваюсь так, ніби виплекала нове серце».
Шодрі виводить на розташований поряд комп’ютерний екран 

відео, на якому зображені дуже збільшені клітини-втікачі мише-
нят у чашці Петрі. Марковані зеленим флуоресцентним білком, ці 
клітини схожі на свіжий горох на тарілці із сірою підливою.

Дослідниця натискає кнопку «Відтворити», і горошини почина-
ють вібрувати, сіпатися. «Тук-тук, тук-тук» — здається, промовля-
ють вони, наче Патрік Свейзі в «Брудних танцях». Я кидаю підозрі-
лий погляд і запитую, чому це раптом фетальні клітини так скачуть.

Шодрі посміхається. «Вони пульсують».

Це відбувається не лише в серці. Тіло матері схоже на вітальню, 
всіяну дитячим мотлохом та ознаками їхньої життєвої активнос-
ті. Науковці знаходять фетальні клітини в найнесподіваніших міс-
цях, так само як я знаходжу футбольні захисні щитки за телевізо-
ром чи діадему в кошику для брудної білизни. Діти колонізують 
наші легені, селезінку, нирки, щитоподібну залозу, шкіру. Їхні клі-
тини заповнюють собою наш кістковий мозок і молочні залози. 
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У багатьох випадках вони залишаються там назавжди. Науков-
ці знаходять бунтівні фетальні клітини, досліджуючи мертві тіла 
літніх жінок, наймолодші діти яких уже досягли середнього віку. 
Через тривалий час після пологів тіла сурогатних матерів усіяні 
генами чужого потомства.

Це явище позначають терміном «фетальний мікрохимеризм». 
«Мікро», тому що зазвичай це крихітна кількість клітин, лише де-
щиця на мілілітр крові у вагітних жінок і ще менше в матерів на 
пізнішому етапі життя.

«Химера» — це незграбний давньогрецький монстр, що утво-
рився з різних частин тіла всім відомих істот і став абсолютно но-
вим створінням.

На комп’ютерному екрані я роздивляюся статуї цих стародав-
ніх потвор, відлитих із бронзи: ноги кози, серце лева, крила дра-
кона й три вогнедишні голови. «Це не чудовисько, — думаю я. — 
Це я майже кожного ранку. Це мама».

Хоча фетальний мікрохимеризм — це еволюційно давнє явище, 
поширене серед різних мам-ссавців, від кішок до корів, сучасні до-
слідники лише зараз починають його вивчати. Те саме можна ска-
зати й про більшу частину науки, пов’язаної з двома мільярдами 
матусь, що опікуються сьогодні життям людей на нашій планеті 3. 
Проте в певному сенсі нас значно більше, оскільки мікрохиме-
ризм працює і у зворотному напрямку, адже заблудлі материнські 
клітини проникають у тіла дітей і продовжують жити в них. Саме 
тому частина клітин моєї близької подруги ходить зараз у другий 
клас, хоча вона померла від раку три роки тому.

В усьому світі понад 90 % жінок стають матусями 4. Однак доне-
давна мало хто з учених, особливо в найсучасніших галузях науки 
на кшталт нейробіології, хоч трохи цікавився тим, що відбувається 
в нас усередині. Якщо хочете, можна звинувачувати в цьому тради-
ційно чоловічий науковий істеблішмент: деякі мислителі пов’язу-
ють таке нехтування ще з Чарльзом Дарвіном, який ріс без матері, 
і, можливо, тому не міг багато про нас думати, бідолашний. Націо-
нальні інститути здоров’я США лише у 2014 році визнали той факт, 
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що науковці «надмірно покладалися на самців та їхні клітини» 
у своїх дослідженнях, і зобов’язали залучити моделі жіночої ста-
ті — час від часу об’єктами досліджень ставали навіть матері 5.

Ще одна давня слабкість науки про матусь полягає в тому, 
що найчастіше вона зводиться до замаскованого вивчення ді-
тей. Як моделі людського існування вони (ясна річ) значно милі-
ші та менш обтяжені такими прикрими чинниками, як культура 
й особистість, а їхній час можна оплатити крекерами. На відміну 
від немовлят, що розвиваються дуже швидко, матусі мають репу-
тацію нудних і передбачуваних істот, яких навряд чи можна наз-
вати джерелом цікавих гіпотез. У природі деякі тварини, зокрема 
китенята, часом приймають морські буйки чи інші малорухливі 
кулі за своїх матусь. Науковці роблять схожі припущення.

Проте дедалі більше вчених 6, серед яких багато молодих жінок, 
нарешті знаходять час для незвичних досліджень, іноді закріплю-
ючи приховані камери на голівках малюків або пришиваючи мі-
крофони до повзунків 7. Їхнє найвишуканіше експериментальне 
обладнання — це звичайні речі з життя матусь, як-от родинні фо-
тоальбоми, сухі сніданки, пластилін. Дослідження вказують на те, 
що самі матусі не такі вже й звичайні. Насправді ми можемо бути 
значно цікавішими й складнішими, ніж можна уявити.

Саме тому роботи Шодрі, присвячені вивченню серця, привер-
тають таку велику увагу. Вони є незаперечним доказом того, що, 
коли придивитися, матусі часто здаються зовсім інакшими, ніж 
решта людей.

Учені досі намагаються зрозуміти, чому це так і що це означає 
для жінок. Навіть Шодрі та члени її команди сподіваються на те, 
що їхні дослідження мікрохимеризму зрештою допоможуть винай-
ти перспективні методи лікування серцевих захворювань у широ-
кого кола людей 8. Однак зараз ніхто не знає напевне, що насправ-
ді роблять дитячі клітини в материнському тілі.

Є надія на те, що вони нам допомагають. «Це еволюційна біо-
логія», — каже Шодрі, яка опублікувала першу роботу про мікро-
химеризм у 2012 році 9. «Зародок має захищати матір», оскільки її 
організм украй важливий для його виживання в майбутньому. Зде-

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/biologiya-materynstva.-suchasna-nauka-pro-drevnij-materynskyj-instynkt-709582


13

Вступ . Про мишей і матусь

більшого фетальні клітини й справді поводяться слухняно, немов 
найближчим часом їм мають виплатити грошову допомогу. Окрім 
наших сердець, ці клітини можуть лікувати рани на тілі мами (ма-
буть, саме вони розрівняли на мені шрами від кесаревого розти-
ну), а також допомагають нам уберегтися від безлічі страшних хво-
роб. У Нідерландах протягом десяти років проводили дослідження 
за участю 190 жінок п’ятдесяти-шістдесяти років. За його результа-
тами було встановлено, що жінки з помітними залишками дитя-
чих клітин в організмі значно рідше помирають від різних захво-
рювань 10. Дослідники навіть висунули припущення, що такий рій 
стовбурових клітин уповільнює процес старіння — і не потрібно 
жодних кремів для обличчя ціною 300 доларів за унцію.

В одному особливо відомому випадку лікарі з’ясували, що клі-
тини сина, які перебували в організмі матері, перебудували цілу 
ділянку її зруйнованої печінки 11. (Цей випадок вирізняється на-
самперед тим, що в тієї матері не було дітей. Її син так і не наро-
дився, однак після аборту все ще жив у ній.)

Водночас у деяких випадках клітини наших дітей можуть вда-
ватися до пустощів. Той, хто спостерігав за дитячою грою в пере-
одягання, розуміє, що було б нерозсудливо дозволяти їм постійно 
змінювати свій образ. Суто технічно клітини є просто бездумни-
ми утвореннями, однак навіть учені схильні наділяти їх людськи-
ми якостями, оскільки вони належать дітям людей. Тож ненажер-
ливі фетальні клітини здатні співпрацювати з деякими видами 
раку, особливо з раком грудей, потай намагаючись максимально 
збільшити вироблення материнського молока. Вони, наводнив-
ши нашу щитоподібну залозу, можуть підвищувати температуру 
тіла, аби зігрітися, та спричиняти різні метаболічні розлади, поки 
там перебувають. Незважаючи на милі лялькові голоси, насправді 
наші діти можуть керувати нами, немов ляльковики, і навіть тро-
хи тиранити нас. (На думку деяких фахівців з еволюційної біоло-
гії, троє моїх дітей здатні затіяти війну між собою в моєму тілі — 
і, правду кажучи, цього можна від них очікувати.)

Мабуть, кожній матусі знайома ситуація, коли діти з любов’ю 
нарізують саморобне конфеті на її день народження, а  потім 
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закладають міну-пастку в посудомийній машині. Саме ця дитяча 
підступність пояснює, чому я дуже здивувалася, дізнавшись про існу-
вання доказів фетального мікрохимеризму в материнському мозку 12.

Чи можуть таємні клітини всередині власного черепа нареш-
ті пояснити моє заплутане життя протягом останніх десяти ро-
ків — несподівану любов до оксамитових щічок, блакитних оченят, 
глибоких ямочок і безглуздих усмішок, а також стійке ментальне 
відхилення від найпродуманіших планів, затьмарення колишньої 
версії мене зовсім іншою особистістю?

Насправді в організмі матері відбувається дещо значно диво-
вижніше. Саме про це і йдеться в цій книжці.

Моє перше знайомство із серйозним науковим обґрунтуван-
ням турботливого материнського інстинкту відбулося кілька ро-
ків тому під час візиту до відомої лабораторії з вивчення польових 
мишей в Університеті Еморі, що в Атланті. Провідний науковий 
співробітник Ларрі Янг розповів мені, що завдяки незвичайній 
хімії мозку лучні полівки формують протягом життя стійкі парні 
зв’язки з партнерами. Для цього вони застосовують значно давні-
шу базову систему ссавців — материнську нейронну мережу, яка 
активується, коли самиці стають матерями. (У людей формуван-
ня таких перехресних зв’язків між віддаленими ділянками мате-
ринського мозку може пояснити нашу дещо дивну схильність на-
зивати своїх коханих «пупсиками».)

Хоча тоді я вже чекала другу дитину, мені завжди здавалося 
(чи, може, я хотіла в це вірити), що материнство — це свідомо об-
раний спосіб життя і нормальний фізіологічний стан, а не біоло-
гічна халепа чи ярлик. Це не один із капелюхів, який я іноді мо-
жу вирішити вдягти, на відміну від самої голови з усім її вмістом, 
здобутим завдяки наполегливому навчанню. Однак Янг описував 
материнство як невидиму й погано вивчену клітинну революцію, 
яка перебудовує мозок особин жіночої статі.

Гаразд, я й справді почувалася більш ніж кепсько протягом 
кількох останніх років, коли пережила дві вагітності, працюю-
чи повний робочий день журналісткою. У моїй голові утворився 
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безлад, з якого я швидко висмикувала й відкидала думки, мов ди-
тячі серветки.

Однак мені здавалося, що я зможу впоратись з усім цим, щойно 
трохи висплюся. Мій мозок прийде до норми, так само як і тіло, що 
(наївно сподівалася я) знову втиснеться в старі джинси, які я но-
сила ще до вагітності і які тримаю в шафі на найнижчій поличці — 
на відстані руки, але за межами досяжності. Насправді до того дня 
старі джинси хвилювали мене значно більше, ніж новий мозок.

Така поверхова зосередженість цілком зрозуміла. Помітні змі-
ни, спричинені материнством, викликають сум’яття навіть тоді, 
коли я не обліплена піратськими наклейками. За три вагітності 
я розповніла більш ніж на сорок п’ять кілограмів, а втратила... да-
леко не все. (Утім могло бути ще гірше: блакитні китихи набира-
ють понад сорок п’ять тонн ваги.) Мої боки зрешечені розтяжка-
ми, немов блискавками.

Під час вагітності все наше фізичне «я» змінюється. Родимки 
можуть потемнішати, голос стає нижчим на октаву (як у вагітної 
Крістен Белл, коли вона працювала над озвученням «Крижаного 
серця» — здається, відомий саундтрек до цього мультфільму міс-
цями міг би мати вищу тональність). Наші носи розширюються, 
стопи стають пласкими, а нігті на ногах відпадають. Волосся мо-
же змінити колір або закучерявитися. Ми можемо відригувати, на-
че проковтнули бомбовий циклон. З печінки може витікати жовч, 
через що ми починаємо несамовито чухатися. До того ж оскільки 
в нас підвищується температура тіла й виділення вуглекислого га-
зу, ми явно стаємо смачнішими для комарів.

З такими змінами в усьому тілі потрібно рахуватися. Саме че-
рез них Серена Вільямс не пройшла відбір на участь у Відкритому 
чемпіонаті Франції з тенісу, а Бейонсе пропустила фестиваль «Ко-
ачелла». Ці зміни можуть зберегтися надовго, можливо, навіть на-
завжди. В одній науковій статті доволі негарно описано мамине 
тіло, схоже на класичного Хитуна-Бовтуна зі «збільшеним живо-
том і зменшеними стегнами» 13. Виявилося також, що давня при-
казка «Народити дитину означає втратити зуб» — це певною мі-
рою правда. Порівняно з бездітними ровесницями матері частіше 
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втрачають зуби, хоч би якою була причина — вичерпаний запас 
кальцію чи пропущені візити до стоматолога 14. Крім того, літнім 
матусям важче ходити. З іншого боку, у тих матерів, які годують 
дітей грудьми, менша ймовірність інсульту.

Проте всі ці негаразди бліднуть порівняно з тим, що діється 
в материнському мозку.

Ми маємо усвідомлювати, що відбувається. Ті самі беззубі ста-
рі матусі можуть мати інші «стосунки» з хворобою Альцгеймера 15. 
Нещодавнє дослідження за участю понад 14 тисяч жінок виявило, 
що жінки, які народили щонайменше троє дітей, мають на 12 % 
нижчий ризик розвитку деменції.

Однак не всі нейронні новини хороші. Насправді матусь пере-
слідує багато небезпечних і не зовсім зрозумілих психічних про-
блем, особливо в період переходу до материнства. Понад полови-
на породіль впадає у пригнічений стан після пологів, а приблизно 
в кожної п’ятої породіллі розвивається справжня післяпологова де-
пресія 16. Науковці ще остаточно не з’ясували, як і чому це відбува-
ється. До того ж матусі мають підвищений ризик депресії не ли-
ше безпосередньо напередодні чи після пологів, а й через багато 
років після них. Материнство може пояснити загадку, чому жінки 
загалом значно частіше страждають на емоційні розлади. Напри-
клад, під час першого місяця материнства ймовірність розвитку 
біполярного розладу в жінки у 23 рази більша, ніж протягом ін-
ших періодів життя 17.

Усе це важливі свідчення того, що процеси, які відбуваються 
в материнському мозку, так само надзвичайні, як і дещо небажа-
ні зовнішні зміни. Коли матусині нейрони поглинають психоак-
тивні хімічні речовини, що виробляються під час пологів, гени 
в клітинах вимикаються і вмикаються, спричиняючи певні змі-
ни й ріст мозку. Унаслідок цього протягом кількох коротких мі-
сяців наш мозок швидко демонтується й перебудовується, немов 
будинки в програмах каналу HGTV. Через це ми починаємо дуже 
дивно й зовсім по-новому тлумачити звичні стимули, як-от об-
личчя незнайомця, червоний колір чи запах крихітної кофтин-
ки. Дитяча усмішка раптом стає для нас найважливішою на світі. 
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Колишня система прагнень змінюється внаслідок створення но-
вих нейронних зв’язків у мозку.

Отож найважливіші зміни, спричинені материнством, стосу-
ються не нашої зовнішності.

Вони стосуються нашого бачення.

Не випадково ідея про те, що жінку можуть викрасти, зламати, 
підкорити, перепрограмувати чи якось інакше приписати їй нову 
ідентичність, лягла в основу сюжету похмурих жіночих фантастич-
них романів, як-от «Степфордські дружини» (The Stepford Wives) 
чи «Оповідь служниці» (The Handmaid’s Tale).

Однак я багато розмірковувала про перетворення на «нову па-
ні», як мене охрестили доньки, коли я поскаржилася, що вже «ста-
ренька», сидячи за обіднім столом з келихом «чорного вина» (так 
вони називали вино на противагу білому). Я дійшла висновку, що 
це і справді додає сил.

З тієї самої миті, як я відчула перший незвичний удар серця 
плода в кабінеті лікаря, у мене виникає свого роду материнське 
запаморочення, коли я уявляю шестеро оченят моїх дітей чи до-
сліджую рентгенівський знімок доньчиної щиколотки після невда-
лого спуску з гірки біля ресторану Chick-fil-A. «Я виплекала цих іс-
тот у своєму животі». Це одна з найдивніших думок. У певному 
розумінні природніше уявити самі пологи.

Це і є один із дивовижних способів зрозуміти, що насправді ро-
блять матусі. Власне, спричинені материнством зміни настільки 
виняткові й надзвичайні, що вчені починають описувати нас тер-
мінами, які раніше застосовували тільки до наших великих нау-
кових конкурентів — малюків. Матері зовсім не нудні й передба-
чувані. Ми — новий початок, а не глухий кут. Мовою психологів 
ми розвиваємося.

Чи правильно описувати відчуття і почуття, що з’явилися внаслідок 
такого переродження, словосполученням «материнський інстинкт»? 
У наш час інстинкт — це парфуми Джорджіо Армані, а не спеціаль-
ний науковий термін. Це те, у що вірять лицарі-джедаї, а не вчені.
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Століття тому й навіть останнім часом New York Times та інші 
газети використовували цей термін для лайливого опису безпут-
них жінок: приміром, танцівниці хула з поганим відчуттям сти-
лю й «товстими щиколотками», яка вкрала чужу дитину (нереа-
лізований материнський інстинкт), або матері, що втекла з міста, 
покинувши чоловіка й дітей (ганебна відсутність такого інстинк-
ту) 18. Це нагадує про ті часи, коли жінки показували своїх немов-
лят на ярмарках штатів, немов призових поросят, та брали участь 
у шоу домогосподарок, які підтримувало Міністерство сільського 
господарства США.

Однак мені подобається цей термін, і багато дослідників не за-
перечують його, оскільки він належить до категорії термінів «упіз-
на́ю, коли побачу», які самі жінки продовжують застосовувати 
і з якими себе ототожнюють. (До того ж, якби науковці завжди 
дотримувалися відповідної термінології, можливо, я взагалі го-
ворила б зараз не про жінок, а радше про «субстрати, що мають 
здатність ставати матерями».) Приємно, що результати останніх 
наукових досліджень узгоджуються з онлайновими роздумами 
Мінді Калінг про щойно здобутий нею «материнський інстинкт», 
адже жінки справді знають, про що говорять 19. Материнський 
інстинкт — це реальний і потужний феномен, сукупність спон-
танних емоцій і дій, що стосуються сприйняття малюків і піклу-
вання про них.

Та оскільки це, м’яко кажучи, непростий термін, дозвольте ме-
ні пояснити, що я не маю на увазі під «інстинктом». Часто можна 
почути, як бездітні жінки стверджують, що в них немає материн-
ського інстинкту. Однак насправді вони кажуть про те, що не хо-
чуть мати дітей. Я (здебільшого!) не пояснюю, чому деякі жінки 
взагалі планують чи не планують, прагнуть чи не прагнуть народ-
жувати дітей, як і не говорю, добре це чи погано. (Хоча, до речі, 
це повністю стосується мене самої. Як ми згодом побачимо, уся 
ця неймовірна пригода з материнством — ідея мого чоловіка.) Це 
цікаві, однак суто людські й відносно сучасні питання — зазвичай 
самиці ссавців не хочуть мати дітей. Вони прагнуть статевого ак-
ту. Потомство просто народжується як наслідок. До того ж у цьому 
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випадку не завжди можна покладатися на те, що матусі розкри-
ють свої справжні мотиви. Результати дослідження 2020 року по-
казують, що багато людських матусь настільки переповнені лю-
бов’ю до дітей, що не зовсім точно описують свої наміри, пов’язані 
з минулою вагітністю, і зазвичай вважають випадкове зачаття за-
планованим 20.

Мене більше цікавить, що діється з жінками, коли вони вагіт-
ніють, оскільки саме тоді відбувається створення матері, форму-
ється материнське мислення, а загальний план, якщо такий був, 
вилітає у вікно, немов бананова шкірка під час поїздки на занят-
тя з плавання.

Ще одне помилкове уявлення про «інстинкт», яке я хочу спро-
стувати із самого початку, полягає в тому, що людські матусі ні-
бито якось дивовижно знають, що роблять. Далі ми докладніше 
розглянемо цю тему, однак цілком очевидно: насправді ми цьо-
го не знаємо. Інстинкт, який я описую, — це змінений психічний 
стан, новий арсенал почуттів, емоцій і поривів, а не практичний 
посібник із хорошого материнства.

Натомість мене цікавлять два важливі питання про новий, за-
гадковий материнський арсенал. По-перше, чим матері відрізня-
ються від інших людей і чим вони схожі між собою? Адже серед 
усіх ссавців мам-хом’яків, мам-валабі й людських мам запалює 
спільна іскра. І хай би як це часом бентежило, наша близька схо-
жість із пухнастими сестрами — це також удача, оскільки дослі-
дження тваринних моделей на зразок овець і мишей дали змогу 
з’ясувати значну частину того, що нам відомо про себе.

Моє друге питання таке. Якщо людські матусі схожі на дале-
ких двоюрідних сестер-ссавців, тоді чому вони так сильно відріз-
няються одна від одної? Адже материнські історії містять низку 
важких поворотів, як і наші родові шляхи. У Японії панують над-
мірно занурені в життя дітей «матусі-монстри» («мамстри»). У Ні-
меччині «матусі-ворони» дбають лише про свою кар’єру. Є «піз-
ні» матері (якщо використовувати вельми французький евфемізм 
для слова «старі»), а також «самотні» мами (це сумне слово у бри-
танському сленгу означає «незаміжні»). В Австралії «мерфери» 
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(тобто матусі-серфери) міцно тримаються за дошку для серфінгу 
десятьма пальцями ніг 21. А в Америці є безліч типів матерів: до-
могосподарки; матусі, які працюють удома і не вдома; матусі, які 
дають малюкам свободу й матусі-гелікоптери, що контролюють 
кожен крок дитини; матусі, які годують дітей молочними сумі-
шами, й матусі, що годують грудьми; матусі, які ставлять дитяче 
ліжечко поряд зі своїм, і матусі, що дають малюкам трохи попла-
кати; є матусі, схожі на різнокольоровий конструктор, й «одно-
барвні» матусі.

Деякі вчені впевнилися в тому, що розгадку таємниці відмін-
ностей між нами можна знайти в унікальному геномі кожної жін-
ки — за умови, що нас можна розламати, немов печиво з перед-
баченням, і зазирнути всередину. Проте ми також побачимо, що 
материнська доля кожної жінки формується під впливом безлічі 
химерних зовнішніх чинників: приміром, того, чи доглядали ви 
маленьких дітей, чи брали уроки гри на гобої, чи їли надто бага-
то фастфуду, а також того, хто вас любив.

Я не прагну повчати вас, а сподіваюся натомість разом із вами 
з’ясувати, що саме розділяє матусь і що нас об’єднує. Мені потріб-
но особисто побачити (під мікроскопом або в загоні мавп) ті си-
ли, які рухають усіма нами. Я хочу знати, що рухає руку, яка гой-
дає колиску.

Можливо, біологія матері — це просто не для вас. Може, ви на-
лежите до тих, хто відмовляється мати дітей через зміну клімату, 
як-от молода жінка двадцяти з чимось років, яку я почула днями 
в програмі Національного громадського радіо. Ця жінка знала про 
материнський досвід усе, що їй потрібно було знати, оскільки в ко-
гось з її команди з кікболу вже була дитина. Можливо, вас не дуже 
цікавить той факт, що материнський інстинкт не лише забезпечує 
матеріал для утворення пар і соціальної взаємодії ссавців загалом. 
Імовірно, материнський інстинкт підживлює різноманітні людські 
явища, як-от жіночу дружбу, релігійний досвід, праворукість, аль-
труїзм, лесбійство, мову, музику, обсесивно-компульсивний син-
дром та утримання домашніх тварин. До того ж материнський 
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