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×ÀÑÒÈÍA ÏÅÐØÀ

²
ÑË²ÄÎÌ ÇÀ ÏÎÆÈÂÎÞ

Ïî îáèäâà áîêè âêðèòî¿ êðèãîþ ð³÷êè ñòîÿâ,
íàñóïèâøèñü, òåìíèé ñîñíîâèé á³ð. Â³òåð ïîçðè-
âàâ ç äåðåâ ¿õíº á³ëå, âèòêàíå ç ³íåþ âáðàííÿ, ³
âîíè ñõèëèëèñÿ îäíå äî îäíîãî, ÷îðí³ ³ çëîâ³ñí³ â
ïðèìåðêëîìó ñâ³òë³ ñóò³íê³â. Íàâêîëî ïàíóâàëà
ãëèáîêà òèøà. Öå áóâ ïóñòèííèé êðàé, áåç ðóõó,
áåç æèòòÿ, òàêèé ñàìîòí³é ³ õîëîäíèé, ùî íàâ³òü
ñóìîì íå â³ÿëî â³ä íüîãî. Òàì â÷óâàâñÿ ïðèõîâà-
íèé ñì³õ, ñòðàøí³øèé çà âñÿêèé ñóì, íåâåñåëèé,
ÿê óñì³øêà ñô³íêñà, õîëîäíèé, ÿê ìîðîç, ³ æîð-
ñòîêèé, ÿê íåìèíó÷³ñòü. Òî íåâèìîâíà ìóäð³ñòü
â³ê³â ñì³ÿëàñÿ ç ìàðíîñò³ æèòòÿ é æèòòºâî¿ áî-
ðîòüáè. Òî áóëà ïóñòåëÿ, äèêà êðèæàíà ï³âí³÷íà
ïóñòåëÿ.

² âñå æ òàì æåâð³ëî çàíåñåíå ç ³íøîãî ñâ³òó æèò-
òÿ é êèäàëî ¿é âèêëèê. Ïî çàìåðçë³é ð³÷ö³ òÿãëàñÿ
óïðÿæêà ¿çäîâèõ, ñõîæèõ íà âîâê³â ñîáàê. ¯õíÿ ùå-
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òèíÿñòà øåðñòü áóëà âêðèòà ³íåºì. Ç ¿õí³õ ïàùåê
êëóáî÷èâñÿ ïàð ³, çàìåðçàþ÷è â ïîâ³òð³, îñ³äàâ íà
íèõ ëüîäîâèìè êðèæàíèìè êðèñòàëèêàìè. Óïðÿæ
íà ñîáàêàõ áóëà ç ðåìåíþ, ³ ðåì³íí³ æ ïîñòîðîíêè
áóëè ïðèêð³ïëåí³ äî ñàíåé, ùî âîëîêëèñÿ ïîçàäó.
Ñàíè áóëè áåç ïîëîç³â. Çðîáëåí³ ç òîâñòî¿ áåðåçî-
âî¿ êîðè, âîíè âñ³ì ñïîäîì ëåæàëè íà ñí³ãó. Ïåðå-
äîê ñàíåé çàãèíàâñÿ íàçàä, ùîá ëåãøå áóëî â³äêè-
äàòè õâèë³ ì’ÿêîãî ñí³ãó. Íà ñàíÿõ ñòîÿëà ì³öíî
ïðèâ’ÿçàíà âóçüêà äîâãàñòà ñêðèíÿ. Òàì ëåæàëè ùå
äåÿê³ ðå÷³ — óêðèâàëà, ñîêèðà, êàâíèê ³ ñêîâîðîäà,
àëå íàñàìïåðåä âïàäàëà â îêî ñêðèíÿ.

Ïîïåðåäó ñîáàê íà øèðîêèõ ëèæàõ ïðîáèâàëà
äîðîãó ëþäèíà. Çà ñàíüìè éøëà äðóãà ëþäèíà. À íà
ñàíÿõ, ó ñêðèí³, ëåæàëà òðåòÿ ëþäèíà, ùî ñê³í÷è-
ëà ñâ³é øëÿõ. Ïóñòåëÿ ïåðåìîãëà ¿¿ ³ çâàëèëà. Âîíà
íå ìîãëà âæå á³ëüøå í³ ðóõàòèñÿ, í³ çìàãàòèñÿ. Ïóñ-
òåëÿ íå òåðïèòü ðóõó. Æèòòÿ îáðàæàº ¿¿, áî æèò-
òÿ — öå ðóõ. À ïóñòåëÿ çàâæäè íàìàãàºòüñÿ çíè-
ùèòè ðóõ. Âîíà îáåðòàº â ë³ä âîäó, ùîá òà íå òåêëà
â ìîðå, âèñìîêòóº ñ³ê ç äåðåâ, çàìîðîæóþ÷è ¿õ äî
ñàìî¿ ñåðöåâèíè; àëå íàéæîðñòîê³øå ³ íàéñòðàø-
í³øå âîíà êàòóº ³ ãíîáèòü íåïîê³ðíó ëþäèíó —
ëþäèíó, ùî íàéá³ëüøå ç óñ³õ ³ñòîò áóÿº æèòòÿì ³
ñïîêîíâ³êó áóíòóº ïðîòè çàêîíó, çà ÿêèì óñÿêèé
ðóõ çðåøòîþ ìóñèòü ïðèïèíèòèñÿ.

Ïðîòå ïîïåðåäó é ïîçàäó ñàíåé, áåçñòðàøí³ é
íåâãàìîâí³, ïðîáèâàëèñÿ äàë³ êð³çü ñí³ã äâîº ëþ-
äåé, ùî ëèøèëèñÿ æèòè. Âîíè áóëè çàãîðíóò³ â
õóòðà ³ ì’ÿê³ âè÷èíåí³ øêóðè. Â³¿, ùîêè é ãóáè
â íèõ óçÿëèñÿ òàêîþ ãóñòîþ íàìîðîççþ â³ä äèõàí-
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íÿ, ùî îáëè÷ ¿õí³õ íå ìîæíà áóëî é ðîçãëåä³òè.
Âîíè íàãàäóâàëè ïðèìàðíèõ ãðîáàð³â íà ïîõîðîí³
ÿêîãîñü äóõà. À âò³ì, öå áóëè æèâ³ ëþäè, ÿê³ çàéøëè
â êðàé ñàìîòè, çíóùàííÿ é òèø³, íåäîñâ³ä÷åí³
øóêà÷³ ùàñòÿ, ùî ñì³ëèâî âèðóøèëè ó âåëèê³ ìàíä-
ðè, ÿêèì çàìàíóëîñÿ ïîçìàãàòèñÿ ç íåâ³äîìèì
ìîãóòí³ì ñâ³òîì, òàêèì äàëåêèì, ÷óæèì ³ áåçäóø-
íèì, ÿê áåçîäíÿ.

Âîíè éøëè ìîâ÷êè, çîñåðåäæóþ÷è âñ³ ñèëè íà
ô³çè÷í³é íàïðóç³. Ç óñ³õ áîê³â ¿õ îòî÷óâàëà ãí³òþ÷à
í³ìîòà. Öÿ í³ìîòà òèñëà ¿ì íà ñåðöå, ÿê ãëèáîêà
âîäà òèñíå íà ò³ëî âîäîëàçà. Âîíà ãíîáèëà ¿õ ñâî-
ºþ íåñê³í÷åíí³ñòþ é íåïåðåìîæí³ñòþ. Ïðîíèêà-
þ÷è â íàéïîòàºìí³ø³ êóòî÷êè ¿õíüî¿ äóø³, âîíà
âè÷àâëþâàëà çâ³äòè, ÿê âè÷àâëþþòü ñ³ê ç âèíîãðà-
äó, âñ³ ìàðí³ ïîðèâè é çàõîïëåííÿ, âñþ âëàñòèâó
ëþäèí³ ãîðäèíþ; ³ ìàíäð³âíèêè ïîáà÷èëè, ùî âîíè
êâîë³ é ìàëåíüê³, ùî âîíè ëèøå êðèõ³òí³ ïîðîøèí-
êè ñâ³òó, áåçñèë³ é íåìóäð³ ñåðåä ãðè âåëè÷åçíèõ
ñë³ïèõ ñèë ³ ñòèõ³é.

Ìèíóëà ãîäèíà, ìèíóëà é äðóãà. Áë³äå ñâ³òëî
êîðîòêîãî ïîõìóðîãî äíÿ âæå ïî÷àëî ïðèãàñàòè,
êîëè ðàïòîì ó íåäâèæíîìó ïîâ³òð³ ïðîëóíàëî íå-
âèðàçíå äàëåêå âèòòÿ. Âîíî øâèäêî çíÿëîñÿ âãî-
ðó, òðåìòÿ÷å é íàïðóæåíå, ³ ïîâîë³ çàâìåðëî. Ìî-
æíà áóëî á ïîäóìàòè, ùî öå çîéê ÿêî¿ñü çàãóáëåíî¿
äóø³, êîëè á ó íüîìó íå áðèí³ëà ëþòà çë³ñòü ³ ãî-
ëîäíà æàäîáà. ×îëîâ³ê, ùî éøîâ ïîïåðåäó, îãëÿ-
íóâñÿ íàçàä ³ çóñòð³âñÿ î÷èìà ç òîâàðèøåì. Ðîçä³-
ëåí³ âóçüêîþ äîâãàñòîþ ñêðèíåþ, âîíè êèâíóëè
îäèí îäíîìó ãîëîâîþ.
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Íåâäîâç³ âîíè ïî÷óëè âèòòÿ ó â³äïîâ³äü ïåðøî-
ìó, ùî, íà÷å ãîëêîþ, ïðîíèçàëî òèøó. Ëþäè ïðè-
ñëóõàëèñÿ, çâ³äêè éøëè ö³ çâóêè. Âîíè ëèíóëè ç³
ñí³ãîâîãî ïðîñòîðó äåñü ïîçàäó. Îäðàçó æ ïî÷óëî-
ñÿ é òðåòº âèòòÿ, çíîâó ïîçàä íèõ, ò³ëüêè òðîõè
ë³â³øå.

— Á³ëëå, âîíè æåíóòüñÿ çà íàìè, — ñêàçàâ òîé,
ùî éøîâ ñïåðåäó.

Ãîëîñ ó íüîãî áóâ õðèïêèé ³ ÿêèéñü íåïðèðîä-
íèé. Âèäíî áóëî, ùî â³í ãîâîðèòü ÷åðåç ñèëó.

— Øóêàþòü ïîæèâè, — â³äïîâ³â äðóãèé. —
ß äàâíî âæå íå áà÷èâ æîäíîãî çàÿ÷îãî ñë³äó.

Âîíè çíîâ çàìîâêëè, ïèëüíî ïðèñëóõàþ÷èñü äî
âèòòÿ ñâî¿õ ïåðåñë³äóâà÷³â.

Êîëè çîâñ³ì ñòåìí³ëî, âîíè çàâåëè ñîáàê ó ñîñ-
íè êðàé ð³÷êè ³ îòàáîðèëèñÿ òàì íà í³÷. Ïîñòàâëå-
íà êîëî âîãíèùà òðóíà ïðàâèëà ³ çà ëàâêó ³ çà ñò³ë.
Ñîáàêè çáèëèñÿ äîêóïè òðîõè äàë³ â³ä îãíþ, ãàð-
÷àëè, ãðèçëèñÿ, àëå íå âèÿâëÿëè íàéìåíøîãî ïî-
ðóõó, ùîá óòåêòè â òåìðÿâó.

— Ïîãëÿíü, Ãåíð³, ÿê âîíè òóëÿòüñÿ äî íàñ, —
ìîâèâ Á³ëë.

Ãåíð³, ïðèñ³âøè íàâïî÷³ïêè, ñòàâèâ íà âîãîíü
êàâíèê ç ãðóäêàìè ëüîäó. Â³í ëèøå õèòíóâ ãîëî-
âîþ ³ íå ïðîìîâèâ àí³ ñëîâà, àæ ïîêè íå ïðèìîñ-
òèâñÿ íà òðóí³ é íå ïî÷àâ ¿ñòè.

— Âîíè çíàþòü, ÿê çáåðåãòè ñâîþ øêóðó, —
ñêàçàâ â³í, — ³ âîë³þòü ñàì³ äåñü ïîæèâèòèñÿ, í³æ
ï³òè êîìóñü íà ïîæèâó. Ðîçóìí³ òâàðþêè.

Á³ëë ïîõèòàâ ãîëîâîþ.
— À õòî éîãî çíà!
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Òîâàðèø Á³ëëà çäèâîâàíî ãëÿíóâ íà íüîãî.
— Âïåðøå ÷óþ â³ä òåáå, ùî ñîáàêè íå ðîçóìí³.
— Ãåíð³, — ñêàçàâ Á³ëë, ñïîê³éíî ïåðåæîâóþ-

÷è áîáè, — òè áà÷èâ, ÿê âîíè ãðèçëèñÿ, êîëè ÿ ¿õ
ãîäóâàâ?

— Ãðèçëèñÿ á³ëüøå, í³æ çâè÷àéíî, — ïîãîäèâ-
ñÿ Ãåíð³.

— À ñê³ëüêè â íàñ ñîáàê?
— Ø³ñòü.
— Òàê, Ãåíð³... — Á³ëë ñïèíèâñÿ íà ìèòü, ùîá

íàäàòè á³ëüøî¿ âàãè ñâî¿ì ñëîâàì. — Ó íàñ ø³ñòü
ñîáàê. ß âèòÿã ç òîðáè ø³ñòü ðèáèí. Äàâ êîæíîìó
ñîáàö³ ïî ðèáèí³, ³ âñå æ, Ãåíð³, îäíîìó íå âèñòà-
÷èëî.

— Çíà÷èòü, ïîãàíî ïîë³÷èâ.
— Ó íàñ ø³ñòü ñîáàê, — áàéäóæå ïîâòîðèâ

Á³ëë, — ³ ÿ âèòÿã ø³ñòü ðèáèí. Îäíîâóõîìó íå âè-
ñòà÷èëî. ß âèéíÿâ äëÿ íüîãî ùå îäíó.

— Òà â íàñ æå ò³ëüêè ø³ñòü ñîáàê, — ñêàçàâ
Ãåíð³.

— Ãåíð³, ÿ íå êàæó, ùî òàì áóëè ñàì³ ñîáàêè,
àëå ñåìåðî ç’¿ëî ïî ðèáèí³.

Ãåíð³ ïåðåñòàâ æóâàòè, ãëÿíóâ ÷åðåç âîãíèùå
íà ñîáàê ³ ïîë³÷èâ ¿õ.

— Çàðàç ¿õ ò³ëüêè ø³ñòü.
— ß áà÷èâ, ÿê îäèí ïîá³ã ïî ñí³ãó, — ç³ ñïî-

ê³éíîþ ïåâí³ñòþ â³äïîâ³â Á³ëë. — Òîä³ áóëî ñå-
ìåðî.

Ãåíð³ æàë³ñëèâî ïîäèâèâñÿ íà íüîãî ³ ìîâèâ:
— ß áóäó ñòðàøåííî ðàäèé, êîëè íàøà ïîäî-

ðîæ íàðåøò³ ñê³í÷èòüñÿ.
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— Ùî òè öèì õî÷åø ñêàçàòè? — ñïèòàâ Á³ëë.
— À òå, ùî îöåé íàø âàíòàæ ä³º òîá³ íà íåðâè

³ òè âæå ïî÷èíàºø ìàÿ÷èòè.
— Òå ñàìå ³ ÿ ïîäóìàâ, — ñïîê³éíî â³äïîâ³â

Á³ëë. — ² êîëè ïîì³òèâ, ÿê ùîñü ïîá³ãëî, ïîäèâèâ-
ñÿ íà ñí³ã ³ ïîáà÷èâ ñë³äè. Òîä³ ÿ ïîë³÷èâ ñîáàê, ³
íà öåé ðàç ¿õ áóëî ø³ñòü. Ñë³äè íà ñí³ãó º é äîñ³.
Õî÷åø ïîäèâèòèñÿ? Õîä³ìî ïîêàæó.

Ãåíð³ ìîâ÷êè æóâàâ. Çàïèâøè âå÷åðþ ÷àøêîþ
êàâè, â³í îáòåð ðóêîþ ãóáè é ñêàçàâ:

— Òî òè ãàäàºø, ùî òî áóâ...
Ç òåìðÿâè äîëèíóëî ïðîòÿæíå æàë³ñíå âèòòÿ,

òóæëèâå ³ ëþòå. Ãåíð³ ñïèíèâñÿ, ïðèñëóõàâñÿ ³, ìàõ-
íóâøè ðóêîþ â òîé á³ê, çâ³äêè âîíî ÷óëîñÿ, äî-
êàçàâ:

— ...îäèí ç íèõ?
Á³ëë êèâíóâ ãîëîâîþ.
— ²íàêøå íå ìîæå é áóòè. Òè æ ³ ñàì áà÷èâ, ÿê

êàçèëèñÿ ñîáàêè.
Âèòòÿ òåïåð äîëèíàëî ç óñ³õ áîê³â, ³ òèøà ïåðå-

òâîðèëàñÿ íà ñïðàâæíº ïåêëî. Ïåðåëÿêàí³ ñîáà-
êè, çáèâøèñÿ äîêóïè, òàê áëèçüêî òèñíóëèñÿ äî
âîãíþ, ùî àæ ïîîáñìàëþâàëè ñîá³ øåðñòü.

Á³ëë ï³äêèíóâ äðîâ ³ çàêóðèâ ëþëüêó.
— Ùî öå òè ñèäèø ñàì íå ñâ³é? — ñïèòàâ Ãåíð³.
— Ãåíð³... — Á³ëë ó çàäóì³ ê³ëüêà ðàç³â çàòÿãñÿ

ç ëþëüêè. — Ãåíð³, ÿ îöå äóìàþ, ÿêèé â³í ùàñëè-
âèé ïðîòè íàñ. — Â³í ïîêàçàâ íà ñêðèíþ, íà ÿê³é
âîíè ñèä³ëè. — ßêáè ï³ñëÿ íàøî¿ ñìåðò³ õòîñü ïðè-
êðèâ íàø³ ò³ëà â³ä ñîáàê êàì³ííÿì, ³ òî áóëî á
ùàñòÿ.
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— Çâè÷àéíî, ó íàñ ç òîáîþ íåìàº í³ ð³äí³, í³
ãðîøåé, ÿê ó íüîãî, — â³äïîâ³â Ãåíð³. — Íàñ í³õòî
íå ïîâåçå õîâàòè â òàêó äàëå÷³íü.

— Îñü ùî òè ìåí³ ñêàæè, Ãåíð³. Â³í æå áóâ ó
ñåáå â êðà¿í³ ïîâàæíîþ îñîáîþ ³ íå ìàâ í³ â ÷îìó
ïîòðåáè: í³ â ¿æ³, í³ â îäåæ³. ×îãî æ éîãî ïîíåñëî
íà êðàé ñâ³òó? Í³ÿê íå ìîæó öüîãî çðîçóì³òè.

— Êîëè á ñèä³â äîìà, íàïåâíå äîæèâ áè äî ãëè-
áîêî¿ ñòàðîñò³, — ïîãîäèâñÿ Ãåíð³.

Á³ëë õîò³â áóâ ùîñü ñêàçàòè, òà ðîçäóìàâ. Â³í
ìîâ÷êè ïîêàçàâ ðóêîþ â ï³òüìó, ùî ñò³íîþ îáñòó-
ïèëà ¿õ ç óñ³õ áîê³â. Ó íåïðîãëÿäí³é ÷îðíîò³ ïàëà-
ëà, ÿê æàð, ïàðà î÷åé.

Ãåíð³ ìîâ÷êè ïîêàçàâ ðóêîþ íà äðóãó ïàðó ³ íà
òðåòþ. Ïàëàþ÷³ î÷³ ìîâ ó êîëî âçÿëè ëþäåé. Âîíè
ïåðåñóâàëèñÿ ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå, çíèêàëè ³ çíîâó
çàãîðàëèñÿ.

Ñåðåä ñîáàê çðîñòàëà òðèâîãà, ³ â ïîðèâ³ ïàí³÷-
íîãî ñòðàõó âîíè ï³äá³ãàëè äî ñàìîãî âîãíèùà é
ïîâçàëè â íîãàõ ó ëþäåé. Îäèí ñîáàêà ïîòðàïèâ ó
âîãîíü ³ çàñêàâ÷àâ â³ä áîëþ é æàõó. Ó ïîâ³òð³ çàïàõ-
ëî ñìàëåíîþ øåðñòþ. Êîëî ïàëàþ÷èõ î÷åé íåñïî-
ê³éíî çàâîðóøèëîñÿ ³ íàâ³òü â³äñóíóëîñÿ òðîõè äàë³,
àëå ÿê ò³ëüêè ñîáàêè âãàìóâàëèñÿ, âîíî çíîâó íà-
áëèçèëîñÿ.

— Îò á³äà, Ãåíð³, ùî íàì í³÷èì ñòð³ëÿòè.
Á³ëë äîêóðèâ ëþëüêó é äîïîì³ã òîâàðèøåâ³ ðîç-

ñòåëèòè õóòðà é óêðèâàëà íà ñîñíîâîìó ã³ëë³, ÿêå
â³í ðîç³êëàâ íà ñí³ãó ùå äî âå÷åð³. Ãåíð³ ùîñü áóðê-
íóâ ³ ïî÷àâ ðîççóâàòèñÿ.

— Ñê³ëüêè, òè êàæåø, ëèøèëîñÿ â íàñ ïàòðîí³â?
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