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Ц е р к о в ні з в о н и у  з и а р с ь к и х н е т р я х в и з в о н ю ю т ь с у-

м о в и т у « К е т і н »  ¹, я к у пі х о п ю є й  ві н о с и т ь ві т е р, к о и 

я  п р о к и а ю с я з  в а ж к о ю г о о в о ю у  с т р а ш е н н о п р и г ні ч е н о-

м у н а с т р ої, с т о г н у ч и пі с я ч е р г о в ої п и я т и к и і з е бі ь ш о-

г о с т о г н у ч и т о м у,  щ о зі п с у в а в с в о є « т а є м н е п о в е р н е н н я » 

о  С а н- Ф р а н ц и с к о, п о- у р н о м у в п и в ш и с ь, с х о в а в ш и с ь 

у  бі ч н и х п р о в у к а х р а з о м і з  б о м ж а м и, а  т о і п о а в с я 

о  Н о р т- Бі ч  ², а б и в сі х п о б а ч и т и, х о ч а м и з  о р е н ц о м 

М о н с а н т о  ³ о  ц ь о г о о б мі н я и с я кі ь к о м а о в ж е е з н и м и 

1  « Я з н о в у з а б е р у т е б е д о д о м у, К ет лі н »  —  п о п у л я р н а пі с н я Т о м а с а 
П.  В е ст е н д о р ф а, н а п и с а н а 1 8 7 5 р о к у. Х о ч а пі с н я м а є ні м е ц ь к о- 
а м е р и к а н с ь к е п о х о д ж е н н я, її  ч а ст о п о м и л к о в о в в а ж а ют ь і р л а н д-
с ь к о ю б а л а д о ю.

2  Н о р т- Бі ч  (а нг л.  N ort h B e a c h ; б у к в. Пі в ні ч н и й п л я ж)  —  р а й о н у  пі в-
ні ч ні й ч а ст и ні С а н-  Ф р а н ц и с к о,  щ о м е ж у є з  К ит а й с ь к и м к в а рт а-
л о м т а  Р и б а л ь с ь к о ю п р и ст а н н ю, у 1 9 5 0 –1 9 6 0 р о к а х б у в мі с ц е м 
п р о ж и в а н н я т а  літ е р ат у р н ої ді я л ь н о сті н о в ої а рт и ст и ч н ої б ог е-
м и, я к у п о в’ я з у ют ь і з т а к з в а н и м С а н- Ф р а н ц и с ь к и м Р е н е с а н с о м, 
з о к р е м а д л я б аг ат ь о х біт н и кі в.

3   Пі д п е р с о н а ж е м Л о р е н ц о М о н с а нт о К е р у а к з о б р а з и в с в ог о т о в а-
р и ш а, в л а с н и к а к н иг а р ні т а  о д н о й м е н н ог о в и д а в н и цт в а Cit y Li g hts  
Л о у р е н с а Ф е р лі нґ етті. З н а ю ч и п р о п р о б л е м и К е р у а к а з  а л к ог о-
л е м, Ф е р лі нґ етті з а п р о п о н у в а в й о м у п о ж ит и я к и й с ь ч а с у  с в ої й 
ві д л ю д ні й лі с о ві й х ат и ні в  н а дії,  щ о ві д м е ж о в а ні ст ь К е р у а к а ві д 
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и с т а м и п р о т е, я к  я  б е з з а й в о г о г а а с у п р о к р а у с я в  мі-

с т о, з а т е е ф о н у ю й о м у, в и к о р и с т о в у ю ч и к о о в е і м’ я н а 

з р а з о к А а м Ю ч а б о а аґі П а в е р т а ф т ( т а к о ж п и с ь-

м е н н и к и), і  т о і ві н т а є м н о ві в е з е м е н е о  с в о єї х а т и н и 

в  і с а х Біґ- С у р у  ¹, е  м е ні ні х т о н е  о к у ч а т и м е і  я  з м о ж у 

п р о в е с т и ші с т ь т и ж ні в у  ці к о в и ті й с а м о т н о с ті: р у б а-

ю ч и р о в а, п р и н о с я ч и в о у з  п о ті ч к а, п и ш у ч и, с п ю ч и, 

п р о г у ю ю ч и с ь і  т. . — — А е з а мі с т ь ц ь о г о я,  п’ я н и й м о в 

чі п, з а в а и в с я у  й о г о к н и г а р н ю Cit y Li g hts  в  с а м и й р о з-

п а  с у б о т н ь о г о в е ч о р а, у сі о р а з у м е н е в пі з н а и ( п о п р и 

т е,  щ о з  м е т о ю м а с к у в а н н я я  о я г н у в р и б а ь с ь к у к е п к у, 

р и б а ь с ь к у к у р т к у т а  в о о н е п р о н и к ні ш т а н и) і  в с е з а в е р-

ш и о с я н е й м о ві р н о ю п и я т и к о ю в  у сі х з н а м е н и т и х б а р а х, 

к я т и й « К о р о ь Бі т н и кі в » п о в е р н у в с я в  мі с т о, п р и г о-

щ а ю ч и у сі х в и п и в к о ю  — — Та к м и н у о в а ні, в к ю ч н о 

з  н е і е ю, т и м н е м, к о и о р е н ц о м а в пі і б р а т и м е н е 

з  м о г о « т а є м н о г о » п р и т у к у в г о т е і я бі н о т и ( г о т е ь 

« М а р с » н а  п е р е х р е с ті 4-ї т а  Г о в а р а), о н а к, к о и ві н п р и-

ї ж ж а є п о  м е н е, т о  ні к о г о н е  з н а х о и т ь, т о і ві н п р о с и т ь 

п р а ці в н и к а г о т е ю ві ч и н и т и в е рі, і  щ о  ж ві н б а ч и т ь: 

в е л и к ог о мі ст а т а  й ог о ч и с л е н н и х з н а й о м и х і  ш а н у в а л ь н и кі в д о-
п о м о ж е й о м у в п о р ат и с я і з  з а л е ж ні ст ю. В л а с н е р о м а н « Біґ- С у р » 
н а п и с а н и й пі с л я ч е рг о в ог о п о в е р н е н н я К е р у а к а з  З а хі д н ог о у з-
б е р е ж ж я д о  б у д и н к у с в о єї м ат е рі і  є з л ег к а о х у д о ж н е н о ю р о з-
п о ві д д ю п р о ч а с й ог о п е р е б у в а н н я в  Біґ- С у рі.

1 Біґ-  С у р ( а нг л.  Bi g S ur )  —  м а л о н а с е л е н и й п р и б е р е ж н и й р егі о н 
ц е нт р а л ь н ої К а лі ф о р нії н а  пі в д е н ь ві д С а н- Ф р а н ц и с к о, ві д о м и й 
с в о є ю м а л ь о в н и ч о ю п р и р о д о ю. Б у в д у ж е п о п у л я р н и м мі с ц е м 
ві д п о ч и н к у т а  п р о ж и в а н н я с е р е д а м е р и к а н с ь к и х п и с ь м е н н и кі в. 
З о к р е м а пі с л я п о в е р н е н н я д о  С Ш А т ут о с е л и в с я Г е н рі Мі л л е р. 
Т а к о ж я к и й с ь ч а с у  Біґ- С у рі м е ш к а л и (і  п и с а л и п р о н ь ог о) і н ші 
в и з н а ч ні р о м а ні ст и: Д ж о н Ст а й н б е к, Рі ч а р д Б р отіґ а н, Г а нт е р 
Т о м п с о н, Фі лі п Ді к, Д ж е к К е р у а к, Л о у р е н с Ф е р лі нґ етті т а і н ші.
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м е н е  —  н а  пі о зі п о с е р е  п я ш о к, Б е н а Ф е йґ а н а, я к и й 

р о з п р о с т е р с я ч а с т к о в о пі  і ж к о м, т а  Р о б е р т а Б р а у ні нґ а, 

х у о ж н и к а- бі т н и к а,  щ о х р о п е н а  і ж к у  — — Т о м у ві н к а ж е 

с о бі: « Я з аї у з а  н и м н а с т у п н о г о т и ж н я, з а є т ь с я, х о п а к а 

х о ч е п о п и я ч и т и з  т и ж е н ь у  мі с ті ( я к  ц е, г а а ю, з а з в и ч а й 

з  н и м б у в а є) », т о ж ві н п о а є т ь с я о  х а т и н и в  Біґ- С у рі б е з 

м е н е, в в а ж а ю ч и,  щ о ч и н и т ь п р а в и ь н о, о н а к, Г о с п о и, 

к о и я  п р о к и а ю с я, і  Б е н а з  Б р а у ні нґ о м у ж е н е м а є п о-

р я   —  ї м я к о с ь в а о с я з а к и н у т и м е н е н а  і ж к о  —  і  ч у ю, 

я к  е с ь у  п р о н и з а н о м у ві т р о м т у м а ні з в о н и с у м о в и т о в и-

б а м к у ю т ь м е о і ю « Я з н о в у з а б е р у т е б е о о м у, К е т і н », 

я к а к о т и т ь с я а х а м и м о т о р о ш н о г о с т а р о г о п о х мі ь н о г о 

Ф рі с к о, й о й, я  о к о т и в с я о  кі н ц я о р о г и, і  м о є ті о ві -

м о в я є т ь с я р у х а т и с я а і н а ві т ь о  п р и т у к у в  і сі, а  п р о 

т е, щ о б х о ч х в и и н у з а и ш а т и с я у  ц ь о м у мі с ті в  т в е р е з о-

м у с т а ні, н е  м о ж е б у т и й  м о в и  — — Ц е  п е р ш а м о я в и а з к а 

з  о м у ( б у и н к у м а т е рі), ві к о и в и й ш а р у к о м « о р о-

г а », к н и ж к а, я к а « з р о б и а м е н е з н а м е н и т и м », і  т о  т а к и м 

з н а м е н и т и м,  щ о м е н е в п р о о в ж т р ь о х р о кі в б е з н а с т а н н о 

з в о и и з  р о з у м у н е с кі н ч е н ні т е е г р а м и, т е е ф о н ні з ві н-

к и, п р о х а н н я, и с т и, ві ві у в а чі, р е п о р т е р и, п р о с т о н е р о-

б и, я кі ю б я т ь п х а т и н о с а у  ч у жі с п р а в и ( г у ч н и й г о о с 

в і т а є у  ві к н о м о г о пі в а у, к о и я  с а м е б е р у с я з а  о п о ві-

а н н я: « В И З А Й Н Я Т І ? »), а б о т о і к о и о и н ж у р н а ю г а 

з е р с я в г о р у с х о а м и о  м о єї с п а ь ні, е  я  с и і в в  о ні й 

пі ж а мі, н а м а г а ю ч и с ь з а п и с а т и с ві й с о н  — — Пі і т к и,  щ о 

п е р е с т р и б у в а и ш е с т и ф у т о в и й п а р к а н, я к и й я  з б у у в а в 

н а в к о о п о ві р’ я, щ о б з а х и с т и т и с я ві  н а в’ я з и в ої у в а-

г и  — — Гу я н к и з  п я ш к а м и т а  в о а н н я м и бі я ві к н а м о г о 

к а бі н е т у: « а в а й в и х о ь і  х и ь н и, о н а п р а ц я б е з с п о ч и-

н у р о б и т ь з  ж е к а у р а ч и н у! »  — — Жі н к а,  щ о пі х о и т ь 

о  м ої х в е р е й, к а ж у ч и: « Я н е  п и т а т и м у в а с,  ч и в и ж е к 
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у у з, о с кі ь к и з н а ю,  щ о ві н н о с и т ь б о р о у, о н а к  ч и 

н е  м о г и  б в и м е ні пі к а з а т и, е  я  м о ж у й о г о з н а й т и, х о ч у, 

щ о б н а  м ої й щ о рі ч ні й в е чі р ці я р у зі в б у в с п р а в ж ні й 

бі т н и к »  — — П’ я ні ві ві у в а чі,  щ о б ю ю т ь у  м о є м у р о б о-

ч о м у к а бі н е ті, к р а у т ь к н и ж к и і  н а ві т ь о і в ці  — — З н а й о-

мі, я к и х ні х т о н е  з а п р о ш у в а в,  щ о з у п и н я и с я у  н а ш о м у 

о мі н а  б а г а т о ні в ч е р е з ч и с т у п о с ті ь н а  і ж к а х і  с м а ч-

н у ї ж у, я к у г о т у в а а м а ті р  — — Я  н е  п р о с и х а в п р а к т и ч н о 

у в е с ь ч а с, щ о б в и а в а т и с я т о в а р и с ь к и м і  х о ч я к о с ь а в а т и 

с о бі р а у з  у сі м ц и м, а е в р е ш ті п о ч а в у с ві о м ю в а т и,  щ о 

м е н е о т о ч е н о і  ч и с е ь н а п е р е в а г а н е  н а  м о є м у б о ці, і  щ о 

м е ні п о т рі б н о я к о с ь в и р в а т и с я т у и, е  я  з м о ж у п о б у т и 

н а  с а м о ті, а б о  ж н а  м е н е ч е к а є с м е р т ь  — — Т о м у о р е н ц о 

М о н с а н т о н а п и с а в і  с к а з а в: « П р иї ж ж а й о  м о єї х а т и-

н и, ні х т о н е  з н а т и м е » і  т. ., і  ві т а к я  п р о к р а в с я у  С а н- 

Ф р а н ц и с к о, я к  я  в ж е к а з а в, п о о а в ш и 3 0 0 0 м и ь ві  

с в о г о о м у н а  о нґ- А й е н і ( Н о р т п о р т) в  п р и є м н о м у 

к у п е п ої з а « К а і ф о р ні й с ь к и й З е фі р », с п о с т е рі г а ю ч и, 

я к  з а  м ої м п р и в а т н и м ві к о н ц е м з  к а р т и н к а м и п р о с т я г а-

а с я А м е р и к а, п о ч у в а ю ч и с ь с п р а в і щ а с и в и м в п е р ш е 

з а  ці т р и р о к и, з а и ш а ю ч и с ь у  к у п е у сі т р и ні т а  т р и 

н о чі зі  с в о є ю р о з ч и н н о ю к а в о ю й  к а н а п к а м и  — — В г о р у 

о и н о ю Гу з о н а ч е р е з у в е с ь ш т а т Н ь ю- Й о р к о  Ч и к аґ о, 

а  т о і Рі в н и н и, і г о р и, і  п у с т е я, і  в р е ш ті г о р и К а і ф о р нії, 

у с е т а к п р о с т о й  ні б и у ві с ні, я к щ о п о рі в н я т и з  с у в о рі с т ю 

м ої х к о и ш ні х п о о р о ж е й а в т о с т о п о м, о  т о г о я к  я з а р о-

б и в о с т а т н ь о г р о ш е й, а б и с к о р и с т а т и с я т р а н с к о н т и н е н-

т а ь н о ю з а і з н и ц е ю ( п о  в сі й А м е р и ці і т а х и у  ш к о а х 

т а  у ні в е р с и т е т а х п е р е к о н а ні,  щ о « ж е к о ві у у з у 2 6, і  ві н 

і  о сі п р о в о и т ь у в е с ь ч а с в  о р о зі, о в я ч и п о п у т ні м а-

ш и н и », т о і я к  о с ь я  т у т, м а й ж е с о р о к а рі ч н и й, з н у ь г о в а-

н и й т а з н е с и е н и й, н а  к о й ці в  к у п е п ої з а,  щ о м ч и т ь ч е р е з 



с о я ні рі в н и н и)  — — О н а к у  б у ь- я к о м у р а зі ц е  ч у о в и й 

п о ч а т о к н а  ш я х у о  м о г о п р и т у к у, я к и й з  т а к о ю щ е рі-

с т ю з а п р о п о н у в а в м е ні м и и й с т а р и й М о н с а н т о, і з а мі с т ь 

т о г о, щ о б і с т а т и с я т у и б е з з а й в и х п р и г о , я  п р о к и а-

ю с я п’ я н и й, с т р а ж а ю ч и ві  н у о т и, ві ч у в а ю ч и о г и у 

о  с а м о г о с е б е, м е н е о х о п ю є с т р а х, н а ві т ь ж а х ві  ті єї 

с у м о в и т ої пі с ні,  щ о ш и р и т ь с я а х а м и, п е р е мі ш у ю ч и с ь 

і з  п а к с и в и м и в и г у к а м и зі б р а н н я А р мії С п а сі н н я н а  р о зі 

пі  м ої м и ві к н а м и: «С а т а н а  є п р и ч и н о ю т в о г о а к о г о-

і з м у, С а т а н а  є п р и ч и н о ю т в о єї а м о р а ь н о с ті, С а т а н а 

в с ю д и  і  ві н з р о б и т ь в с е, а б и з р у й н у в а т и т е б е, я к щ о ті ь-

к и т и н е  п о к а є ш с я п р я м о з а р а з », а  щ е  гі р ші з а  ц е  з в у к и 

с т а р и х б о м жі в,  щ о б ю ю т ь у  с у сі ні х кі м н а т а х, с к р и п 

с х о и н о к у  п е р е п о к ої, в с ю и с у щі с т о г о н и  — — В к ю ч н о 

з  т и м с т о г о н о м, ві  я к о г о я  й  п р о к и н у в с я, м ої м в а с н и м 

с т о г о н о м у  б р у н о м у і ж к у, с т о г о н о м,  щ о с п р и ч и н е н и й 

в е е т е н с ь к и м р е в у ч и м В у у у- В у у у в  м ої й г о о ві, я к и й в и-

р в а в м е н е зі  с н у, н е м о в п р и в и .
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Я  о б в о ж у п о г я о м с в о ю п о х м у р у к а м е р у, о н е мі й о б-

н а і й и в и й р ю к з а к, в  я к и й р е т е ь н о з а п а к о в а н о в с е н е о б-

хі н е я ж и т т я у  і сі, н а ві т ь в к ю ч н о і з  р е т е ь н о о с н а-

щ е н о ю а п т е ч к о ю т а  п о р а а м и щ о о х а р ч у в а н н я, а  т а к о ж 

п о ті ш н и м к р и хі т н и м н а б о р о м я ш и т т я, в и н а хі и в о о-

п о в н е н и м м о є ю о б р о с е р о ю м а ті р’ ю ( н а п р и к а  о а т-

к о в и м и ш п и ь к а м и, ґ у з и к а м и, с п е ці а ь н и м и ш в е й н и м и 

г о к а м и, м а е н ь к и м и а ю мі ні є в и м и н о ж и ц я м и)  — — Н а-

ві т ь з  м е а ь й о н о м С в я т о г о Х р и с т о ф о р а, щ о п р и н о с и т ь 

н а і ю, я к и й в о н а п р и ш и а н а  а ц к а ні  —  Та м у в е с ь мі й 

н а бі р я в и ж и в а н н я, в к ю ч н о з  т а к и м и е т а я м и, я к  м а-

е н ь к и й в и ж и в а ь н и ц ь к и й с в е т р, і  х у с т и н к а, й  к р о сі в к и 

( я т р и в а и х п р о г у я н о к)  — — О н а к р ю к з а к о б н а і й и-

в о р о з мі с т и в с я с е р е  б е з а н ої мі ш а н и н и п я ш о к, т е п е р 

у ж е п о р о ж ні х, п о р о ж ні х м а и х г о о р а н ці в з- пі  бі о г о 

п о р т в е й н у, н е о п а кі в, с мі т т я, ж а х у … « Т р е б а ш в и к о р у-

х а т и с ь, а б о зі  м н о ю п о кі н ч е н о », у с ві о м ю ю я,  я к  б у о 

с кі н ч е н о у сі ці о с т а н ні т р и р о к и з а х м е і о г о р о з п а ч у,  щ о 

є фі з и ч н и м і  у х о в н и м, і  м е т а фі з и ч н и м р о з п а ч е м, п р о 

я к и й н е  н а в ч а ю т ь у  ш к о а х, і  т у т в ж е н е  в а ж и т ь, с кі ь к и 

к н и ж о к п р о е к з и с т е н ці а і з м т и п р о ч и т а в а б о с кі ь к и 

к у х і в а я х у а с к и,  щ о в и к и к а є в и и в а, в и п и в,  ч и с кі ь к и 
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п р и й н я в м е с к а і н у а б о п р о к о в т н у в п е й о т у  — — Те  ві -

ч у т т я, к о и п р о к и а є ш с я з  бі о ю г а р я ч к о ю, і  с т р а х  м о-

т о р о ш н ої с м е р ті з в и с а є з  т в ої х в у х, н е н а ч е т а  о с о б и в а 

в а ж к а п а в у т и н а, я к у п е т у т ь п а в у к и у  с п е к о т н и х к р аї н а х, 

ві ч у т т я, н е м о в т и з г о р б е н е б о о т я н е ч у о в и с ь к о,  щ о 

с т о г н е пі  з е м е ю у  г а р я чі й п а р у ю чі й б а г н ю ці, т я г н у ч и 

о в г и й р о з п е ч е н и й в а н т а ж у  ні к у и, ві ч у т т я, ні б и с т ої ш 

п о  щ и к о о т к и у г а р я чі й, в а р е ні й с в и н я чі й к р о ві, ф у, н е м о в 

т и п о  п о я с у  в е е т е н с ь кі й р а к о в и ні м а з к и х к о р и ч н е в и х 

п о м и й б е з ж о н о г о с і у м и ь н ої пі н и  — — Т в о є о б и ч-

ч я, я к е т и б а ч и ш у  з е р к а і, з  й о г о в и р а з о м н е с т е р п н ої 

м у к и, т а к е з м а р ні е й  с п о в н е н е с м у т к у,  щ о т и н е  м о ж е ш 

н а ві т ь п а к а т и з а  ч и м о с ь н а с ті ь к и б р и к и м, н а с ті ь к и 

в т р а ч е н и м, ж о н о г о з в’ я з к у з  к о и ш н ь о ю о с к о н а і с т ю 

і,  ві п о ві н о, ні щ о н е  м о ж е п о в’ я з а т и й о г о зі  с ь о з а м и  ч и 

б у ь- ч и м і н ш и м: т а к е ві ч у т т я, ні б и р а п т о м у  з е р к а і 

з а мі с т ь т е б е з’ я в я є т ь с я « Н е з н а й о м е ц ь » Ві ь я м а С ь ю а р-

а Б е р р о у з а  — — о с и т ь! « Т р е б а ш в и к о р у х а т и с ь, а б о зі 

м н о ю п о кі н ч е н о », т о м у я  р в у ч к о пі в о ж у с ь, п е р ш з а  в с е 

в и к о н у ю с ті й к у н а  г о о ві, щ о б п о в е р н у т и т р о х и к р о ві 

у  с ві й в о о х а т и й м о з о к, п р и й м а ю в  х о і у ш, н а т я г у ю 

н а с е б е с ві ж у ф у т б о к у, ш к а р п е т к и й  бі и з н у, х у т к о з б и-

р а ю р е чі, з а к и а ю р ю к з а к з а  с п и н у і  в и бі г а ю, ж б у р я ю ч и 

к ю ч а н а  с ті  а мі ні с т р а т о р а, в и с к а к у ю н а  п р о х о о н у 

в у и ц ю і  к в а п и в о п р я м у ю о  н а й б и ж ч ої п р о у к т о в ої 

к р а м н и ч к и, щ о б к у п и т и ї жі н а  в а ні, з а п и х а ю її у  р ю к-

з а к, в а а н а ю с ь к рі з ь в т р а ч е ні бі ч ні п р о в у к и р о сі й с ь к о-

г о с м у т к у, е  б о м жі, з р о н и в ш и г о о в и н а  к о і н а, с и я т ь 

н а  в к р и т и х т у м а н о м хі н и к а х п о с е р е  и п к ої м а р е в н ої 

н о чі мі с т а, ві  я к ої я  м у ш у п о р я т у в а т и с я в т е ч е ю а б о  ж 

п о м е р т и, а  т о і пі х о ж у н а  а в т о б у с н у с т а н ці ю  — — З а  пі в 

г о и н и з а й м а ю мі с ц е в  а в т о б у сі, н а  а в т о б у сі н а п и с а н о 



« М о н т е р е й », і  м и р у ш а є м о п о р о ж ні м з а и т и м н е о н о в и м 

с ві т о м ш о с е, я  с п ю в с ю о р о г у, п р о к и а ю ч и с ь з и в о в а-

н и м і  з н о в у в  о б р о м у г у м о рі, п о ві т р я п а х н е м о р е м, і  в о-

і й ш т у р х а є м е н е зі  с о в а м и: « Кі н ц е в а з у п и н к а, М о н т е-

р е й »  — — І, к я н у с ь Б о г о м, ц е  й  с п р а в ді  М о н т е р е й, я  с т о ю 

з а с п а н и й о  р у гі й н о чі, п о з и р а ю ч и н а  н е в и р а з ні в  т е м р я ві, 

м а е н ь кі щ о г о к и р и б а ь с ь к и х ч о в ні в з  п р о т и е ж н о г о 

ві  а в т о б у с н ої с т а н ції б о к у в у и ці. Те п е р в с е,  щ о м е ні 

п о т рі б н о, а б и з а в е р ш и т и с в о ю в т е ч у, ц е  п р о й т и 1 4 м и ь 

в н и з у з б е р е ж ж я м о  м о с т у н а  к а н ь й о ні Р е т о н, і  я  н а  мі с ці.
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« Т р е б а ш в и к о р у х а т и с ь, а б о зі  м н о ю с кі н ч е н о », т о м у 

я  т р и н ь к а ю 8 о а рі в н а  т а к сі,  щ о ві в е з е м е н е в н и з у з-

б е р е ж ж я м, ні ч і м и с т а, х о ч і н к о и н а  н е бі м о ж н а б а ч и т и 

з о рі з  п р а в о г о б о к у, т а м, е  м о р е, а е с а м о г о м о р я н е  в и -

н о, т и м о ж е ш и ш е ч у т и п р о н ь о г о зі  с і в т а к с и с т а  — — 

« Щ о т у т з а  мі с ц я? Ні к о и н е  б а ч и в »

« Щ о ж, с ь о г о ні т е ж н е  п о б а ч и ш  — — О т ж е, т и к а ж е ш 

к а н ь й о н Р е т о н, к р а щ е б у ь о б е р е ж н и м, к о и х о и т и м е ш 

т а м у  т е м р я ві »

« Ч о м у? »

« Н у, п р о с т о у ві м к н и і х т а р, п р о я к и й т и з г а у в а в »  — —

І, я к і  м о ж н а б у о о чі к у в а т и, к о и ві н в и с а ж у є м е н е 

бі я к а н ь й о н у Р е т о н і  п е р е р а х о в у є с в ої г р о ші, я  ві ч у-

в а ю,  щ о щ о с ь н е  т а к, н а в к о о с т ої т ь ж а х и в е р е ві н н я 

п р и б о ю, о н а к в о н о о и н а є з  н е п р а в и ь н о г о б о к у, т а к, 

н е м о в т и о чі к у є ш,  щ о в о н о н а х о и т и м е « г е н з ві т и », 

а  в о н о о и н а є « е с ь з- пі  т е б е »  — — Я  б а ч у мі с т, о -

н а к в н и з у н е  м о ж у ні ч о г о р о з г е і т и  — — Мі с т п о є н у є 

п р и б е р е ж н е ш о с е ві  о ні єї с к е і о і н ш ої, ц е  г а р н и й 

бі и й мі с т з  бі и м и п о р у ч н я м и, і  бі а і ні я т я г н е т ь с я 

й о г о ц е н т р о м, я к  ц е  з а з в и ч а й і  б у в а є н а  ш о с е, о н а к 

щ о с ь т а к и н е  т а к  — — О к рі м ц ь о г о, с ві т о ф а р т а к сі в к и, 
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п р о р и в а ю ч и с ь к рі з ь кі ь к а к у щі в, б’є п р я мі сі н ь к о в  п о-

р о ж н е ч у в  н а п р я м к у, е  м а в  б и б у т и к а н ь й о н, т а к е ві -

ч у т т я, н е м о в т и з а в и с у  п о ві т рі, х о ч а я  й  м о ж у б а ч и т и 

ґ р у н т о в у о р о г у у  н а с пі  н о г а м и т а  з е м я н и й в и с т у п 

з і н ш о г о б о к у  — — « Щ о ц е  в  бі с а т а к е ? »  — — Я  о б р е з а-

п а м’ я т а в о р о г у з  н е в е и к ої к а р т и, я к у н а і с а в м е ні 

М о н с а н т о, о н а к у  м ої й у я ві, п о к и я  м а р и в ц и м ч у е с н и м 

п р и т у к о м щ е  в  с е б е в о м а, ві н п о с т а в а в я к  щ о с ь б е з т у р-

б о т н е, б у к о і ч н е, в к р и т е з а т и ш н и м и і с а м и т а  с п о в н е н е 

р а о щ а м и, а  н е  я к ц я е ф е м е р н а р е в у ч а з а г а к а у  т е м р я-

ві  — — К о и т а к сі ві ’ї ж ж а є, я  в м и к а ю с ві й з а і з н и ч н и й 

і х т а р, а б и х о ч т р о х и р о з з и р н у т и с я о в к о а, о н а к п р о-

мі н ь й о г о с ві т а, т о ч ні сі н ь к о я к і  с ві т о ф а р, г у б и т ь с я 

у  п о р о ж н е чі, й, п р а в у к а ж у ч и, й о г о б а т а р е я в ж е о с и т ь 

р о з р я ж е н а, т о ж я  з а е в е м о ж у б а ч и т и с к е ю з  і в о г о 

б о к у  — — Щ о о м о с т а, т о  я  й о г о бі ь ш е н е  б а ч у, з а  в и-

н я т к о м рі в н о ві а е н и х п а р б о к о в и х к рі п е н ь,  щ о ві -

с ві ч у ю т ь у  т е м р я ві, п о с т у п о в о р о з ч и н я ю ч и с ь у  г у к о м у 

р е ві н ні м о р я … — — Ц е  р е ві н н я о с т а т н ь о п о г а н е с а м е 

п о  с о бі, а  в о н о щ е  й  к и а є т ь с я т а г а р ч и т ь н а  м е н е, н е м о в 

п е с, е с ь т а м у н и з у в  т у м а ні, і н к о и в о н о р о к о ч е з е м-

е ю, о н а к, Г о с п о и, е  ж ц я з е м я і  я к  м о р е м о ж е б у т и 

пі  н е ю!  — — « В с е,  щ о т о бі и ш а є т ь с я, р у ж е, —  б о в к а ю 

я, —  ц е  т р и м а т и і х т а р п р я мі сі н ь к о п е р е  н о г а м и т а  й т и 

з а  й о г о с ві т о м, а  щ е  з в а ж а т и, щ о б в о н о с ві т и о н а  б о-

р о з н и в  о р о зі, і  с п о і в а т и с я т а  м о и т и с я,  щ о в о н о п а а є 

н а  з е м ю, я к а в с е щ е  б у е т а м, к о и т у и в п а е с ві т о », 

і н ш и м и с о в а м и, м е н е с п р а в і о х о п ю є с т р а х,  щ о н а ві т ь 

мі й і х т а р з а в е е м е н е н а  м а ні в ці, я к щ о я  н а в а ж у с я х о ч 

н а  м и т ь ві в е с т и й о г о ві н б о р о з е н у ґ р у н т о ві й о р о зі  — — 

Є и н о ю р о з р а о ю я м е н е у  ц ь о м у р е в у ч о м у с у ці ь-

н о м у ж а хі т ті т е м р я в и є т е,  щ о в е е т е н с ь кі г у с ті ті ні, я кі 
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і х т а р к и а є с в ої м о бі к о м, п а а ю т ь н а  с к е ю,  щ о н а в и-

с а н а  о р о г о ю з і в а ві  м е н е, о с кі ь к и с п р а в а ( е  ві т е р 

з  м о р я г о й а є з а р о с т я м и) ж о н и х ті н е й, б о  с ві т у н е м а є 

з а  щ о з а ч е п и т и с ь. — — Ві т а к я  в и р у ш а ю у  с в о ю н е е г к у 

п у т ь, з а к и н у в ш и р ю к з а к з а  с п и н у, п р о с т о к р о к у ю в п е-

р е , с і у ю ч и з а  с ві т о м і х т а р я, к р о к у ю в п е р е , о н а к 

о чі пі о з рі и в о з и р к а ю т ь т р о х и в г о р у, я к  у  ч о о ві к а,  щ о 

п е р е б у в а є п о р у ч і з  н е б е з п е ч н и м і і о т о м, я к о г о н е  х о ч е 

р а т у в а т и  — — Ґ р у н т о в а о р о г а п о ч и н а є т р о х и пі ні м а-

т и с я, з а в е р т а є в п р а в о, т о і й е е щ о в н и з, а  т о і р а п т о м 

з н о в у в с е в г о р у т а  в г о р у  — — Те п е р р е ві н н я м о р я б у о 

бі ь ш ві а е н и м, і  в  я к у с ь м и т ь я  н а ві т ь з у п и н и в с я 

й  о з и р н у в с я, щ о б п о б а ч и т и ні щ о  — — « В и м к н у і х т а р 

і  п о и в ю с ь,  щ о я  з м о ж у р о з г е і т и », к а ж у я,  с т о я ч и м о в 

в к о п а н и й, б о  н о г и п р и к и пі и о  о р о г и  — — А е т о к у 

з  т о г о м а о, а ж е к о и я  в и м и к а ю і х т а р, т о  н е  б а ч у ні ч о-

г о, о к рі м н е в и р а з н о г о в  т е м р я ві пі с к у у  с е б е пі  н о г а м и.

П е н т а ю ч и с ь в г о р у і  в с е а і ві а я ю ч и с ь ві  р е ві н-

н я м о р я, я  п о ч и н а ю п о ч у в а т и с я в п е в н е ні ш е, о н а к р а п-

т о м пі х о ж у о  я к о г о с ь ж а хі т т я н а  о р о зі, з у п и н я ю с я 

й  в и с т а в я ю р у к у, т о і т р о х и н а х и я ю с я в п е р е , ц е  и ш е 

п р о хі  я х у о б и ( в п о п е р е к о р о г и т я г н у т ь с я з а і з ні 

п р у т и), а е у  т у  ж м и т ь п о т у ж н и й п о р и в ві т р у н а і т а є 

н а  м е н е з і в а, е  м а а  б б у т и с к е я, і  я  с п р я м о в у ю т у и 

с ві й і х т а р, а е н е  б а ч у ні ч о г о. « Щ о т у т в  бі с а к ої т ь с я! »  —  

« П р и т р и м у й с я о р о г и », г о в о р и т ь і н ш и й г о о с,  щ о н а-

м а г а є т ь с я з б е рі г а т и с п о кі й, т о м у я  т а к і  р о б ю, о н а к 

в ж е з а  м и т ь с п р а в а ві  м е н е о и н а є я к е с ь т о р о х ті н н я, 

я  н а в о ж у т у и с ві й і х т а р, а е н е  м о ж у р о з г е і т и ні-

ч о г о, о к рі м ч а г а рі в,  щ о з а г р о з и в о р о з г о й у ю т ь с в ої м 

с у х и м ві т т я м, і  ц е  с а м е т о й рі з н о в и  в и с о к и х ч а г а р н и-

кі в, щ о р о с т у т ь н а  с ті н а х к а н ь й о ні в, в  я к и х т а к о ж ч а с т о 
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в о я т ь с я г р и м у чі з мії  — — ( ц е  в о н а й  б у а, г р и м у ч а з мі я 

н е  ю б и т ь, к о и її  б у и т ь п о с е р е  н о чі я к е с ь з а б у к а е 

з г о р б е н е о о р о б о з  і х т а р е м.)

О н а к з а р а з о р о г а в к о т р е й е в н и з, з і в а ві  м е н е 

з н о в у в и р и н а є о б н а і й и в а с к е я, і  з о в сі м с к о р о, я к 

я  й  п а м’ я т а ю з  к а р т и о р рі, з’ я в я є т ь с я ві н, с т р у м о к, о 

м е н е о и н а є й о г о з ю р ч а н н я й  п е с к о ті н н я е с ь у н и-

з у н а  с а м о м у ні т е м р я в и, е  п р и н а й м ні я  с т а н у н о г а м и 

н а  рі в н у з е м ю і  м е ні бі ь ш е н е  о в е е т ь с я м а т и с п р а в у 

з  р е в у ч и м и ві т р а м и е с ь т а м у  в и с о ч и ні  — — О н а к  щ о 

б и ж ч е я  пі х о ж у о  с т р у м к а, с п у с к а ю ч и с ь о р о г о ю, я к а 

с т рі м к о й е в н и з, з о в сі м р а п т о в о, м а й ж е п р и м у ш у ю ч и 

м е н е бі г т и в п е р е , т о  г у ч ні ш и м с т а є й о г о р е ві н н я, я  п о-

ч и н а ю у м а т и,  щ о в с к о ч у п р я мі сі н ь к о у  в о у, п е р ш ні ж 

з м о ж у й о г о з а у в а ж и т и … — — Ві н к е к о ч е, м о в р о з б у р х а н а 

п а в о к о м рі ч к а, е с ь з о в сі м б и з ь к о пі і м н о ю  — — О к рі м 

ц ь о г о, т у т у н и з у щ е  т е м ні ш е, а ні ж б у ь- е і н е! Н а в к о о 

м е н е т в а н и с ті п р о т а и н и, я кі с ь ж а х и ві п а п о р о ті т а  к о в з кі 

к о о и, м о х, і  х ю п а н н я, і  в о о г а і м а,  щ о пі і й м а є т ь с я, 

м о в х о о н и й п о и х с м е р ті, в е е т е н с ь кі з а г р о з и ві е р е в а 

п о ч и н а ю т ь н а в и с а т и н а  м о є ю г о о в о ю і  т р у т ь с я о б  мі й 

р ю к з а к  — — о  м е н е о и н а є ш у м, я к и й, я к  я  з н а ю, м о ж е 

и ш е г у ч ні ш а т и, к о и я  с п у с к а т и м у с ь е а і н и ж ч е, й  ві  

с т р а х у т о г о, н а с кі ь к и г у ч н и м ві н н а с п р а в і м о ж е с т а т и, 

я  з у п и н я ю с ь і  в с у х а ю с я, ві н і з  с и о ю з а г а к о в о н а і т а є 

н а  м е н е, пі і й м а ю ч и с ь з н и з у з  р о з б у р х а н ої б и т в и, в  я кі й 

с п е и с я я кі с ь т е м ні р е чі, е р е в и н а  ч и к а мі н ь  ч и щ о с ь 

р о з к о о т е, і  в с е ц е  р о з т р о щ е н е, с п о в н е н е в о о г ої, ч о р н ої, 

в т о н у ої, з е м и с т ої н е б е з п е к и  — — Я  б о ю с ь  т у и с п у с к а-

т и с ь  — — Я  с т р а х а ю с ь  у  с т а р о м у е м у н с п е н с е рі в с ь к о-

м у с е н сі, к о и т е б е ш м аг а ю т ь б а т о г о м, т а  й  о  т о г о  ж 

м о к р и м  — — У  к у щ а х я к а с ь к о о т н е ч а с и з ь к и х з е е н и х 



р а к о ні в  — — Н а в к р у г и ю т а ві й н а, я к а н е  х о ч е, щ о б я  п х а в 

с ю и с в о г о н о с а  — — В о н а т у т в ж е мі ь й о н и р о кі в і  н е  м а є 

о х о т и, щ о б я  в р и в а в с я в її  т е м р я в у  — — Її  г а р ч а н н я н а-

п и р а є н а  м е н е з  т и с я чі р о з к о и н т а  з- пі  к о рі н н я гі г а н т-

с ь к и х с е к в о й, в к р и в а ю ч и с о б о ю в с е с у щ е  — — Ц е  т е м н и й 

п р о н и з и в и й ж а х у  т р о пі ч н о м у і сі, і  й о м у н е  о  ш м и г и, 

щ о б я к и й с ь в о о ц ю г а б е з г р о ш а з а  у ш е ю п р и х о и в с ю и 

з- н а  м о р я, я к е й  с а м е н е  н а т о к р а щ е й  ч и г а є е с ь т а м 

п о з а у  — — Я  м а й ж е ві ч у в а ю, я к  м о р е с м и к а є ті є ю к о о т-

н е ч е ю в  г у щ а в и ні, а е о с ь мі й і х т а р, т о м у в с е,  щ о м е ні 

п о т рі б н о  —  ц е  р у х а т и с я ці є ю ч а рі в н о ю пі щ а н о ю с т е ж к о ю, 

я к а в с е г и б ш е з а н у р ю є т ь с я у  к р и в а в у рі з а н и н у,  щ о з і й-

м а є т ь с я з н и з у, а ж  р а п т о м п о в е р х н я в и рі в н ю є т ь с я, п о п е-

р е у в и н о к о о и м о с т у, о н е й  п о р у ч ні, і  с т р у м о к в с ь о-

г о з а  я к и х о с ь ч о т и р и ф у т и пі і м н о ю, п е р е й и ч е р е з мі с т, 

т и, ж а ю гі н и й в о о ц ю г о, і  п о г я н ь,  щ о н а і н ш о м у б е р е зі.

К и н ь о к о м н а  в о у, п о к и п е р е х о и т и м е ш, п р о с т о 

в о а, щ о и н е н а  к а мі н н я м, і  с т р у м о к, в а с н е к а ж у ч и, 

з о в сі м н е в е и к и й.

І  о с ь т е п е р п е р е і м н о ю м рі й и в а у к а зі  с т а р и м и- 

о б р и м и в о рі т ь м и я х у о б и т а  е р е в’ я н и м п а р к а н о м, 

о р о г а с т е и т ь с я к у и с ь а і, п о в е р т а ю ч и і в о р у ч, а е 

я  н а р е ш ті с х о ж у з  н еї. Я  п е р е б и р а ю с я ч е р е з п а р к а н 

і  о п и н я ю с я н а  ч а рі в н о м у м а е н ь к о м у пі щ а н о м у п у ті в-

ці,  щ о в’є т ь с я с е р е  п а х у ч о г о с у х о г о в е р е с у, т а к н е м о в 

я  щ о й н о в и р и н у в і з  п е к а у  з в и ч н и й с т а р и й Р а й н а  З е м-

і, о в в а і  я к у в а т и Б о г у ( х о ч а з а  я к у с ь м и т ь м о є с е р ц е 

з н о в у пі с к а к у є а ж  о  г о р а, о с кі ь к и н а  бі о м у пі с к у 

в и ні ю т ь с я я кі с ь ч о р ні ш т у к и, о н а к ц е  в с ь о г о и ш е 

с т а рі- о б рі ш м а т к и м у я ч о г о а й н а у  Р а ю).




