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Присвячую цю книжку Кейлові Гуверу. Бо я твоя мати і люб
лю тебе, і подеколи в мене з’являється нестримне бажання 
обмотати тебе плівкою з бульбашками й захистити від 
усього світу. Або обмотати тією плівкою та оборонити від 
тебе світ. Адже колись ти перевернеш його горініж.

Не можу цього дочекатися.
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чесності в сім’ї, умінні прощати, довіряти та бути уважнішими одне до 
одного. Це історія доволі незвичайної родини Восс, кожен із членів якої 
приховує силу-силенну таємниць. Зокрема, сімнадцятирічна Меріт вва-
жає, що родичі її ігнорують. Дівчина починає вірити, що не заслуговує 
на любов і нікому не потрібна, тому ніхто не перейматиметься, якщо 
одного дня вони залишаться без неї — «без Меріт». Та, перш ніж укоро-
тити собі віку, Меріт вирішує розкрити всі таємниці й змусити членів 
сім’ї нарешті визнати правду одне про одного. Усі Восси повинні при-
пинити брехати, визнати свої проблеми, налагодити теплі стосунки, 
а Меріт має відкритися дружбі, приязні й справжньому коханню.
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РОЗДIЛРОЗДIЛ ПЕРШИЙ ПЕРШИЙ

У мене є приголомшлива колекція трофеїв, яких я не 
вигравала. Більшість із них я придбала в комісійних 

крамницях чи на гаражних розпродажах. Два трофеї батько 
подарував мені на сімнадцятиріччя. І лиш один я вкрала.

Та, гадаю, поцуплений трофей мені подобається най-
менше. Я забрала його зі спальні Дрю Волдрапа відразу 
після того, як він зі мною порвав. Ми зустрічалися два 
місяці, і тоді я вперше дозволила йому просунути руку ме-
ні під блузку. Я зосередилася на тому, як мені приємно, аж 
раптом він глипнув на мене згори вниз і промовив:

— Мабуть, я більше не хочу з тобою зустрічатися, Меріт.
Отже, поки я насолоджувалася тим, що його рука лежа-

ла на моїх грудях, він думав, що більше ніколи не хоче 
класти руку мені на перси. Я гордо вислизнула з-під його 
руки й підвелася. Розправивши блузку, я підійшла до його 
книжкової полиці та схопила найбільший кубок із тих, які 
були у Дрю. Він не мовив ані слова. Я подумала: коли вже 
він сказав, що кидає мене, тримаючи за груди, то у мене 
є право бодай узяти за це трофей.

Той кубок з окружного футбольного чемпіонату, власне, 
і заклав підвалини моєї колекції. Відтоді я збирала трофеї 
на гаражних розпродажах і в комісійних крамницях, коли 
ставалося щось паскудне.
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нікого немає. Жінка з хлопчиком повернулися у протилеж-
ний бік, тож, певно, він звертається таки до мене.

Підвівши на нього погляд, я бачу на його губах усмішку.
— Купую трофей!
Схоже, мені подобається його усмішка, але хлопець трохи 

задалеко, тож не можна сказати, чи він привабливий. Однак 
мені імпонує його впевненість. У нього трохи скуйовджене 
темне волосся, але я не засуджую його, бо сама не розчісу-
валася від учорашнього ранку. Він одягнений у сіре худі 
із закасаними по лікоть рукавами. Рука, якою він підпирає 
підборіддя, вкрита татуюваннями, але я не можу їх розди-
витися. Звідси він здається занадто молодим, і в нього 
трохи забагато татуювань як для людини, яка щось шукає 
в анти кварній крамничці в будень уранці, але хто я така, 
щоб суди ти? Мені теж слід би бути у школі.

Я розвертаюсь і вдаю, ніби вибираю, що б його купити, 
але знаю, що він за мною спостерігає. Я намагаюсь ігнору-
вати його, але час від часу оглядаюся, щоб упевнитися, що 
він досі там. І він таки стовбичить угорі.

Може, хлопець працює тут, тому й не йде нікуди, але це 
не пояснює того, чому він на мене витріщається. Якщо 
таким він уявляє флірт, то це дивно. Тож увесь час, роз-
дивляючись речі в крамниці, я мушу вдавати, що хлопець 
мене не цікавить, хоча насправді це геть не так. Із кожним 
кроком відчуваю на собі його погляд. Той погляд легкий, 
у ньому немає нічого поганого, проте від думки, що він не 
зводить із мене очей, мої кроки важчають. Навіть у животі 
ніби стало важче.

Я вже роздивилася в крамничці все, але поки не хочу 
розплачуватися та йти, бо мені надто подобається ця гра.

Я ходжу в маленьку державну школу в маленькому місті. 
І коли я кажу «маленьку школу», то ще й перебільшую. 
У середньому на потоці вчиться по двадцять дітей. Не 
в класі. На потоці.

У моєму випускному класі двадцять два учні. Двана-
дцять дівчат і десять хлопців. Вісім хлопців із цих десяти 

Завалила іспит із водіння? Перше місце у штовхан-
ні ядра.

Не запросили на танці в передостанньому класі? Ціка-
вий одноактний спектакль.

Батько освідчився коханці? Чемпіонат Малої ліги.
Минуло вже два роки, відколи я вкрала той кубок. Тепер 

у мене їх дванадцять, хоча, відколи Дрю Волдрап зі мною 
порвав, сталося значно більше паскудних ситуацій. Саме 
тому я тут, у місцевій антикварній крамничці, роздивляю-
ся нагороду за сьоме місце в конкурсі краси, яку захотіла 
ще півроку тому, коли побачила вперше. Вона приблизно 
сорок сантиметрів заввишки, а давали її 1972 року на кон-
курсі краси в Далласі під назвою «Красуні й чоботи».

Мені сподобалася така дурнувата для конкурсу краси 
назва, а ще позолочена жінка зверху на трофеї. Вона вбра-
на у вечірню сукню, тіару й чоботи зі шпорами. У цьому 
трофеї все було абсурдно. Особливо цінник із написом «Ві-
сімдесят п’ять доларів». Але я збирала гроші, відколи він 
уперше упав мені в око, і нарешті в мене було їх достатньо.

Я хапаю трофей і повертаюся, щоб піти до каси, аж тут 
помічаю на другому поверсі крамнички хлопця. Він витрі-
щається на мене, нахилившись через поруччя. Хлопець 
безтурботно спирається підборіддям на руку, і здається, 
що вже певний час стоїть у такій позі. Щойно наші погля-
ди зустрічаються, він усміхається.

Я всміхаюсь у відповідь, що для мене трохи незвично. 
Я не з тих, хто фліртує, і достоту не належу до числа людей, 
котрі відповідають взаємністю, коли хтось фліртує з ними. 
Проте в нього приємна усмішка, і ми навіть не на одному 
поверсі, тож я не відчуваю загрози потенційної ніякової 
ситуації.

— Що робиш? — гукає він.
Звичайно ж, я озирнулася, щоб поглянути, чи він зверта-

ється до мене. Може, він дивиться не на мене і говорить до 
когось, хто стоїть позаду. Утім, окрім матері, яка наважи лася 
зайти в антикварну крамничку із маленьким сином, поблизу 



1010 1111

Мати хапає його та відводить на кілька метрів, щоб він 
не міг торкнутися скла.

— Я ж казала нічого не чіпати, Нейте!
Я озираюся на хлопчика, а він стоїть, утупившись у скло 

так, немов щойно втратив найкращого друга. Його мати 
притискає до чола руку, як знак того, що вона втомилася 
й засмутилася, а тоді нахиляється й допомагає мені.

— Це не він розбив фігурку, — кажу їй. — Це я.
Жінка знову оглядається на сина, а той дивиться на ме-

не, гадаючи, чи не перевірка це бува. Я підморгую йому, 
перш ніж мати знову повертається, і додаю:

— Я не бачила, що він там стоїть. Наштовхнулася на 
нього і впустила.

Вона здивована і, мабуть, почувається трохи винною 
через те, що враз подумала, ніби нашкодив її син.

— Ох, — видихає вона й допомагає мені збирати великі 
друзки.

Нізвідки з мітлою й совком з’являється чоловік, який 
стояв на касі, коли я зайшла.

— Далі я сам, — промовляє він, а тоді тицяє на табличку 
на стіні, на якій сказано: «Якщо зламав — купи».

Жінка бере хлопчика за руку і йде геть. Малий зиркає 
через плече і всміхається мені, тому мені здається, що я не-
даремно взяла на себе провину. Потім я повертаюся до 
чоловіка з мітлою.

— Скільки вона коштувала?
— Сорок п’ять доларів. Але я візьму з вас тридцять.
Я зітхаю. Навряд чи хлопчикова усмішка коштує три-

дцять доларів. Я ставлю трофей із конкурсу краси на місце 
й дістаю з полички дешевший і значно огідливіший. Несу 
його до каси та оплачую розбиту фігурку свині й нагороду 
за перше місце в боулінгу. Коли чоловік вручає мені пакет 
і решту, я йду до дверей. І, перш ніж їх відчинити, згадую 
про хлопця, який спостерігав за мною з-за перил на дру-
гому поверсі. Я підводжу погляд, але хлопця там уже немає. 
І чомусь мені стає ще тяжче.

вчилися зі мною з п’яти років. Це трохи звужує коло хлоп-
ців, із якими можна зустрічатися. Важко вважати приваб-
ливим когось, із ким був майже щодня з п’яти років.

Я й гадки не маю, що це за хлопець і чому я привернула 
його увагу. Отже, він приваблює мене дужче, ніж хлопці 
з моєї школи, вже через те, що я його не знаю.

Я зупиняюся в проході, з якого мене добре видно хлопцю, 
і вдаю, що зацікавилася табличкою з написом «Стріла» та 
намальованою стрілкою вправо, що стоїть на поличці. Ме-
ні стає смішно. Поряд із табличкою старий знак, який, 
схоже, колись висів на заправці. На ньому написано: 
«Змазка». Мені стає цікаво, чи хтось навмисно поставив 
разом дві таблички, що натякають на секс, чи це сталося 
випадково. Якби в мене було достатньо грошей, я купила б 
їх і почала збирати у спальні колекцію табличок непри-
стойного змісту. Одначе трофей дорогий.

Хлопчик, який прийшов до крамниці з мамою, тепер 
стоїть за кілька метрів від мене. На вигляд йому чоти-
ри-п’ять років. Мій маленький брат, Мобі, такого самого 
віку. Мати не менше як десять разів сказала йому нічого 
не чіпати, але він бере з полички перед нами скляну свиню. 
Чого дітей так тягне до крихких речей? Він із величезною 
цікавістю роздивляється свиню. Мені подобається те, що 
інтерес для нього важливіший, ніж материні накази.

— Мамо, можна ми її купимо?
Його мама стоїть в іншому проході й копирсається в купі 

старих журналів. Вона навіть не повертається, щоб поди-
витися, що в малого в руках. Просто відповідає:

— Ні.
Вогники в очах хлопця відразу згасають, і він, насупив-

шись, повертає свиню на полицю. Проте його маленькі 
ручки трусяться, коли він намагається поставити її, тож 
фігурка вислизає і розбивається в нього під ногами.

— Не рухайся, — кажу я йому, підійшовши ближче, по-
ки не підскочила його мати.

Я нахиляюсь і починаю збирати скалки.


