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Наступ мав бути на Обринчів ліс, звідкіля лазили до 
нас турки й австріяки міняти кулемети на хліб.

Піхота, довідавшись, що за нашими шанцями розта-
шувалося близько тисячі гармат, радісно потирала руки, 
але в наступ іти не погоджувалась. Два тижні сенатор Со-
колов і главковерх Керенський, збираючи сили, не пе-
реставали намовляти полки до наступу. Солдати уважно 
вислухали промови, переломили сенатору троє ребер і вкі-
нець зовсім покинули шанці. На їхнє місце пригнали Фін-
ляндську дивізію й видали остаточного наказа: «15 червня 
почати артилерійську підготовку».

Дванадцятидюймовій батареї «Л», системи Віккерса, 
доручено «знищити всі кулеметні гнізда ворога й на шіст-
десят сажнів по фронту зрівняти із землею три лінії око-
пів». На фотографії з аероплана ця дільниця прозивалася 
за свою форму «пальцями». На ній було п’ять ходів спо-
луки, і всі вони бігли назад до переліска, в якому, як ли-
сина на черепі, виділялась із одним деревом галява.

Ще далі десь стояла одна легка батарея, а за нею день 
у день, як всевидюще око, висіла німецька «ковбаса».

Це мусило бути перше бойове хрещення для батареї, і 
офіцери помітно хвилювались.

Один лише поручик Набутідзе удавав із себе цілком 
спокійного — ніби підкреслюючи цим відсутність хороб-
рості в інших.

— Хто ж піде перший на передовий пункт? — нарешті 
запитав командир, коли було розібрано дислокацію.

Пункт цей містився біля піхотних окопів, і спостерігач 
міг потрапити під ворожий обстріл. На слова командира 
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всі, з надією зирнувши на поручика Набутідзе, мовчки по-
тупили очі.

У німій напруженій тиші проторохтіла внизу по дорозі 
військова двоколка, а десь за лісом стало чути короткі, як 
булькання, постріли.

— Ну?
— Я гадаю, — порушив нарешті мовчанку поручик Ту-

манов (від першого ж слова його довге обличчя зробилось 
ще довшим, а незграбне, втиснуте у френч тіло засмика-
лось разом із словами), — я гадаю, панове, що тут найкра-
ще розсудять жеребки. Моє ставлення до війни ви знаєте, 
але коли випаде на мою долю — перечити не стану.

На батареї, крім полковника-командира і старшого офі-
цера-капітана, всі були молоді поручики й до цього нудь-
гувались у тилу без бою. Особливо нудьгувався Набутідзе, 
що фатально вірив у свою щасливу зірку. Його упевненість 
була настільки велика, що він навіть пробував стрілятись, 
і наган дав двічі осічку.

Після цього факту Набутідзе набув репутації хороброго 
грузина, що так легко джигітує з життям.

А тому, коли командир уже іронічно сказав: «Ну що ж, 
коли немає охочого на «клюкву»1, кидайте жеребки». По-
ручик Ергле, полотніючи від думки, що жеребок може ді-
статися й на його долю, ще раз з надією зирнув на На-
бутідзе й сказав:

— А чого б тобі не попробувать? Ти ж нудишся, що від 
тебе втікає смерть.

Набутідзе, не підводячи від землі очей, покрутив го-
ловою:

— Можуть подумати, що я хочу поперед тебе вислужи-
тись.

— Ніхто не подумає. Будь ласка!
— Ні, панове, на життя мені начхать, а все-таки краще 

жеребки.
Офіцери злісно розсміялись і зробили чотири чистих, а 

на п’ятому жеребку написали: «Анна четвертої степені».
Почали тягти з кашкета за алфавітом із кінця.

1 Червоний темляк на шаблю.



7

Білих клаптиків ніхто не розгортав, аж доки Набутідзе 
не потяг останнього. Він подержав свій жеребок одну хви-
лину і, не подивившись, кинув його назад у кашкет:

— Гаразд. Я піду на передовий пункт.
Схвильовані офіцери все-таки обережно розгорнули свої 

жеребки. У всіх на руках були чисті клаптики паперу. На-
бутідзе зблід і, щоб не дати це помітити, відсунувся в тінь.

Підготовка мусила початись о п’ятій годині ранку, а на 
передовий пункт треба було пробратися до схід сонця. Пе-
ред батареєю лежала довга вогка долина, вся, як павутин-
ням, заснована телефонними дротами. Вони повзли по 
землі й тяглися пасмами по вішках, а тому вершникам 
часто доводилось пригинати голову до гриви, щоб не за-
виснути в повітрі. Німці знали про цю долину й щоночі 
рвали дроти хімічними набоями, після яких довго не мож-
на було приступити до полагодження. За долиною по горі 
темним бором стояв ліс, через який вела стежка до пере-
дових позицій. До самого узлісся можна було їхати на ко-
нях, а потім уже до ходах сполучення пішки пробиралися 
в окопи.

Поручик Набутідзе вірив у свою щасливу зірку й не бо-
явся за наслідки, але коли він уявляв при боці червоний 
темляк, заснути ніяк не міг. Друга нагорода буде Володимир 
четвертої степені. Значить, «потомственное дворянство».

Він пригадав свого батька, що був десь у далекій Абха-
зії за дяка, і став нетерпляче будити свого ординарця:

— Сідлай коні, Петренко!
— Темно ще, пане поручику, а в долині, чуєте, мабуть, 

рвуться хімічні.
— А ти труса справляєш?
— Я не боюся, пане поручику, тільки коли б у гази не 

впертися.
— Ну, протигази надінемо... Але дурниця: тобі просто 

вчувається. Сідлай!
— Гаразд.
Сівши на коня, Набутідзе взяв у руки чорний темляк 

від шаблі, з посмішкою розтер його поміж пальцями й 
замріяно поїхав повз свою батарею.
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Солдати не спали і з потайним ліхтарем поспішно пе-
рекочували двадцятидвохпудові, мов туші кабанів, набої 
до коловоротів.

Набутідзе поминув ще з десяток батарей: всюди нер-
вово готувалися до першого по революції наступу. Потім 
батареї зосталися позаду, і він опинився в глибокій, як 
могила, долині. Чорна, мов його вороний кінь, ніч упер-
лася темно-синіми крилами в пощерблені вінця долини 
й мінливо миготіла зорями. Вони нагадали поручикові 
Набутідзе, що на його погонах прибавиться ще одна зір-
ка, бо чин штабс-капітана він вважав тепер уже забезпе-
ченим.

Солодкі його мрії порушив чистий і розмірений по-
свист десь високо над головою. Він прислухався: далеко 
позаду поміж гір грюкали, мов грім, розриви. Там була 
база артилерійських снарядів, і німці щоночі обстрілювали 
її пунктуально з дванадцятої до першої години. Набутідзе 
пригадав, що в такий час обстрілювали часто й долину. 
Він намацав збоку протигаз і прислухався. Свист проно-
сився вгорі, але в темній долині, як у виробленій шахті, 
було до моторошності тихо. Де-не-де з темряви блискав 
вовчим оком червоний вогник. Набутідзе знав, що то те-
лефоністи із сірниками поспішно лагодять телефонний 
зв’язок. За лісом над шанцями миготіли блискавиці й не-
мов шаруділи бляшаними жаровнями. Він хотів підігнати 
коня, але зразу ж зачепився за щось верхом кашкета. Ру-
кою Набутідзе намацав над головою колючий дріт, що ви-
сів замість провода, і злісно вилаявся:

— Маєте: мало очей не вирвав.
Довелося знову їхати кроком. Коні тривожно прислу-

халися, прискали й щулили вуха на кожний шерех у тем-
ній долині.

— А вчора тут піймали німецьку розвідку, — несподі-
вано сказав мовчазний до цього Петренко.

— Ну і нехай, — відповів Набутідзе й здивувався, що 
в нього від цього неприємно похололо на душі.

Десь близько в кущах щось шарпнулось. Набутідзе хо-
тів крикнути: «Хто там?», але йому зробилося страшно, і, 
щоб не видати себе голосом, він зібрав повідки, руки трем-
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тіли. Набутідзе зціпив зуби й відчув на губах знайомий 
присмак солодкого хлороформу. Це знову нагадало, що 
німці незабаром почнуть обстрілювати долину хімічними 
снарядами. І від того, що не можна було вгадати, де впаде 
перший снаряд, можливо, під самі ноги, до болю напру-
жилось усе тіло. За лісом заторохтів пропелер. Німецький 
«Таубе» летів на розвідку. Набутідзе вирішив скоріше до-
братися до лісу, який насувався густою, як хмара, стіною. 
Коні охоче вдарили об тверду стежку копитами, і в цей же 
момент спереду, наближаючись і збільшуючись, понеслося 
на Набутідзе знайоме завивання. Серце ніби зупинилось. 
Він рвучко припав головою до гриви. І в ту ж мить перед 
ним заіскрилась, зашумувала на всю долину червона коме-
та. Він заплющився, готовий згоріти або бути задушений 
газами. В очах засвітились уже каганці.

Але ще мить — і комета вже перекотилась через нього 
й луснула.

Набутідзе відчув, що снаряд десь хлюпнувся позаду, і, 
напевно, з нього шиплять тепер гази. З усієї сили поручик 
повернув остроги в крутих боках жеребця.

Вмить під ним зникла земля, кашкет злетів із голови, 
і він понісся в темноті.

Тупо об луку забився бінокль, заторохтів об ефес шаб-
лі протигаз, скажено затанцював термос на планшетці. 
Голова пішла обертом, в очах почали миготіти вогні, вітер 
засвистів у вухах, а гострі остроги все більше впивались у 
м’які боки жеребця.

Позаду тупотів, десь відставши, Петренко.
Нараз Набутідзе почув гострий біль на підборідді. Ніби 

туди хтось штрикнув його шилом. Біль спустився вниз, 
обхопив, як шворкою, шию й став поперек горла.

Він хотів зупинити коня, але біль паралізував його во-
лю, і в ту ж мить Набутідзе відділився від сідла.

Знову щось полоснуло порізом по підборідді. Потім в 
очах замиготіли червоні плями, потім попливли, ніби крап-
лями крові, схожими на журавлину, і... заступили йому світ...

Кінь Петренка добіг до цього місця, раптом кинувся 
вбік, ледве втримався вершник, і, зробивши дугу, знову 
вибіг на стежку вслід за конем Набутідзе.
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Під лісом Петренко спіймав жеребця й прибув назад 
на батарею з рапортом:

— Пан поручик Набутідзе не доїхали!
— І не треба, — відповів, сидячи біля телефону, ко-

мандир, — все одно фінляндські полки відмовились від 
наступу. А де поручик?

— У долині зосталися. Ракети, чи що, злякалися і як 
гепнули з коня, так і не дихають.

Поручика Набутідзе знайшли в калюжі крові, без ознак 
життя й без похідних речей, з якими він їхав на передовий 
пункт. Помутнілі його очі вистрибнули на лоб, а з пере-
тятого горла стирчав кінчик колючого дроту, яким для 
міцності почали заміняти останнього часу телефонні дро-
ти. Тут же поруч по землі лазив телефоніст пішого полку 
і кляв поручика за порушений зв’язок.

На батареї «Л» це була перша втрата, і тому, що це 
трапилось так несподівано й безглуздо, войовничий на-
стрій офіцерів, що бродив, як молоде вино, непомітно змі-
нився гнітючою тугою за давно страченими мирними ча-
сами. Тепер стали заполохою і німецька «ковбаса», що 
день у день, як гусінь на шибці, прилипала до неба за Об-
ринчовим лісом, і настирливе, хиже кружляння «Альбат-
роса», що на нього раніше не звертали уваги, навіть збіль-
шений алюр козака, що, напевно, віз із штабу новий наказ, 
теж здавався тривожним, і від цього боляче стискалося 
серце. Штабний священик, увесь захований у бороду, із 
смертною тугою позираючи через труну на аероплан, го-
ворив про щастя вмерти на війні, але тінь від «Альбатроса» 
все ближче підповзала до цвинтаря, і священик, поспішно 
намахавши хрестів, сховався у бліндаж.

Тоді поручик Туманов востаннє схилився над зсудом-
леним передсмертним жахом лицем Набутідзе і, сполотні-
лий, відійшов до сусіднього хреста. Забобонне передчуття 
настирливо заворушилось у його непокритій голові. Він 
не чув, коли від’їхав Набутідзе на пункт, але, мабуть, ско-
ро після цього прокинувся від сирітного, не то старечого, 
не то дитячого стогону. Стогнало, нило й охало тоскно й 
безнадійно біля Набутідзевого намету. Туманов обережно 
відхилив полотнище свого намету й прислухався: кругом 
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було тихо. Поміж наметами, що по горбу сіріли під густи-
ми грабами, тривожно сопла темна ніч, та за лісом, над 
шанцями, підпалюючи хмари, перемигувались блискави-
ці. «Невже це Набутідзе плаче?» — подумав він і зловтіш-
но засміявся над його слабодухістю, але тужливий стогін 
розтявся вже над його головою і впав на капітанів намет. 
Неприємний страх пойняв Туманова. Він хотів подивити-
ся на це тверезо, але думки ніби взялися димом, і навіть 
волосся заворушилося на голові. Намацавши на долівці 
грудку, Туманов поквапливо схопив її в руки. Обережно 
вилізши з намету, Туманов, увесь тремтячи, прислухався 
знову і з усієї сили пошпурив грудку в чорний силует на-
мету. Грудка хуркнула в темноті, потім десь розсипалась 
унизу на дорозі, а сич продовжував розпачливо тужити 
вже на другому наметі.

Увесь день, щоб не зроджувати в собі гнітючого перед-
чуття чогось неминучого й страшного, поручик Туманов 
уникав підходити до трупа, але й від свіжої могили війну-
ло на нього чимсь холодним і тривожним. Сірим смутком 
укрились обличчя й інших батарейців, коли над призна-
ченою на вічне забуття могилою замаячив самотній хрест. 
Лише капітан Забачта зостався, як завжди, байдужий, уро-
чисто спокійний і холодний. Він востаннє зробив, мов 
сигнал «до бою», на грудях хрест і тим же рухом розірвав 
привезений козаком конверт з алюром «два хрести».

Наказ був трафаретний: «17 червня о п’ятій годині ран-
ку на фронті 11-ї армії розпочати артилерійську підготов-
ку, а о десятій годині 18 червня піхоті перейти в наступ на 
висоти: Фердінандів Ніс, Обринчів ліс і висоту Дикі Лани». 
Третій батареї «Л» наказувалось зруйнувати все. Далі на-
водився точний вимір ділянки кожної батареї й умовні 
ознаки ракет. Закінчувався наказ відомостями про німець-
кі шанці, де сидять зараз зголоднілі турки, яких для зміц-
нення свободи, рівності й братерства треба знищити, а 
тому «снарядів не жаліти».

Видавши цей наказ, главковерх Керенський на багато-
сильному авто відбув по фронту розшукувати замість роз-
формованих частин більш надійні, що не відмовилися б 
піти в наступ. До тих же полків, що після врезонювання 
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сенатором Соколовим залишили окопи, прибув сам на-
чальник дивізії, з’їдений міллю генерал фон дер Крок. 
Тиснучи перед від’їздом у штабі м’яку, спітнілу руку Ке-
ренського, генерал нарешті наважився сказати:

— Усе це, Олександре Федоровичу, ваші «декларації 
прав со5лдата». Хіба можна так підходити до людей? Русь-
кий со 5лдат, Олександре Федоровичу, любить гострий тон 
і батьківську ласку, а ви хочете на смерть посилати по-
братимством. Нє-є-є-тс, дурниці все це! Так тільки можна 
послабити непохитність, міць і боєздатність нашої армії, 
а це і для країни, і для вашої (генерал часто заскріб підус-
ника), я хочу сказати, для свободи, крім ганьби, нічого не 
готує. Для наступу в нас все готове, крім того духу. За свої 
полки я ручусь: у вогонь і воду вони підуть за мною, аби 
тільки «комітети» зуміли нам допомогти.

— Треба рятувати свободу, — сказав, хвоськаючи сте-
ком, главковерх, — свободу й революцію, генерале, а ми 
вам допоможемо, чим хочете.

— Я так і поясню, і будьте певні, що рядові мене зро-
зуміють. Для цього потрібен тільки маленький секрет: тре-
ба знати нашого солдата.

Для зустрічі генерала полки були вишикувані в балці 
за Риндівським лісом. Командир бригади, забачивши на 
коні фон дер Крока, з тугою оглянув розхристані шеренги 
полків, крикнув: «Струнко! Праворуч з очей... Панове офі-
цери», — і галопом поскакав назустріч з рапортом.

Солдати охоче повернули в бік генерала не тільки го-
лови, а навіть і весь тулуб. Доки начальник дивізії, крек-
чучи й боязко оглядаючи небо, злазив із коня, вони, щоб 
не гаяти задарма часу, почали ділитися своїми враження-
ми від його схожої на поржавілу тараню постаті.

Прийнявши рапорт, генерал з давно приготовленою 
посмішкою дрібушки зайшов із правого флангу і, закинув-
ши назад голову, пискливо викрикнув:

— Здорово, молодці! — і, задоволений, що голос прой-
няв навіть його самого, цвілими очима обвів шеренги.

Солдати, розкривши роти, мовчки закліпали віями і з 
задоволенням показали свої білі зуби; тільки один, що 
стояв проти самого генерала, босий і без паска, виступив 
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уперед, поставив ногу на голу п’ятку, кокетливо помахав 
нею перед генералом і не менш кокетливо відказав:

— Здоров, здоров, маладець!
Генерал фон дер Крок спершу витріщив очі, потім хо-

тів розсердитись і посміхнутися разом, але тут же раптом 
брязнув навзнак — і на другий день його в цинковій труні 
відіслали в Росію.

Після наглої смерті генерала частина приголомшених 
солдатів, погодившись з черговим промовцем, що війна 
повинна бути до «побідного кінця», вернулася назад у тил, 
а частина перейшла в першу лінію шанців і заволала, щоб 
їх увесь час прикривала артилерія, навіть важка.

Артилерія від найменших «гочкісів» і до двадцятидюй-
мових «обухівських» гаубиць причаїлась майже за кожним 
горбиком, за кожним кущем. Чорні пащі були вже напо-
готові, щоб у першу ж мить, за командою, загарчати свої-
ми сталевими горлянками на ввесь світ.

— Але, пане полковнику, — відповів на виклик піхоти 
командир батареї «Л», — ви ж знаєте, що скалки від на-
ших набоїв розлітаються на півтори версти... Ну да, не 
тільки турки, а й ви не всидите в своїх норах... Завтра? Ну, 
завтра вас там і духу не буде. А сьогодні, для розваги, мо-
же вам постукати й легка батарея.

Поклавши трубку, він сказав уже до своїх офіцерів:
— Лякають, що окопи покинуть.
— А як же сидіти тоді на нашому пункті? — запитав 

поручик Туманов і, почервонівши, заморгав рудими віями.
— Ну, сидіти там ніколи буде, — жартівливо відповів 

командир, — а потім, як для кого, так і піхота не в поміч. 
Хто з вас іде?

Це запитання знову наблизило той момент, що його 
так старанно відсували все надалі. І от знову: «Хто йде?»

Десь усередині в кожного війнуло холодком (можливо, 
спливла на очі могила Набутідзе), проте поручик Ергле 
зіскалив одне око й проговорив:

— Знову клюквочка проситься на ефес. Ех, єр, єри, ять! 
Давайте жеребки!

Першим тяг жеребок Туманов. Він тремтячою рукою 
обмацував білі клаптики, аж доки до кашкета нетерпляче 
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сунувся й Ергле. Витягли руки вони разом, але трималися 
за один і той же клаптик. У кожного раптом блиснули в 
очах вогники й нігті врізались у папірець. І від цього із 
одного їх стало два. Ергле метушливо розгорнув свій шма-
точок. Там стояло «Передовий...» У Туманова в тремтячих 
пальцях зостався «пункт». Тоді решта офіцерів, захлинаю-
чись від задоволення, відмовилась від пережеребовки.

Тягайтеся тепер самі, а ми теж без «анексій і контри-
буцій».

У Туманова від образи виступили на щоках червоні пля-
 ми, але десь у глибині раптом прокинулось його прихова-
не жадання, і він уже задерикувато подивився на Ергле. 
Стривожений латиш намагався вдати безтурботного і своє 
хвилювання маскував безперестанною лайкою:

— Тягни знову, дохлий пацифісте!
Потягли. Тепер зареготався Ергле, а Туманов, сполот-

нілий, проговорив:
— Я чекав на це, я на це чекав... Ну, панове, — він 

глибоко зітхнув, — адрес знаєте, коли що, мої речі...
— Та не розводь ти завчасно панахиди. Теж герой!
— Я не смерті боюсь, а бути на все життя скаліченим.
— За тебе й так ніхто не віддасться, Володю.
— А будеш героєм, то, може, хоч на хрест хто поза-

здриться.
Невчасні жарти егоїстично веселих товаришів остаточ-

но образили Туманова. Він виструнчився, підтяг амуніцію 
і тут же наказав фельдфебелеві призначити до нього двох 
телефоністів на передовий пункт.

— І на два дні консервів!
За півгодини, надвечір, за Тумановим їхало, крім віс-

тового, двоє солдатів із засмаглими обличчями. Вони були 
обвішані дротовими звоями, апаратами, консервами, про-
тигазами й казанками, як карикатури на бога війни. Над 
головами, ніби запущений величезний змій, деренчав «Іл-
ля Муромець», боячись наблизитись до німецької лінії, а 
по Колосовій горі, в золотому поросі тихого надвечір’я, 
поміж замаскованими батареями, повертала з пастушком 
череда до зруйнованого села. Пастушок розмахував батіж-
ком і дитячим голоском виводив:
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