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Розділ 1 . Проти течії

Розділ 1

Проти течії

У часи криз і катастроф відкривається можливість провес-
ти пізнавальні спостереження за основами людського 
існування та виворотом, за лаштунками звичайного 

млявоплинного життя. Найкращим чином це дає змогу зро-
бити війна. І одна з її найважливіших парадоксальних істин — 
людська істота сама по собі нічого не варта. Тільки героїзм як 
найчистіший прояв особистості дає реальну цінність її існу-
ванню.

На тлі загального гуркоту та урочистого маршу смертонос-
ної машинерії людина — просто прямохідний шматок м’яса. 
Його зминають вибухові хвилі, розривають на шматки тонни 
металу, прорізають дрібні уламки. Цей шматок м’яса доволі 
тупий: серйозна нейромережа в розмовах вже перевершує 
людину- середнячка. Він слабкий: кризи викривають, скіль-
ки гидоти в собі впродовж життя збирає і тримає «маленька 
людина». Він пустий... Навіщо він існує?

Звідки походить уся ця дріб’язкова міщанська концен-
трація на простому животінні? Чому тілесну оболонку на-
діляють надважливим статусом, а психічну деградацію 
всі ляко виправдовують? Звідки віра у святість життя заради 
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індивідуального споживання — така, що західні люди-атоми 
в ім’я нього відмовляються від продовження роду, а мігран-
ти тікають від коріння і власної долі? Чому ці люди аж так 
переоцінюють «людське, надто людське»? Вони не бажають 
змінюватись навіть у грандіозні часи перетворень і слави, 
облаштовуючи навкруги себе, як захисну плівку, затишні 
ілюзії.

Як можна прийняти серцем, що одночасно в одній країні 
й одному медіапросторі існують дві крайні протилежності... 
Перша — самоподолання і подвижництво найкращих з роду 
людського, що долають страх під артилерійськими ударами 
й у штурмах ворожих траншей, а друга — самопрезентація 
дегенератів, які відмовляються від своєї статі, ідентичності 
та продовження роду, а також роблять культ зі своєї безпо-
мічності?

За межами цієї брехні можливий, і колись існував, орга-
нічний, укорінений у природу світовий порядок. У ньому досі 
існують мільйони — як дерева у лісі, як колосся на полі. Вони 
виростають із землі, живуть, плодяться, хвилями хитаються 
від вітрів історії, а потім у землю йдуть, щоб із неї знову по-
стати. Одиниці — утверджуються на тлі цих людських лугів 
і лісів, як рідкісні квіти, як дивовижні орнаменти на старо-
давньому камені, як зірки, що падають на нічному небі.

«Здоровий глузд»? Буржуазна «нормальність»? Це вига-
дані поняття, що прикривають тонким шаром божевільний, 
проте реальний світ насильства, крові та страждань.

* * *
Усі великі речі створюються або з великої любові, або з вели-
кої відрази. Остання творчо навіть більш плодовита, оскільки 
дає змогу розрізняти й насамперед ставити під сумнів те, що 
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відбувається навкруги, а в наш час ілюзій це дуже важлива 
здібність.

Якщо, живучи в місті, здорова натура озирнеться довкола, 
в неї виникне велика відраза до міщанства. Буржуазне існу-
вання — ілюзія, тонка плівка, мильна бульбашка, навколо 
якої несуться хвилі хаосу справжнього життя: кров, смерть, 
гуркіт. Це брехня, створена для зручності, неприродне існу-
вання, яке є повністю інертним.

Класичне міщанство у повному значенні цього слова вже 
є явищем учорашнього дня, хоча де-не-де його ще можна 
зустріти. Сьогоднішній штам цього вірусу в рази шкідливі-
ший за класичний. Наразі світ повниться постлюдьми без 
роду і племені — атомізованою біомасою, що хитається по 
всіх усюдах, шукаючи незрозуміло чого. Це діти вчорашнього 
буржуазного світу, тож проблеми і хвороби сьогодення мають 
з ним прямий зв’язок.

Смертний гріх міщанства — спустошення сенсу життя. 
Корінь хвороби — у його ставленні до Пригоди — того, що 
є центром життя як театру.

Пригода для міщанина — це десь там, далеко, у кіно 
й літературі. У найкращому разі хтось зітхне мрійливо про 
«справжнє життя». А тут, зблизька, для себе, — лише тяжіння 
до комфортного животіння, робота, дрібні радощі та буден-
щина. Такі люди бояться драматургії. Якщо, згідно зі злою му-
дрістю Ніцше, все довкола героя стає трагедією, то довкола 
постлюдей- міщан усе стає безсенсовним сірим лайном, і це 
підтверджує історичний досвід. Не випадково найогидніші 
міщани від філософії та літератури намагались нейтралізува-
ти мудреця із Зільс- Марії, вишукуючи в ніцшеанській науці 
суперечності, згладжуючи гострі кути й акцентуючи на його 
божевіллі.
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Працювати біржовим брокером чи програмістом, бути 
ним — ось справжнє божевілля. Найімовірніше, самогубства 
і девіації, алкоголізм і наркоманія в сучасному суспільстві 
процвітають через те, що люди несвідомо підозрюють все 
безумство навколо, але зробити нічого із цим не можуть. 
Проблема не в тому, що більшість живе буржуазно або поза 
реальною історією. Проблема в тому, що владний і середній 
клас втягує в таку ілюзію потенційних пасіонаріїв.

Уся історія — війна еліт і контреліт. Еліти владарюють. 
Контреліти — намагаються провести ротацію керівної вер-
стви, вписати себе в історію, здобути ресурс для реалізації 
своєї волі до влади, своїх бажань і світогляду. Все впирається 
не тільки й не так у видобуток ресурсів — інакше все могло б 
обмежитися зароблянням грошей. Найважливіше — здат-
ність змінювати реальність, керувати нею, володіти момен-
том і мати надію вписати своє ім’я у плетиво світобудови. Ось 
найголовніший імпульс — імпульс вічності.

Уся історія — бувальщина одиниць. Маси існують як ре-
сурс, експлуатований елітами, як закваска, завдяки якій на-
роджується контреліта, а також як трамплін для контреліт 
нагору — в історію. Насамкінець як інструмент для війни 
із чинними елітами: народні трибуни проти аристократів, 
популяри проти оптиматів, ротація еліт під час «народних» 
революцій у Франції, Іспанії та Австрії.

Усе, що вище за шматок хліба, — природний привілей 
украй малої кількості людей, і справа не в економіці. Історія 
економіки — це безбарвна історія корів, що жують жуйку на 
лузі, а не героїв легенд.

Є кілька дієвих шляхів для самореалізації персони, яка 
входить до лав контреліт. Це політична боротьба, радикаль-
ний акт мистецтва, філософія чи... антисоціальне життя.
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Що таке радикальний акт мистецтва? Це справжня по-
езія. Звернімося по приклади до Франсуа Війона, Бенвену-
то Челліні, Артюра Рембо. Їхні життя — дороговказні зірки 
для істинних поетів. Поет — завжди супутник лицаря в його 
авантюрах. Або він сам є лицарем. Вірші трубадурів, вікінгів, 
самураїв виблискують неземним світлом — відбитими про-
менями сонця героїв.

Що таке антисоціальне життя? Відповідь шукаймо у про-
стодушному захваті мільйонів дітей від піратів, розбійників, 
капітанів удачі — людей, які палили, вбивали, грабували 
і тим тільки й здобули свою славу. Засновник Афін ходив 
по всій Греції та постійно вбивав когось відомого й сильно-
го просто заради слави. Тут розуміємо: сенс існування героя 
у пригоді, а не в користі.

Кожна епоха надає можливість узяти участь у театраль-
ній виставі життя на повну. Стати на шлях воїна — або бути 
великим самітником, мовчуном, відступником: а ким інакше 
були вищезгадані Геракліт і Ніцше? Кому не відома фраза 
Александра про те, що в іншому житті він був би Діогеном?

Сьогодні частина правої молоді українських міст захоп-
люється спадщиною Ернста Юнґера та його ідеєю «відхо-
ду в ліс». Адже її так спокусливо спростив до умоглядного 
акту пізній Юнґер — слухняний буржуа... Проте яку користь 
вона може принести національно мислячим юнакам сьо-
годні? У наш час необхідно звертатись до Генрі Девіда 
Торо, Кнута Гамсуна або до нашого сучасника Теда Качин-
ського — свідомого самітника і вимушеного політичного 
мілітанта- підпільника.

Якщо займатись політикою, то їй потрібні особливі орієн-
тири. У ній треба звертатися не до проторених шляхів у міськ-
раду чи до університетських викладачів. У пригоді стануть, 
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наприклад, Плутархові «Життєписи». Можна почитати ме-
муари про Юліана Головінського (наприклад, Зиновія Книша) 
і навіть про Савінкова. Ми маємо побачити сам їхній підхід до 
діяльності. Кому потрібні цілі покоління нормальних систем-
них спокійних політиків? Світовому театру, життю, історії 
не потрібен рядовий мер безіменного міста. Відкиньмо посе-
редності. Богам приємно споглядати за вогнем суперечок, чвар 
і звитяги. Епопея війни народів і задумів у XX столітті точно 
була блискучою виставою. Не кожному дано дістатися великих 
масштабів діянь, але спробувати нині себе в ролі сучасного 
кондотьєра, локального Карлоса Шакала, фронтовика Другої 
світової війни (цього разу — Третьої) чи бійця військової ор-
денської структури може кожен. Є великі смертельні ризики, 
звичайно, але все ж таки можливий виграш вартий того. Адже 
життя має сенс лише як естетичний феномен і пригода.

Пригода сили волі, направленої проти інерції — проти 
течії.

* * *
Повернімося до того двозначного відчуття. З одного боку, 
є враження про людей як про прямохідні шматки м’яса, біо-
роботів з обмеженим набором програм. З іншого — віра та 
пряме знання, що людина — це, згідно з Гераклітом, смерт-
ний бог, а боги — безсмертні люди.

Такі ж переконання можуть з’явитись не у серці, а умогляд-
но, якщо уважно прочитати останні одкровення Ніцше- 
Діоніса — «Волю до влади». Та будь-які переконання не варті 
нічого, якщо їх не прожити, а прожити будь-що можна тільки 
дієво та чуттєво водночас.

Війна повністю розгортає прозріння, які ми могли лише 
з великими зусиллями отримати у спокійніші періоди, і надає 
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ключі до їх справжнього розуміння. Повірте, немає нічого 
слабшого, дезорієнтованішого та незахищенішого, ніж люди-
на в ямі під обстрілами чи в залізній коробці, що їде полем на 
позиції ворога. Часто бачиш, як у таких умовах нібито нор-
мальні люди, що ходять з нами одними вулицями, з дорослих 
чоловіків обертаються на божевільних дітей.

Також водночас немає нікого зібранішого, міцнішого і смі-
ливішого за людину в тих самих умовах. Одна усмішка чи 
жарт під час пролітання над головами сотень шматків гаря-
чого заліза доводить божественне походження.

Але йдеться лише про деяких людей.
Кризи — великий інструмент історії для розрізнення лю-

дей та виокремлення найкращих. Владні еліти (чи якісь інші 
сили) намагаються для зручності змішати людство в єдину 
масу, але добиваються зворотного. З такими хвилями вибра-
ковування встановити кантівський вічний мир механічного 
порядку без великої історії — неможливо.

* * *
Піхотний бойовий досвід — як плавильна піч: потрапляєш 
туди з вантажем своєї штучної соціальної особистості, з ви-
мушеними зайвими нашаруваннями, а виходиш чистою ре-
човиною — без награної «людяності»-гуманності, без чисто 
формальної любові й поваги до «ближнього». Після внутріш-
нього переламу, оздоровлення особистості, повага до будь-кого 
стає можливою лише за певних чітких передумов. Честь вої-
на — це усвідомлення сили у всіх її проявах і повага до неї.

Трагічні чоловіки із жорстоким серцем, яке холодніше від 
заліза і водночас сповнене життєвим жаром, дивляться на нас 
зі сторінок ісландських саг. Хто ж не хоче бути схожим на цих 
мужів чину, чи є у вас серце взагалі?
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Війна діє на чоловіка як очисна практика і духовна підго-
товка. Він стає більш хижим, витривалішим, з нього спадає 
лушпиння міщанства, що неминуче налипає на людину впро-
довж мирного урбанізованого життя. Він навчається жити 
в ямах, полях і руїнах, їсти абищо, вправно бігати і стріляти. 
Пробує кров. Навчається пересилювати смертельний страх. 
Це поза моральними оцінками та вузькополітичними моти-
вами.

Що ж лишається по той бік фронтиру? У мирних містах — 
усе те саме, тільки гірше. Щодня. Етнічне заміщення, виро-
дження, занепад, вимирання.

Як можна жити у світі, де ніхто ні у що не вірить? Яка ж ду-
хота навкруги — там, де кожен ховається за захисною маскою 
брудної іронії.

Бажання чистоти опановує мене!
Звіряча ворожнеча, холодна ненависть, спокійна впевне-

ність. Байдуже, навіть якщо смертельний страх зірвав із чоло-
віка маску «людського, надто людського», а за нею виявився 
воїн, то це маленький крок до майбутнього очищення.

Чоловіки, що пройдуть такі ордалії, вийдуть з них спов-
неними жаги до боротьби, тріумфів, до жорстоких і простих 
рішень. Для руху історії та часів слави потрібні покоління 
адреналінових наркоманів.

Міф про чистий сонячний героїчний патріархат мав май-
же точні прояви в історичній реальності — вони повністю 
засновувались на чистому почутті могутності та бажанні 
стояти над горою трупів ворогів, здіймаючи закривавлений 
меч.

Якщо й лишилося щось чисте серед виродження у світі, де 
ніхто ні у що по-справжньому не вірить, — то, певне, тільки 
таке відчуття.
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* * *
Приблизно у XVIII столітті влада над світом остаточно пе-
рейшла від меча до грошей. Третя верства і вихідці з неї, спе-
кулянти, а також вічні паразити лихварі, які представляють 
систему цінностей, котра до того моменту існувала лише 
в рамках їхнього стану, розгорнули цілий універсальний ко-
декс життя. Плюс ще й спотворили свої ж правила, якими 
користувались у минулому: господарі змінилися на хижих 
до наживи торгашів. Вайш’ї Стародавньої Індії — це не жа-
дібні крамарі та власники банків, а забезпечувачі добробуту 
суспільства.

Це торкнулося всіх сфер існування людини. Статева по-
страждала чи не найбільше, оскільки було зруйновано давню 
гармонію співіснування різних поведінкових норм, різних 
масок в акторів театру життя.

Річ у тім, що за здорових умов життя єдиного людства- 
моноліту не існує. Як і не існує у природному середовищі 
розрізнених індивідів- атомів. Існують людські типи. Чисті 
представники таких типів зустрічалися рідко навіть у давнину, 
а сьогодні тим паче їх майже немає. Попри все зазначене, самі 
типи абсолютно реальні. Але матерія, якій дух надає певної 
форми, під дією часу розтікається і не може чимось кінцево 
й назавжди стати. Форма підтримується лише через перетво-
рення. Піраміди руйнуються, слава вщухає, люди помирають — 
така природа часу. І в часі ми можемо лише наближатись до 
ідеального, до Вічності. Здатність протистояти часу, що про-
являється у підтримці форми та вмінні органічно перетворю-
ватися, — це чеснота, реалізацію якої забезпечує внутрішній 
творчий жар і сильна воля окремого типу людей.

Людські типи не чисті — це спричинює множинність, роз-
маїття. Власне, це не є чимось поганим саме по собі, бо додає 
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інтересу до світової Гри. Єдине перетікає у множинність 
не внаслідок трагедії, а танцюючи.

Людські типи вдало відображені у варновій системі арій-
ської Індії та загалом у трирівневій системі індоєвропейців: 
жрець, воїн, господар. Нижчі створіння розташовані окремо 
(шудри — відносно пізній додаток). У старовинній Україні 
козаки, свинопаси і шинкарі жили в окремішніх світах.

У кожного людського типу — окремий спосіб існування, 
несхожий на інший.

Що принесла світова влада грошей у сферу статі?
Повне перевизначення, ким є чоловік і, меншою мірою, 

жінка, а також штучну, ілюзорну рівність, що досягається 
грошима.

Чоловіки нікуди не зникли, але світ фінансистів почав 
визначати чоловіка через маскулінність. У світі воїнів нато-
мість існувала virility (мужність) — від римського кореня vir, 
який породжує і слово virtus — чесноти як такі. Давня Індія, 
як і Рим, знала це слово: vīrya — це життєва сила, мужність, 
могутність, а vira — це герой.

Маскулінність і мужність — геть різні речі, тому й чоло-
віки, просякнуті цими енергіями, представляють абсолютно 
несумісні типи.

Давній світ знав про цю дихотомію, тому найкращий при-
клад опису, чим відрізняється маскулінний чоловік від Vir 
Martialis, можемо знайти у Плутарха в життєписі Філопемена — 
знаменитому протиставленні атлета і солдата. Атлет повинен 
жерти, спати, регулярно займатися фізичними справами і дуже 
пильно слідкув    ати за тілом. Солдат повинен бути витривалим, 
невибагливим, сміливим і здатним нехтувати тілесним.

Влада — це сила. Вона завжди займається самооспіву-
ванням. XX століття подарувало нам такі непорозуміння, як 
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