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КОНИК ІЗ ДЕРЕВ’ЯНОЮ НОГОЮ

Коник — комаха із довгими ногами, 
що стрибає й крилами утворює сюр­
котливі звуки. 

(Із словника)

З	однією	із	цих	комах	—	так-так,	із	довгими	ногами,	
що	стрибає	й	утворює	крилами	сюркотливі	звуки	і	зветь-
ся	так	поетично	—	коник,	—	на	півдні	України	під	Маріу-
полем	і	сталася	якось	пригода.	На	жаль,	зла.	То	назвемо	
її	рахубою.	Чи	—	приключкою.	(Недарма	ж	у	нас	на	Україні	
кажуть:	лихо	приключки	шукає.)

І	воно	таки	її	знайшло.	Приключку.	Чи	—	рахубу-при-
году.	Бо	все	у	нього	не	так,	як...	Ледь	було	не	написав:	як	
у	людей,	але	ж	він	—	мова	у	нас	про	комаху,	на	ймення	
коник.	Довговусий,	прямокрилий,	має	щетинкоподібні	
антени,	більші	навіть	за	нього	самого.

Так	ось	у	коника	 і	справді	все	не	так.	Наприклад,	
слухає	він	не	так,	як	ми,	вухами,	а...	ногами.	Ви	уявляє-
те?	Ногами!	І	при	цьому	має	гострий	слух.	Де	ви	ще	
таке	бачили?	Хоча,	як	бути	точнішим,	він	слухає	гоміл-
ками	—	так	зветься	частина	ноги	від	коліна	до	ступні.	
Там	у	нього	щось	на	кшталт	барабанних	перетинок.	
Себто	слуховий	апарат,	химерно-вигадливий.	Чомусь	не	
знайшлося	йому	місця	на	голові	у	коника,	як	то	у	всіх.	І	у	
нас	із	вами	теж.	Тож	йому	доводиться	слухати	ногами.	
Але	хоч	і	на	ногах	у	нього	знаходиться	слуховий	апарат,	
та	й	роль	свою	він	виконує	справно,	тож	глухим	коника	
назвати	не	можна.	Він	навіть	може	образитись,	коли	ви	
його	так	назвете.
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А	ось	звуковий	апарат	у	коника	теж	знаходиться	
чорт	зна	де	—	даруйте!	Не	в	горлі,	як	у	всіх	інших,	і	в	
нас	із	вами	теж,	а	—	при	надкрильцях.	Так	звуться	твер-
ді	передні	крила	в	жуків	і	перетинчастокрилих	комах,	
які	захищають	м’які	літальні	крила.	До	перетинчасто-
крилих	належать	мурахи,	бджоли,	оси,	наїзники,	пиль-
щики.

Біля	основи	правого	надкрилка	у	коника	є	так	зване	
«дзеркальце»	у	вигляді	округлої	тонкої	прозорої	перепон-
ки,	оточеної	товстою	жилкою,	яка	утворює	рамку.	А	на	
лівому	надкрилку	є	химерний	пристрій,	що	має	дрібні	
зубчики	—	він	і	виконує	роль	смичка	(«дзеркальце»	слу-
гує	при	цьому	резонатором).

Під	час	своїх	музичних	вправ,	що	їх	ми	звемо	то	спі-
вом,	то	сюрчанням-тюрлюканням,	коник	піднімає	і	роз-
совує	надкрилки,	а	потім	починає	ними	вібрувати	—	ру-
хає	туди-сюди.	Зубчики	смичка	труться	об	рамку	«дзер-
кальця»,	і	починається...	Те,	що	ми	й	чуємо,	коли	кажемо:	
коники	сюрчать.

А	чуємо	ми	їх	улітку	повсюди:	на	луках,	на	галявах,	у	
садах.	І	навіть	у	своїх	дворах.	І	навіть	на	тинах.	Хоч	за-
гледіти	«скрипаля»	непросто,	адже	маскується	він	дуже	
вправно.

Тюрлюкає	вдень	і	вночі,	часом	аж	до	ранку.	А	вже	коли	
затихне	«останній	коник	степовий»,	писав	якось	поет	
Олесь,	тоді	й	вітер	ляже	на	луках	спати...

Уранці	коники	приймають	сонячні	ванни,	лежать	де-
небудь	на	сонечку,	перевертаються,	підставляючи	йому	
боки	та	ніжачись	у	сонячному	літеплі.	А	потім	починають	
весело	і	невгамовно	сюрчати.

Так	ось	під	Маріуполем	із	таким	музикою	і	сталося	
лихо.	Що	ледь	було	не	коштувало	йому	життя.	Воно,	хоч	
і	маленьке	в	нього,	але	дуже-дуже	йому	дороге.	Як	і	нам	
із	вами.

Але	тут	треба	вам	розповісти	про	Архипа	Куїнджі.	Ви,	
мабуть,	вже	чули	таке	знамените	прізвище	—	Куїнджі?	Та	
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й	хто	не	знає	його	картин	«Чумацький	тракт»,	«Українська	
ніч»,	«Вечір	на	Україні»,	«Дніпро	вранці»	і	особливо,	а	все	
це	—	Україна!	Україна!	—	фантастично-неймовірну	кар-
тину	«Майська	ніч	на	Дніпрі».

Народився	художник	у	1842	році	на	півдні	України	
в	містечку	Маріуполь.	У	сім’ї	бідного	грека-чоботаря.	
Назвали	його	Архипом,	а	прізвище	маленькому	грекові	
(українець	він	лише	за	місцем	народження,	дитинства	і	
юності)	дали	від	прізвиська	діда-татарина,	адже	«куїн-
джі»	по-татарському	означав	«золотих	справ	майстер».	
Себто	дід-татарин,	на	відміну	від	батька-грека,	чоботаря	
за	фахом,	був	золотарем	—	те,	що	в	наші	часи	зветься	
ювеліром.

Без	батька	маленький	Архипко	залишився	рано,	дуже	
бідував,	а	тому,	ледь	зіп’явшись	на	ноги,	мусив	заробляти	
на	проживання.	Пас	гусей,	служив	у	підрядника	на	будів-
ництві	церкви,	потім	у	продавця	хлібом.	Майже	не	вчив-
ся,	якусь	там	грамоту	перейняв	у	вчителя-грека	та	згодом	
недовго	(не	вистачило	коштів)	відвідував	міське	учи-
лище.

Малюванням	захопився	ще	в	дитинстві.	Не	маючи	по	
бідності	паперу,	малював,	на	чому	доведеться:	на	стінах,	
парканах	(за	що	йому	часто	перепадало	від	власників	тих	
стін	та	парканів),	на	якихось	шматках	обгорткового	па-
перу,	і	навіть	паличкою	на	піску.

Потім	була	праця	ретушером	у	фотографів	Маріупо-
ля,	Одеси,	Петербурга,	Таганрога.	Хотів	було	якось	від-
крити	власну	студію,	але...	Не	знайшов	коштів.	

Потрапивши	до	Феодосії	в	Криму,	якийсь	час	працю-
вав	у	Айвазовського,	тоді	вже	знаменитого	художника-
мариніста,	розтирав	фарби.	До	полотен	знаменитий	ху-
дожник	його	чомусь	так	і	не	допустив.

Переїхавши	до	Санкт-Петербурга,	безуспішно	—	пов-
на	відсутність	грамоти	—	намагався	поступити	до	Ака-
демії	мистецтв.	До	тієї	Академії,	дійсним	членом	якої	він	
згодом	стане.	Як	і	членом	Товариства	художників.	І	—	гор-
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дістю	їхньою.	Чарівна	українська	природа	полонила	його,	
надихнула	і	обезсмертила.	Картини	його	стали	знамени-
тими.	Архип	Куїнджі	буде	таким	багатим,	що	з	власних	
коштів	платитиме	молодим,	але	бідним	художникам,	
стипендію	на	прожиття.

Успіх	 до	 нього	 прийде	 після	 картини	 «Татарська	
сакля	в	Криму»,	що	експонувалася	на	академічній	ви-
ставці	1868	року.	А	за	картину	«Осіннє	бездоріжжя»	він	
отримав	звання	класного	художника	(власне,	фах	учи-
теля	малювання).	А	потім	він	приїде	на	батьківщину	до	
Маріуполя	—	свататись	до	Віри	Кетчерджі,	яку	давно	і	
вірно	кохав.	Дочка	заможного	купця	терпляче	його	че-
кала,	доки	він,	без	 гроша	в	кишені,	без	 знань,	 із	бла-
генькою	російською	мовою	пробиватиметься	в	Санкт-
Петербурзі	до	 своєї	виплеканої	мрії	—	стати	худож-
ником.

Після	весілля	Архип	Куїнджі,	на	той	час	уже	знаний	
художник,	і	його	молода	дружина	якийсь	час	поживуть	
у	Маріуполі,	а	потім	переїдуть	до	північної	столиці	Росій-
ської	імперії,	де	вестимуть	вельми	забезпечене	життя	(на	
той	час	бідний	греко-татарський	хлопець	без	освіти	ста-
не	вже	добре	заробляти).

Так	от	історія,	про	яку	ми	й	хочемо	вам	повідати,	тра-
пилась	саме	тоді,	як	Архип	та	Віра	Куїнджі	після	свого	
весілля	жили	в	Маріуполі.	Там	вони	й	познайомилися	з	
коником-калічкою...

День	видався	напрочуд	ясний,	сонячний,	у	світі	Божо-
му	панувала	весняна	теплінь.	У	високому	південному	небі	
лінькувато	пливли	білі	хмарки	—	вічні	небесні	мандрів-
ниці.

А	внизу,	на	зелених	луках,	сюрчали	невгамовні	кони-
ки:	сюр-сюр...	Один,	другий...	п’ятий...	десятий...	А	може,	
їх	там	виспівували	сотні,	бо	світ	білий	був	ними	перепов-
нений.

Здавалось,	що	вони	тут	сюрчать	від	самого	сотворен-
ня	світу.	І	це	було	так,	адже	коники	—	давнього	похо-
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дження.	Їхні	пра-пра	жили-сюрчали	ще	в	пермському	
періоді	геологічної	будови	Землі.	Себто	у	кам’яновугіль-
ному	періоді.	А	це	—	не	близький,	як-то	кажуть,	світ.	
Настав	він,	пермський	період,	близько	285	мільйонів	
(мільйонів!)	років	тому.	І	вже	тоді	були	коники.

Тривав	пермський	період	35	мільйонів	років,	усту-
пивши	своє	місце	тріасовому.	А	коники...	Коники	й	тоді	
сюрчали.	Як	сюрчать	вони	й	нині	—	ви	уявляєте,	на-
скільки	вони	давнезніші	за	нас,	людей?!.	Тюрлюкають	
вони	собі	мільйоноліття	на	луках,	на	галявах,	у	траві,	у	
садах,	на	городах.	Сюрчать,	ловко	маскуючись	у	зеленій	
траві	чи	листі.	 Існуючи,	як	учені	пишуть,	у	всіх	ланд-
шафтних	зонах.	І	в	усіх	зонах	їх	чути,	а	ось	бачити	їх,	
зелених	скрипалів,	не	всім	і	щастить.	У	зеленій	траві	їх,	
зелених,	витягнутих,	наче	стебельця,	не	просто	й	за-
гледіти.

Архип	і	Віра	Куїнджі	любили	гуляти	за	містом.	Особ-
ливо	на	луках,	де	море	трав	і	де	так	гарно	сюрчали	неви-
димі	музики.

Архип	ще	змалечку	любив	слухати	коників,	 тож	
хлоп’ям	часто	пропадав	на	луках,	слухаючи	невидимих	
музик,	вправних	скрипалів.

Із	молодою	дружиною	приходив	на	луки	в	гирлі	Каль-
міусу,	простилали	там	ряднину,	сідали,	мріяли,	дивлячись	
на	голубе	небо,	і	слухали,	слухали	метких	коників-стри-
бунців.	Їх	мовби	ніде	не	було,	але	вони,	невидимі	музики,	
були	всюди,	адже	звідусіль	лунало	їхнє	сюрчання-тюр-
люкання.

Того	дня,	коли	все	й	сталося,	подружжя	сиділо	під	
плакучою	вербою,	що	привільно	розпустила	гнучке	своє	
віття.	Перед	ними	простиралися	знайомі	смарагдові	луки,	
за	якими	шуміла	річка	Кальміус,	поспішаючи	до	недале-
кого	звідти	Азовського	моря.

Молоде	подружжя	було	на	вершині	свого	щастя	—	ще	
й	тижня	не	минуло	після	їхнього	весілля.	Молодий	сидів,	
обхопивши	руками	коліна	та	поклавши	на	них	голову,	і	
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замріяно	дивився	на	зелене	різнотрав’я	лук,	убираючи	в	
себе	ту	красу.

Молода	дружина,	простеливши	білосніжний	рушник,	
викладала	на	нього	принесені	наїдки:	поставила	розма-
льований	глечик	із	молодим	вином,	кухлики,	мальований	
таріль	із	духмяними	пиріжками.	А	готуючи	підполудне,	
намугикувала	пісеньку,	що	«хороше	під	вербою	вдвох	із	
тобою».

Архип,	переповнений	щастям,	повторював	за	дружи-
ною,	що	і	йому	«хороше	під	вербою	удвох	із	тобою»...

А	на	луках	тільки	й	чулося:
—	Сюр-р-р!..
—	Сюр-р-р...
Тюрликали,	сюрчали	коники,	невидимі,	грали	на	не-

видимих	своїх	скрипочках.	І	раптом	один	із	них	засюрчав	
над	ними,	певно,	всівшись	на	гілці	верби,	що	звисала	над	
простеленим	рушником.

—	Сюр-сюр-р-р...
Голосистий	такий.
Віра,	урвавши	свою	пісеньку,	завмерла,	прислухаючись	

до	того	сюрчання,	що	линуло	з	верби.
—	Це	він	мені	підспівнув,	—	усміхнулась	до	чоло-

віка.
Архип	із	нею	погодився,	 і	вони	якийсь	час	мовчки	

слухали	сюрчання,	що	долинало	відкілясь	ізгори.	І	було	
так	гарно	і	лагідно	у	світі	білому.	Але	сюрчання	урвалось	
раптово.	Молоді	не	встигли	і	переглянутись,	як	ще	мить	
тому	невидимий	музика	вже	сидів	перед	ними	на	білому	
рушнику	—	довговусий,	довгоногий,	зелений...	Ворушив	
вусами,	як	наче	принюхувався	та	роздивлявся,	куди	ж	це	
він	потрапив.	Спершу	подумали,	що	він	зістрибнув	з	
верби,	аж	тут	Віра	прошепотіла:

—	Поглянь	на	нього,	Архипе...	Він	же	калічка,	бідо-
лашний.	У	нього	немає	однієї	ніжки...

Коник,	до	якого	Архип	простягнув	руку,	чомусь	не	міг	
утекти.	Хоч	зазвичай	вони	прудкі	і	завжди	рятуються	від	
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небезпеки	стрибанням	—	раптовим,	блискавичним	і	
сильним...

Задні	ноги	у	коника	лише	для	стрибання,	пересуватись	
ними	він	не	може.	А	ось	стрибати...	У	спокійному	стані	
коники	повзають	по	траві,	чіпляючись	за	травинки	пе-
редніми	ніжками,	а	якщо	його	потривожити,	то	він	упи-
рається	кінцівками	гомілок	задніх	ніг,	а	тоді	блискавично	
випростовує	ноги	і	—	гоп!	Стрибок	уперед.	Тільки	його	
й	бачили.	Ще	й	крильця	допомагають	йому	миттєво	й	
безгучно	зникнути,	наче	розчинитися	на	очах	у	зеленій	
траві.

Але	в	коника,	що	впав	із	верби	(мабуть,	через	свою	
необачність),	не	було	однієї	задньої	ніжки.	Тому	він	міг	
лише	повзати	і	не	зумів	утекти,	як	Архип	легенько	взяв	
його	двома	пальцями.	Роздивившись	гостя,	Архип	пока-
зав	його	дружині.

—	Ой,	бідолашне...	—	жалісливо	зітхнула	дружина.	—	
Таки	справді	у	нього	немає	ніжки.	Тому	він	приречений.	
Хто	ж	його	так...

Мабуть,	пташка	якась	клюнула.	Життя	він	своє	уря-
тував,	але	ноги	позбувся.	Тепер	його	може	спіймати	хто	
завгодно.

—	Пропаде	бідолашка...
—	Пропаде,	—	погодився	чоловік.
Тим	часом	калічка,	обхопивши	передніми	ніжками	

палець	Архипа,	якось	вибрався	на	його	кінчик	аж	до	
нігтя,	поворушив	вусами,	наче	роздивлявся,	де	він,	 а	
здійснивши	таким	чином	розвідку,	 заспокоївся	 і	на-
віть...

Навіть	безтурботно	сюркнув.
—	Чуєш,	чуєш,	він	у	мене	на	пальці	співає!	—	як	ма-

ленький	хлопчик,	засміявся	Архип.
—	Він	ще	й	співає!	—	подивувалася	й	Віра.	—	А	про-

паде	ж...	Зима	ось-ось,	не	за	горами,	а	він...	безногий.	
І	від	небезпеки	не	зможе	втекти,	бідненький,	що	ж	його	
чекає?..
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—	А	ми	його...	порятуємо,	—	Архип	вільною	рукою	
взяв	глиняний	кухлик,	допив	з	нього	вино,	а	натомість	у	
кухлик	обережно	посадив	коника.	—	Заберемо	його	з	
собою,	сама	ж	кажеш,	що	загине,	—	відповів	на	запитли-
вий	погляд	дружини.

—	Але	ж	у	нього	нова	нога	не	виросте.
—	А	я	для	чого?	Та	й	руки	у	мене	є	—	щось	при-

думаю...
Коли	вони	повернулися	додому,	Віра	дістала	шкатулку,	

в	якій	зберігала	свої	дрібнички,	витрусила	все,	натомість	
вистелила	дно	травою	і	влаштувала	туди	коника.

—	Оце	йому	й	буде	хатка,	—	сказала	задоволено.	—	Нас	
двоє	—	коник	буде	третім.	Вихованцем	нашим.	От	у	нас	
уже	й	більше...

А	далі	в	цій	історії	починається	легенда.
А	може,	билиця	правдива.
Буцімто	Архип	Куїнджі	(а	втім,	руки	у	нього	таки	

справді	були	золотими,	які	картини	малював!),	так	от,	
буцімто	Архип	Куїнджі	змайстрував	конику	крихітну	
дерев’яну	ніжку-протезик	і	якось	її	приладнав	калічці	
замість	утраченої	ноги...

Ні-ні,	не	питайте	в	автора,	як	художник	змайстрував	
тую	ніжку	—	цього	я	вам	розказати	не	зможу.	Це	треба	
лише	бачити.	І	не	питайте	мене,	як	Архип	Іванович	про-
тезик	той	крихітний	приладнав	конику	замість	утраченої	
ніжки.	Цього	я	вам	передати	не	годен.

І	змайстрував	протезик,	і	приладнав	його	конику	—	
повірте	мені	на	слово.	І	коник	(це	правда	щонайправдиві-
ша,	хоч	і	схожа	на	казку)	так	звикся	зі	своїм	протезиком,	
і	той	протезик	так	йому	добре	підійшов,	що	комаха	спри-
ймала	його	за	власну	ніжку,	не	відчуваючи	ніякої	незруч-
ності.	Навіть	при	стрибанні.

А	стрибав	він,	як	і	раніше,	як	тоді,	коли	у	нього	була	
натуральна	ніжка	—	високо,	далеко	й	миттєво.	Стриб	
і	—	його	немає.	Отаку	штукенцію	придумав	йому	ху-
дожник	Архип	Куїнджі	та	ще	й	вправно	його	приладнав	
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до	живого	тільця.	Наче	коник	і	народився	з	тією	дере-
винкою.

І	коли	подружжя	Куїнджі	перебралося	до	Санкт-Пе-
тербурга	на	постійне	проживання,	то	буцімто	забрали	з	
собою	і	коника	з	дерев’яною	ніжкою:	він	жив	у	них	у	
шкатулочці,	схожій	на	маленьку	хатку.	Віра	поставила	
шкатулочку	на	рояль,	якимись	крихтами	його	годувала	—	
коник	і	жив	собі.

Жив	приспівуючи.	Бо	й	справді	співав	—	і	в	шкатул-
ці,	 і	вибравшись	з	неї	на	білий	рояль.	Любив	сюрчати	
ночами.	А	вдень,	вилізши	 із	шкатулки,	мандрував	по	
роялю,	що	був	для	нього	великим	світом.	Як	Архип	
казав	—	«променадив».	А	коли	хто	з	господарів	сідав	за	
рояль,	з	першими	акордами	коник	вибирався	зі	шкатул-
ки	і	сюрчав	у	такт	мелодії	—	підспівував	своїм	госпо-
дарям.

Ідучи	до	своєї	майстерні,	Архип	Іванович	незмінно	
брав	із	собою	шкатулку,	ставив	її	біля	мольберта	і	малю-
вав	черговий	свій	шедевр.	Працюючи,	злегка	за	звичкою	
підспівував.

Коник	із	дерев’яною	ніжкою	вибирався	зі	шкатул-
ки	—	для	цього	в	ній	була	крихітна	драбинка,	—	всідався	
на	краю	і	в	такт	художникові	сюрчав...

А	часто	ночами	Архип	і	Віра,	прокинувшись,	лежали	
й	слухали,	як	на	всі	лади	сюрчить	їхній	постоялець.	Він	
невтомно	тюрлюкав	на	невидимій	скрипочці	своїй,	й	спів	
його	нагадував	подружжю	Куїнджі	про	Україну,	теплий	
південь,	Маріуполь	на	Кальміусі	при	впаданні	його	в	
Азовське	море...

Зими	 у	 Санкт-Петербурзі	 не	 ласкаві	 —	 суворі,	 із	
крижаними	вітрами.	А	коли	з	Фінської	затоки,	із	студе-
ного	Балтійського	моря	чи	здалеку,	з	Північного	полю-
са,	до	Санкт-Петербурга	прилітали	холоди	з	хуртови-
нами	 і	 з	тріскучими	морозами	—	так	було	затишно	у	
теплім	помешканні	слухати	сюрчання	маріупольського	
коника.
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