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ПЕРЕДМОВА

Від часів Першої світової війни французькі альпіністи 
завжди були найсильнішими серед підкорювачів аль-
пійських вершин. Те, як удосконалилася за остан ні 

тридцять років техніка сходжень, справді вражає, і це за-
слуга передусім французів. Імена де Лепіне, Лаґард, де Се-
ґонь, Верне, Арман Шарле, П’єр Аллен назавжди ввійдуть 
в історію альпінізму. Тепер, узявши свою першу восьмити-
сячну вершину, французькі альпіністи мають право стати 
лідерами в підкоренні Гімалаїв.

Історія підняття на Аннапурну показова і в певному сен-
сі унікальна. Той, хто стикався з проблемами сходження 
на високі гори, знає, які мізерні шанси досягнути вершини 
заввишки понад 7500 метрів, незалежно від пори року. Не-
дарма успішні сходження на такі вершини й досі можна пе-
релічити на пальцях однієї руки. Кожній із цих небагатьох 
успішних експедицій передували роки ретельного вивчен-
ня місцевості й кілька попередніх невдалих спроб штурму. 
Та під час експедиції на Аннапурну шляхи сходження були 
практично недослідженими. Треба було не тільки знайти 
прийнятний маршрут для штурму вершини; насамперед 
довелося з’ясувати, як дістатися підніжжя гори. Підкорен-
ня Аннапурни стало результатом потрійного успіху —  до-
слідницької роботи, розвідування місцевості та власне схо-
дження, —  і все це в межах короткого проміжку часу між 

Передмова
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таненням зимових снігів і початком сезону дощів. Саме 
тому ця експедиція — видатне досягнення, яке викликає 
в усіх нас щирий захват і піднесення.

Очевидно, групі пощастило, що два альтернативні 
об’єкти були так близько один від одного. Та ця перевага 
водночас становила й перешкоду, бо розпорошувала їхню 
енергію й марнувала безцінний час. Дивовижна здатність 
збиратися на силі після невдач, уперто просуватися неві-
домою місцевістю, зосередитися для фінального виснаж-
ливого напруження —  свідчення їхньої міцності духу, най-
вищої кваліфікації та цілеспрямованості.

Маю за честь привітати наших французьких колег із та-
ким видатним досягненням у сходженні на гімалайські 
вершини. Можна не сумніватися, що їхній успіх є передвіс-
ником багатьох подальших перемог.

Ерік Шіптон
Серпень 1952 року
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ВСТУПНЕ СЛОВО

Ніколи раніше я не писав книжок і гадки не мав, яка 
це копітка робота. Часом я був уже близький до того, 
щоб кинути її. Та не зробив цього, бо мав тверду на-

станову від імені всіх, хто був зі мною, розповісти про цю не-
ймовірно зухвалу пригоду, вижити в якій ми змогли, як мені 
тепер видається, лише завдяки низці неймовірних чудес.

Ця книжка —  розповідь про змагання людей із Приро-
дою в її найжорстокіших проявах, про їхні страждання, 
надію і радість.

Я вважав своїм обов’язком чесно й відверто розповісти 
про те, як усе відбувалося, і намагався по змозі викласти 
нашу історію такою, як ми її бачили, відтворивши надзвичай-
ну емоційну атмосферу, що панувала під час цієї подорожі.

Цю книжку я надиктував у Паризькому американському 
шпиталі в Неї, де й досі переживаю нелегкі дні.

В основі оповіді мої спогади про все те, що відбувалося. 
Якщо мій виклад подій точний і повний, то цим я завдя-
чую передусім Марселю Ішаку, який самовіддано вів жур-
нал експедиції —  безцінний документ, над яким Марсель 
постійно працював, часом у розпал найгарячіших подій. 
Також мені неабияк допомогли особистий щоденник Луї 
Ляшеналя й коментарі всіх друзів, які доповнювали мої 
спогади подробицями. Отже, ця книжка —  плід нашої ко-
лективної праці.

Вступне слово
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Стиль мого викладу був надто розмовним, тож текст до-
водив до пуття й причісував мій брат Жерар Ерцоґ —  із ним 
пов’язані мої перші в житті радості від гірських сходжень, та й 
узагалі перші життєві враження. Якби я не знав, що можу по-
кластися на його допомогу з редагуванням, і якби не його що-
денна підтримка, то навряд чи впорався б із цим завданням.

У книжці не згадано імені Робера Буає —  людини, яка 
зробила так багато для нашої експедиції; а проте його чуй-
ність і дружнє ставлення були для мене живильним дже-
релом у найтяжчі години.

Ця книжка завжди буде дорога серцю кожного з нас, 
дев’ятьох членів експедиції. Разом ми пережили тяжкі ви-
пробування, радість і біль. Моє палке бажання —  щоб ми 
дев’ятеро, які разом зазирали в обличчя смерті, пронесли 
наше братерство через усе життя.

Виходячи за межі своїх можливостей, торкаючись най-
віддаленіших кордонів людського світу, ми краєм ока поба-
чили сяйво його справжньої величі. У найгіркіші миті від-
чаю й розпуки я, здається, зміг осягнути глибоке значення 
людського існування —  значення, про яке не мав досі уяв-
лення. Я побачив, що важливіше вміти чинити правильно, 
ніж бути сильним. Сліди випробувань залишилися на моєму 
тілі. Я врятувався і здобув свободу, якої вже ніколи не втра-
чу. Ця свобода дає мені впевненість і рівновагу, властиві 
людині, яка виконала свою місію. Вона сповнює мене радіс-
тю від того, що тепер я полюбив те, чого раніше цурався. 
Переді мною відкривається нове й прекрасне життя.

Ця книжка не просто описує наші пригоди, це докумен-
тальне свідчення; часом події, які видаються позбавленими 
сенсу, насправді мають самодостатнє глибоке значення. 
У цьому й полягає високий зміст, здавалося б, безцільних 
вчинків.

Моріс Ерцоґ
Паризький американський шпиталь
Червень 1951 року
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Розділ 1

ВИРЯДЖАННЯ

Наближається день нашого від’їзду. Чи впораємося 
ми з усіма справами? Мобілізовано весь персонал 
Французького альпіністського клубу. В будинку № 7 

на вулиці Ля-  Боеті допізна світиться у вікнах; тут панує 
піднесений настрій, і майже щодня засідає Гімалайський 
комітет. О дев’ятій вечора, хвилина у хвилину, в залі зби-
раються люди, від яких залежить доля експедиції. На цих 
таємних нарадах вони ухвалюють життєво важливі рішен-
ня: визначають бюджет, передбачають імовірні надзви-
чайні обставини, оцінюють ризики і, нарешті, обирають 
учасників.

Уже кілька днів як відомі імена членів експедиції. У мене 
буде чудова команда. Наймолодший —  27-річний Жан Кузі, 
високий хлопець аристократичної зовнішності; він був 
одним із найкращих студентів в Еколь Політекнік*, а те-
пер працює аерокосмічним інженером. Жан нещодавно 
одружився, та заради нашої експедиції без вагань залишає 
юну дружину Ліз. Спокійний хлопець із дещо відсутнім 
поглядом; здається, він завжди обмірковує якісь важливі 
проблеми сучасної електронної галузі. Постійний напар-
ник Кузі Марсель Шац також іде з нами. Він на два роки 

 * Політехнічна школа — престижний вищий навчальний заклад поблизу Па-
рижа, славиться високим рівнем освіти з математики й фізики. —  Прим. пер.

Розділ 1 · Виряджання
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старший за Жана, має міцнішу статуру й полюбляє вишу-
кано вдягатися, що не дивно, адже керує одним із закладів 
родинного бізнесу —  престижною мережею ательє з по-
шиття одягу. Марсель любить правильне організування, 
порядок і методичність. Під час експедиції саме він завж-
ди облаштовував табір. Альпінізм —  основна пристрасть 
у його житті. Він і досі парубкує, тому ніщо не заважає 
йому перебувати весь вільний час у горах. Марсель живе 
в Парижі, тож до гірського раю йому не так і близько, але 
у вихідні годі й сподіватися застати його в місті.

Луї Ляшеналь до певного часу був альпіністом-  аматором, 
але кілька років тому почав працювати інструктором у На-
ціональній школі лижного спорту й альпінізму. Для меш-
канців Шамоні* він «чужинець», бо не з долини, а з Аннесі. 
Та попри таке сумнівне, на погляд місцевих мешканців (які 
ревниво ставляться до зазіхань на свої гори), походжен-
ня, Луї разом із Ґастоном Ребюффа і Ліонелем Терраєм був 
прийнятий до елітарної Компанії гідів Шамоні. Луї —  чо-
ловік середнього зросту, із пронизливим поглядом, гост-
рий на язик. Він полюбляє епатувати й передавати куті 
меду, тож часом його висловлювання приголомшують. 
Абсолютно чесний із собою, він завжди без вагань визнає 
помилку. За кожної нагоди вони удвох із Ліонелем Терра-
єм вирушають у гори, у зв’язці штурмуючи найскладніші 
альпійські скелі.

Ліонель Террай, родом із Гренобля, також зумів стати 
гідом Шамоні. З Луї Ляшеналем вони ще та парочка —  оби-
два категоричні й схильні до перебільшень. Ці двоє по-
стійно змагаються за те, кому вдасться бути епатажнішим. 
Та останнє слово завжди за Терраєм: він ніколи не посту-
питься. Хоча Террай інтелігентна людина, син лікаря, йому 
подобається вдавати такого собі незлостивого простака, 

 * Гірська долина в Північних і Західних Альпах на кордоні Франції з Італією 
і Швейцарією. На цій території розташована найвища точка Європи —  гора 
Монблан. —  Прим. пер.
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гору м’язів без претензій на інтелект. Він став гідом Шамо-
ні, бо безмежно закоханий у гори і почувається щасливим 
у цій професії. Минулого року Террай їздив до Канади на-
вчати нової французької методики гірськолижного спуску 
й привіз звідти чимало колоритних лайливих примовок. 
«Я тут катаюсь на лижах аж дідько свище», —  нещодавно 
написав він мені з-за океану. Наразі Ліонель знову в Канаді 
й повернеться лише за тиждень до нашого від’їзду.

Ґастон Ребюффа має ганебне походження як на альпі-
ніста й надто на гіда Шамоні —  він народився біля моря! 
Стерти таку пляму зі своєї репутації в Компанії гідів буде 
непросто! А проте саме на крутих скелях Каланкесу, між 
Марселем і Кассісом, Ребюффа засвоював перші уроки 
скелелазіння. Ґастон високий —  майже на голову вищий 
за інших членів нашої команди. Він уже брав участь у най-
складніших альпійських експедиціях і готовий, щойно по-
вернувшись з однієї, одразу ж вирушати в наступну. Молода 
дружина Франсуаза та їхня маленька доця нечасто бачать 
чоловіка й татка в альпіністський сезон —  він то в Шамо-
ні, то в Кортіні д’Ампеццо, то в Церматті. Цього місяця він 
читає курс лекцій в Італії, та на моє прохання має повер-
нутися, щойно зможе.

Така наша штурмова група, і ліпшого складу годі знай-
ти в усій Франції. Ніхто й не сумнівається у правильності 
цього вибору, навіть поза нашими спинами. Якби альпі-
ністська громада провадила вибори, то перемогли б саме 
ці люди.

Жодних питань не поставало і щодо участі операто-
ра Марселя Ішака; він —  один із наших головних козирів. 
Марсель уже бував у Гімалаях 1936 року. Та де тільки він 
не бував! Чекаю на його приїзд, щоб почути корисні по-
ради —  наразі він у Гренландії з Полом-  Емілем Віктором, 
а звідти летить до Аспена, що у штаті Колорадо, де зніма-
тиме чемпіонат світу з гірськолижного спорту. До команди 
Марсель прилучиться лише за кілька днів до того, як ми 
вирушимо в Індію.
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На Ішака буде покладено кілька завдань. Крім фільму-
вання експедиції він відповідатиме за все, що стосуєть-
ся фотографування. Кожен з нас матиме по фотокамері, 
та саме Марсель дбатиме, щоб усі вони працювали, і збе-
рігатиме наші плівки. Цьому ерудованому, старанному 
і кмітливому чоловікові буде доручено ще один напрям 
роботи —  збирати й документувати наукові дані. Ішак до-
тепно вирішив проблему стосовно дружини (так, це одна 
з найбільших проблем кожного альпініста!), узявши шлюб 
із такою самою фанаткою сходжень.

Нашим лікарем, як ми сподіваємося, буде Жак Удо. По-
руч із першокласним хірургом можна буде дозволити собі 
таке задоволення, як переломи. Але наразі він по самі вуха 
в роботі. Жак забороняє турбувати його в лікарні Сальпет-
рієр, де він виконує операції на судинах під керівництвом 
свого шефа Мондора. Те, що він робить в операційній, вида-
ється мені просто неймовірним, тож я постійно перепитую: 
«І ти хочеш сказати, що цей пацієнт справді вижив?». Його 
завжди неабияк потішає моє невігластво в хірургії. Серед 
альпіністів не так багато хірургів, і мій досвід підказує, що 
Жак для нас просто знахідка.

— То як, Удо, ти нарешті визначився?
— Слухай, мені зараз ніколи, —  він заклопотано закочує 

очі. —  Я відповім завтра.
І так він тримає нас із Деві в підвішеному стані цілий 

тиждень. За два дні до від’їзду ми нарешті витягуємо з нього 
довгоочікуване «так». Обов’язки Удо —  пильнувати за на-
шим здоров’ям, лікувати в разі захворювань і нещасних 
випадків, а також регулярно інформувати мене про фізич-
ний стан усіх учасників експедиції та їхню акліматизацію. 
Крім того, він зможе застосувати свої таланти, лікуючи 
місцевих мешканців.

Залишалося одне гостре питання: хто буде нашим міс-
цевим координатором. Хотілося б, щоб француз —  із ним 
легше вдасться порозумітися. Кілька днів тому Робер Тезе-
на дю Монсель рекомендував одного молодого дипломата 
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з нашого посольства у Нью-  Делі. До людини із цими функ-
ціями чимало вимог. Вона має володіти, крім англійської, 
ще й гіндустані й основними місцевими мовами —  ґуркгалі 
й тибетською. Обов’язків чимало: організовувати транс-
порт, забезпечувати дипломатичні контакти для взаємодії 
з місцевою владою в столиці Непалу Катманду та всіх регіо-
нах, через які пролягатиме наш шлях. Вочевидь, Франсіс 
де Нуаель ідеально відповідає цим вимогам. А якщо дода-
ти, що він завзятий скелелаз і почувається в горах як удома, 
то стає зрозумілим: для нас він буде незамінним кадром.

Нуаель —  єдиний, із ким я не знайомий особисто. Утім 
від його батьків і сестри я багато чув про цього молодика 
з гарною статурою і проникливим поглядом. Тож здаєть-
ся, наче ми добрі приятелі. Він уміє вирішувати проблеми 
і спілкуватися з місцевими посадовцями. Нещодавно він су-
проводжував у подорожі до Катманду нашого посла в Індії 
й Непалі Деніеля Леві, дуже авторитетну особу в цих краї-
нах. Франсіс брав участь у перемовинах, унаслідок яких 
французьким експедиціям було надано дозвіл заходити 
вглиб непальської території —  а треба сказати, що такий 
дозвіл мало хто отримує. В Індії професор Раоль, який і сам 
брав участь у кількох гімалайських експедиціях, допомо-
же Нуаелеві найняти в Дарджилінгу шерпів, із більшістю 
яких він знайомий особисто.

Ось таку команду ми дібрали —  усі заповзяті альпіністи, 
кожен із виразною індивідуальністю і сильним характером. 
Усі палко прагнуть опинитися в Гімалаях, адже мріяли про 
них не один рік. Як влучно сказав Ляшеналь, «та ми готові 
повзти туди хоч би й рачки».

Тут я мушу чітко сказати, що наш ентузіазм не містить 
жодних корисливих мотивів. Усі члени команди від початку 
знали, що їм нічого не належить і вони нічого не отримають 
після повернення*. Усі мали суто ідеалістичні міркування. 

 * Згідно з практикою альпіністських товариств усі доходи, незалежно від дже-
рел, надходять у фонд подальших експедицій. —  Прим. пер.
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Ідеалізм —  це те, що завжди об’єднує альпіністів, хай які 
різні їхнє походження, особистий досвід і характер.

До відправлення лише кілька днів. Ми з Марселем Ша-
цом напосідаємо на постачальників, щоб швидше отри-
мати все потрібне спорядження. Руки болять від ін’єкцій: 
щеплення від жовтої лихоманки, холери, віспи… Та хто 
цим журився б? Настрій в усіх піднесений.

Увечері 28 березня гімалайський комітет збирається 
востаннє, присутні всі члени експедиції. Люсьєн Деві, пре-
зидент клубу й ініціатор експедиції, окреслює історію аль-
піністських походів у Гімалаї та конкретизує наші завдання.

— Масштаби Гімалаїв такі, що ці гори цілком заслугову-
ють назви третього полюса світу*. Двадцять дві експедиції 
з різних країн намагалися подолати той чи той восьмити-
сячник. Нікому ще не вдалося.

Далі він визначає наш план дій:
— Маючи із собою шість тонн спорядження і провізії, ви 

перетнете кордон Індії й заглибитеся в раніше закриту для 
нас непальську територію**. За три тижні ви дістанетеся 
селища Тукуча, центру високогірної долини, розташова-
ного між двома горами, які нас цікавлять, —  Дгаулагірі 
й Аннапурною. Отже, ваша мета —  Дгаулагірі, 8167 метрів, 
або Аннапурна, 8075 метрів***, обидві в самому серці Не-
палу. Якщо сходження на жодну із цих вершин видавати-
меться вам неможливим, тоді ви маєте взяти як утішний 
приз якусь нижчу гору. У цьому не буде аж ніякої ганьби.

— Усі попередні експедиції в Гімалаї, —  веде далі Люсь-
єн, —  штурмували добре відомі й раніше досліджені вер-
шини. Та наша ситуація кардинально інша —  про жод-
ну з обраних гір ми практично нічого не знаємо. Немає 

 * Протяжність гірських масивів Гімалаїв становить приблизно 2500 кіломет-
рів. Система гір охоплює майже 200 вершин заввишки понад 7000 метрів 
і 14 — зав вишки понад 8000 метрів. —  Прим. пер.

 ** Територія Непалу до 1948 року була закрита для європейців. — Прим. наук. ред.
 *** Висота за даними Ерцоґа. За офіційними даними — це 8091 метр. Тут і далі 

висота гір у метрах подана за даними із сайту peakbagger.com. — Прим. ред.
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інформації про підхідні шляхи. Карти доволі приблизні, 
а на певній висоті взагалі непридатні. Тукуча стане вашою 
основною базою. Прибувши туди, ви одразу ж почнете ви-
вчати обидва масиви. Ви маєте дослідити рельєф місцевості 
й реальну ситуацію, скласти план штурму —  і лише після 
цього розпочати сходження.

Потому Деві розповідає, які наукові дослідження ми 
маємо провести —  медичні, геологічні, етнографічні, ме-
теорологічні й географічні*.

Очевидно, що завдання надзвичайно складне; та я вірю 
у своїх хлопців. Сильнішу команду годі й уявити; кожен об-
дарований такими якостями, які високо цінують усі інші. 
Наявні ресурси й спорядження посилюють нашу віру в успіх. 
Французькі виробники доклали виняткових зусиль, щоб 
бук вально за кілька місяців виготовити для нас максималь-
но міцне й водночас легке та зручне спорядження.

У похмурій непривітній залі, де відбуваються збори, 
раптом запанувала урочиста атмосфера. Усі слова вже про-
лунали. Незабаром розпочнеться надзвичайна пригода, 
подробиці якої від нас іще приховані, та всі ми досвідчені 
альпіністи, тож уявляємо її грандіозність. Усі ми відчуваємо 
те саме —  і поважні глибокодумні члени комітету, і молоді 
засмаглі хлопці, учасники експедиції.

Цієї миті Люсьєн Деві підводиться. Після паузи він по-
чинає говорити, чітко вимовляючи кожен склад:

— А тепер, панове, ви маєте скласти присягу, як це зро-
били ваші попередники 1936 року. Її текст такий: «Клянуся 
своєю честю, що визнаю владу керівника групи й викону-
ватиму всі його рішення в експедиції».

Альпіністи не надто обізнані в церемоніях. Мої колеги 
підводяться, трохи розгублені й схвильовані. Вони не зо-
всім розуміють, чого від них чекають.

 * Результати геологічних досліджень нашої експедиції було передано в Акаде-
мію наук (зустріч відбулася 23 квітня 1951 року). Зібрана інформація допо-
могла скласти чіткішу картину структури Центральних Гімалаїв.
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— Ну ж бо, панове… Мато, починай —  ти ж тут найдо-
свідченіший, —  звертається до Марселя Ішака Анрі 
де Сеґонь, керівник експедиції 1936 року, що неабияк до-
поміг нам своїми порадами. Анрі як справжній лідер уміє 
врятувати ситуацію.

Марсель виголошує слова присяги, майже в унісон 
із ним звучить дещо несміливий голос Террая. Один за од-
ним мої колеги присягаються, що підкорятимуться керівни-
кові експедиції за будь-яких обставин, а надто під час кризи. 
Від цього, можливо, залежатиме їхнє життя, і вони це зна-
ють. Відтепер я відповідаю за їхню долю. Я мав би щось 
сказати, але не знаходжу слів. Складно пояснити, що від-
чуваєш, коли інші люди повністю покладаються на тебе —  
цей емоційний стан охоплює цілу гаму почуттів. Відтепер 
ми справжня команда. І я маю оберігати життя цих хлопців.

Члени комітету налаштовані шляхетно: якщо на людину 
покладено всю відповідальність, то потрібно дати їй і повну 
свободу дій. Пам’ятні збори добігають кінця, і лише одне 
затьмарює мою радість: з нами не піде П’єр Аллен, леген-
дарний ветеран французького альпінізму, який зробив 
для нас так багато. Підірване під час війни здоров’я не дає 
йому змоги брати участь у таких виснажливих експедиціях. 
Я доб ре знаю, як багато важать для нього Гімалаї та на-
скільки тяжкий удар втратити шанс потрапити до цього 
раю. Але він уміло приховує свій розпач, навіть усміхаєть-
ся. У далекій Азії ми не раз згадуватимемо нашого друга, 
змушеного залишитися вдома.
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Розділ 2

ГІМАЛАЇ

На час вильоту наш лікар Жак Удо такий виснаже-
ний, що одразу ж засинає і спить майже до самого 
Делі. Час від часу він розплющує одне око й бурмо-

че: «Дідько, скільки можна зупинятися?» або звертаєть-
ся до Марселя Ішака: «Як там моя мишка? Пильнуй, щоб 
не втекла». Ця мишка —  цінний подарунок індійським 
лікарям. Вона чистокровна представниця особливої по-
роди мишей, яких використовують у лабораторних дослі-
дженнях. В Індії цю породу втрачено, а проте вона вкрай 
потрібна для вивчення певних типів малярії.

І от нарешті Індія! Панорама з ілюмінатора викликає 
в моїй уяві засвоєні з дитинства образи: стародавнє місто 
Мохенджо-  Даро, навалу арійців і найдавніші пам’ятки люд-
ської цивілізації —  Веди.

Посол Деніель Леві і весь штат посольства у Нью-  Делі 
зустрічають нас в аеропорту Палам, щоб привітати й до-
помогти на офіційному рівні владнати можливі складнощі. 
Індійські митники ще ніколи не бачили прильоту альпі-
ністської експедиції з повним спорядженням.

— Мені потрібен повний перелік, англійською мовою, 
кожної речі із зазначенням її ваги, розміру, вартості.

— Але таких речей у нас понад 50 тисяч!
Бундючний офіцер митної служби навіть не слухає мене 

й править далі:
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— Вам дозволено в’їзд до країни на умовах транзиту. 
На зворотному шляху ви маєте повторно задекларувати 
всі ці речі.

— Тобто не передбачено, що нам потрібно щось їсти 
в Непалі? Що ми можемо загубити чи подарувати якісь 
речі —  рушницю, приміром, або намет?

Вочевидь, із цієї ситуації вийти буде непросто. Офіцер, 
однак, пропонує ще один варіант:

— Ви можете залишити всі речі на митниці на час екс-
педиції. Усе буде збережено цілим і неушкодженим.

— А нам що робити?
— Поїдете в Непал, а дорогою назад усе заберете.
Ну просто і сміх і гріх… Я здогадуюся, що думає наш 

митник, закочуючи очі: «Нащо їм здалися Гімалаї? Теж мені 
паломники…». Але ми справді паломники, подумки відпо-
відаю я, паломники, що поклоняються горам. І я знаю, що 
ця проблема —  лише мізерна перешкода на нашому шляху. 
Тож уголос кажу:

— Гаразд. Але в такому разі й літак теж залишиться 
на митниці.

Я озираюсь на нашого пілота — чи не знепритомніє він 
від такої новини. Марсель Ішак тримається осторонь. Зна-
ючи свою запальну вдачу, він боїться втратити контроль 
над собою й погамовує лють, малюючи череп митника.

— Ідеальна геометрична фігура, але її складно виразити 
рівнянням, —  пошепки каже йому Кузі.

Після двох днів перемовин проблему з митницею нареш-
ті вирішено. Ґастон Ребюффа і Ліонель Террай мають допра-
вити залізницею частину спорядження, яке не можна пере-
везти літаком. Нам треба завантажити речі на залізничній 
станції в Олд-  Делі. Це нелегко. Працюємо вночі. У мрячно-
му світлі вуличних ліхтарів видно ряди убогих крамниць. 
Наші карбідні ліхтарі з яскравим сліпучим світлом і чадні 
гасові каганці відкидають фантастичні тіні на нестримні 
потоки людей, які сновигають без угаву. Мене нудить від 
смороду, а вуха закладає від неймовірного галасу довкола. 
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До того ж мушу постійно пильнувати, щоб не втрапити під 
колеса велорікші.

Тепер ми летимо в Лакхнау. Щойно вмостилися на сво-
їх місцях, аж у літак заходять троє величних сикхів —  усі 
зі шляхетними манерами й розкішними бородами. З ве-
личезними тюрбанами на головах, темнолиці, з глибоко 
посадженими очима — вони неймовірно імпозантні.

— О боже, це ж наші пілоти! —  лопоче вражений Удо. 
Поруч із цими людьми ми почуваємося, наче хлопчики 
в коротких штанцях.

Переліт з Делі до Лакхнау недовгий, та цього часу до-
сить, щоб оцінити, з якою майстерністю й віртуозністю 
наші імпозантні індуси керують літаком.

У Лакхнау я зустрічаюся з Анґавою, наймолодшим у на-
шій майбутній команді шерпів*, і його начальником Анґ -
Тарке. З рештою шерпів ми познайомимося в Наутанві —  
індійському селищі на кордоні з Непалом, де закінчується 
вузькоколійка. Я вражено й захоплено розглядаю цих двох 
маленьких жовтих чоловіків із розвиненими м’язами —  
вони такі несхожі на тонкокостих індусів. Шерпи, відомі 
своєю відданістю й безкорисливістю, будуть, по суті, на-
шими партнерами у сходженні, тож я дбатиму, щоб саме 
так до них усі й ставилися. Вони матимуть те саме споря-
дження і зручності, що й ми, а їхня безпека, як і безпека 
нашої французької команди, відтепер стає моїм головним 
завданням.

Анґ-  Тарке —  їхній сірдар, тобто головний. Сильна й ді-
яльна особистість, він має незаперечну владу над колегами 
й носильниками. Анґ-  Тарке —  ревний буддист і моральний 
авторитет для цих людей. Він і решта шерпів, які підуть 
з нами —  Анґ-  Церінґ, якого всі називають Пансі, Даватонду, 

 * Шерпи —  народність, що мешкає у високогір’ї на сході Непалу. Вони більш 
адаптовані до висоти і тому постійно долучаються до гімалайських експе-
дицій як помічники. Досить часто шерпами називають взагалі всіх високо-
гірних носіїв, незалежно від їхньої фактичної етнічної належності. — Прим. 
наук. ред.

https://nashformat.ua/products/annapurna.-legendarna-istoriya-pro-pershe-shodzhennya-na-vosmytysyachnyk-709416


Моріс Ерцоґ · Аннапурна

24

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

Саркі, Футарке, Аїла, Анґава, Аджіба, —  мають достатній 
альпіністський досвід. Під час експедиції буде безліч нагод 
показати, на що вони здатні.

У Наутанві під палючим сонцем разом із новими дру-
зями —  шерпами —  вивантажуємо з літака чотири з по-
ловиною тонни спорядження. До цього вантажу приєдну-
ється півтори тонни продовольства, що вже чекає на нас, 
завдяки завбачливості Нуаеля, на місцевій залізничній 
станції. І от нарешті 5 квітня Непал відчиняє перед нами 
вхідну браму.

Непал розташований вище за всі країни світу, крім Ти-
бету; в межах його неприступних кордонів вісім із чотир-
надцяти найвищих вершин нашої планети. Ця держава 
із сімома мільйонами населення лежить на гімалайських 
хребтах, простягнувшись на 600 із лишком кілометрів зав-
довжки й 200 кілометрів завширшки. На кордоні з Індією 
лежать Тераї —  низина з буйною тропічною рослинністю. 
Дивовижна місцевість —  її то випалює нещадне сонце, 
то заливають повені в сезон мусонних дощів.

Населення півночі Непалу сповідує буддизм, на півдні 
переважають індуїсти. І ті, і ті ставляться до чужинців не-
довірливо. Живучи під прихистком могутньої природної 
фортеці, непальці глибоко шанують свої традиції й обері-
гають духовну спадщину пращурів. Горяни, як ми побачи-
ли, люди з твердим характером і вродженою шляхетністю.

Долаємо на джипах 10 кілометрів курним кам’янис-
тим шляхом, і от ми в селищі Капілавасту (тепер Руммін-
деї) —  місцині не надто мальовничій. Тут, біля підніжжя 
любого серцю Кіплінґа гірського пасма Шивалік, тисячі 
років тому народився чоловік, чия юність була сповнена 
поезії, а життя стало чашею мудрості. У країні, яка про-
стягається зараз перед моїми очима, провів свої молоді 
роки Ґаутама Будда. Засновник однієї з наймудріших і най-
красивіших релігій світу ходив, можливо, тією дорогою, 
якою ми зараз їдемо.

https://nashformat.ua/products/annapurna.-legendarna-istoriya-pro-pershe-shodzhennya-na-vosmytysyachnyk-709416


Розділ 2 · Гімалаї

25

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

Ще в Бутвалі, першому непальському селищі на нашо-
му шляху, де закінчується велика рівнина дельти Гангу 
й починаються гори, ми поміняли банкноти на монети. 
У гірських регіонах, а надто у віддалених, люди не довіря-
ють папірцям —  вимагають срібло, що є еталоном грошей 
у більшості країн Азії.

Ляшеналь і Террай, яким доручено бути нашою передо-
вою групою, роздивляються приведених їм убогих коня-
чок; решта групи починає лагодитися в дорогу. Під палю-
чим сонцем ця робота здається безкінечною. Та поступово 
нам вдається розподілити вантаж на рівні частини, кожна 
завважки по одному маунту*, й роздати його двом сотням 
носильників.

— Бара-сагібе**, парасолька, візьміть, —  чемно зверта-
ється до мене вродливий непалець, простягаючи свою па-
расольку, яку тут використовують для захисту і від сонця, 
і від дощу. Так я знайомлюся із Джі-  Бі Раною, з яким ми 
станемо добрими приятелями. Багато років Джі-  Бі був офі-
цером у батальйонах ґуркхів, що входили до складу військ 
Великої Британії, а тепер магараджа Непалу делегував його 
супроводжувати нашу експедицію.

Раптом бачимо, як від ущелини Гандакі випаленим сон-
цем, потрісканим ґрунтом галопують до своїх стаєнь зми-
лені конячки Ляшеналя і Террая… без вершників.

— Справжні альпіністи пересуваються самостійно, —  
з гідністю пояснює після повернення Ляшеналь. —  У горах 
нам не личить користуватися транспортними засобами.

Увечері після першого переходу Джі-  Бі приводить нас 
до якогось сільського будиночка.

— Це власність Його Високості, —  шанобливо повідом-
ляє нам.

 * Традиційна одиниця ваги в Індії та сусідніх країнах, становить приблизно 
37,3 кілограма. —  Прим. пер.

 ** Сагіб — шаноблива назва білої людини в цьому регіоні Азії. Бара-сагіб — 
букв. «головна біла людина»; ввічливе звертання шерпів до керівника екс-
педиції. —  Прим. пер.
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— Дякуємо, це велика честь для нас!
Поступово ми дізнаємося, що магараджа —  це такий 

собі маркіз Карабас. Раз по раз ми чуємо, що практично 
все тут належить йому особисто.

Десятого квітня основна група експедиції приходить 
у Тансен. Тут ми зупиняємося на три дні. Після того як та-
бір розбито й відгороджено мотузками від надміру цікавих 
місцевих людей, ми підіймаємося на пагорб, що височіє 
над селищем, і жадібно вдивляємося в обриси далеких гір. 
Це зворушлива мить —  нарешті бачимо нашу омріяну мету!

Скільки книжок прочитано про Гімалаї; скільки го-
дин спливло в розмовах із друзями, які були в Каракорумі 
1936 року; скільки запитань, часом безглуздих, поставле-
но нашому операторові Марселю Ішаку, єдиному членові 
команди, який тут уже бував… Кожен уже сформував своє 
уявлення про ці гори. Чи не спіткає нас розчарування?

Та краєвид, що відкривається з вершини пагорба, пере-
вершує наші найсміливіші фантазії. Спершу нічого не вид-
но крізь серпанок туману; та раптом око починає розріз-
няти ген-ген удалині велетенську крижану стіну прос то 
неймовірної височини, що перекриває обрій з північного 
боку на сотні й сотні кілометрів. Вона сліпучо-біла, без жод-
ної вибоїни чи розриву. За вершинами заввишки 7000 мет-
рів видніються восьмитисячники, і ми приголом шені їх-
ньою грандіозністю й величчю. Ось вони, Гімалаї, наша 
земля обітована! Ця картина назавжди закарбується в моїй 
пам’яті.

Ураз наші плани набувають чіткості й простоти: якомога 
швидше дістатися гір і стати з ними на герць. Про це думає 
кожен із нас, лежачи ввечері у своєму наметі.

Близько полудня ми згортаємо табір і покидаємо Тансен. 
Напередодні вже вирушив передовий загін на чолі з Ляше-
налем і Терраєм. Не встигли ми далеко відійти, аж раптом 
бачимо, як назустріч хтось розгонисто біжить. За мить 
здивовано впізнаю Ліонеля Террая —  він убраний як не-
палець, кількість одягу мінімальна, голова поголена, очі 
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заливає піт. Террай чимось не на жарт розлючений і ви-
махує своїм льодорубом так енергійно, що кожен на його 
шляху завбачливо відступає вбік.

Якого біса? Що сталося? Мене пронизує тривога за Тер-
раєвого напарника Луї Ляшеналя —  Бісканта, як ми його 
по-дружньому кличемо (у Савої так називають сидр).

— Де Біскант?
— Залишився на місці. Ми там застрягли —  носильники 

оголосили страйк!
— Це ж як?
— А отак. Зупинилися обіч дороги біля Вайги, скинули 

тюки й відмовляються йти далі. Чого хочуть, я не дуже зро-
зумів, але, здається, вимагають більше грошей. Звичайний 
шантаж, як на мене.

— Ну, це в компетенції Джі-  Бі, —  відповідаю я.
— Навіть не уявляю, як він із цим упорається…
— От і побачимо, чи він справді має владу над цією пуб-

лікою.
Ми вирушаємо вирішувати проблему. Надвечір підхо-

димо до страйкарів. Ляшеналь, зазвичай привітний і доб-
розичливий, цього разу похмурий. З наближенням Джі-  Бі 
носильники збиваються у щільну юрбу і починають га-
ласливо жалітися на щось. Ми ж натомість преспокійно 
облаштовуємося, щоб відпочити й попоїсти. Адже знаємо: 
така незворушність додає нам авторитету. Підкреслено не-
квапливо роззуваємося й картинно розминаємо стомлені 
стопи, виконуючи кожен рух умисно повільно.

У цій виставі ми масовка, а головну роль виконує Джі -
Бі. У своїй півгодинній промові він демонструє неабиякий 
талант оратора. Хоч ми й не розуміємо ні слова, та глибоко 
вражені цим дійством. Почавши говорити тихо й розмірено, 
він поступово підвищує тон, і от уже його голос гримить, 
як торнадо. Ми в ущелині, тож скелі грізно відлунюють 
кожне слово. Неймовірно, але замість гучних скарг від 
носильників тепер чути жалісливе благання. Джі-  Бі відпо-
відає їм твердо й упевнено. Справді, тепер уже ніхто з нас 
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не сумнівається, що він таки має тут владу. Раптом один 
із носильників кидає репліку, вочевидь образливого змісту. 
Миттю Джі-  Бі опиняється перед зухвальцем і штовхає його 
в груди так, що той заточується. Це справляє враження 
на решту; один за одним носильники беруть на плечі свої 
вантажі й рушають далі.

Ми виходимо до Сідхі-  кхоли; на дорозі стикаємося з гур-
том святково вбраних гарненьких жіночок. Стрункі й гра-
ційні створіння в яскравих сарі минають нас поквапом, дрі-
ботячи малими босими ніжками. Такі гурти трапляються 
нам дедалі частіше —  вочевидь, усі вони прямують туди 
само. Сьогодні, як пояснює Анґ-  Тарке, велике релігійне 
свято Кумб-  Мела, яке індуїсти відзначають раз на двана-
дцять років.

Цікавість штовхає нас просто в гамірний натовп свят-
кувальників, крізь який ми із зусиллям прокладаємо собі 
шлях. Ось біля підніжжя великої скелі ченець-  садху звер-
тається до богів з палкою промовою. Ось священники, 
оточені захопленими слухачами, читають ведичні тексти. 
Чимало вірних простує до священної річки Калі-  Гандакі, 
притоки Гангу. Тут усі вони, і жінки, і чоловіки, роздяга-
ються й одне за одним заходять у воду, тримаючи в руках 
листя лотоса, а потім завзято б’ють себе ним по чолу. Дехто 
складає із цього листя кораблики, вмощує в них запалені 
свічки й пускає пливти річкою.

У неділю 16 квітня ми прибуваємо в Баглунг, останнє 
велике селище в підніжжі високогірних долин. Залиши-
лося три або чотири переходи до Тукучі, але вони будуть 
найскладніші, бо доведеться піднятися з рівня 600 метрів 
до 2500.

Наступного ранку нас будять радісні вигуки Нуаеля:
— Дгаулагірі! Хлопці, я бачу Дгаулагірі!
Невже? Де? Ледь продерши очі, всі поспіхом вибирають-

ся з наметів. Дехто скаче просто у спальнику, наче на сіль-
ському змаганні стрибунів у мішках, інші прикривають 
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голизну тим, що трапилось під руку. Ляшеналь —  своєю 
в’язаною шапочкою.

Велетенських розмірів крижана піраміда здіймається 
над нашими головами більш ніж на 8000 метрів, виблиску-
ючи на сонці, наче кристал. Її південний бік сяє крізь сер-
панок ранкового туману якоюсь неземною оксамитовою 
блакиттю. Ми стоїмо, враз закляклі й занімілі, перед цією 
могутньою вершиною, про яку стільки чули, але й близько 
не могли уявити собі, яка ж вона грандіозна. Утім на зміну 
трепетному зачудуванню й естетичній насолоді приходять 
раціональні міркування, і ми починаємо оцінювати конту-
ри цього гігантського дива з практичного погляду.

— Гляньте лише на той гострий східний гребінь, пра-
воруч…

— Так, це нереально…
Усім очевидно: південний бік гори неприступний для 

підйому. Це немов холодний душ для наших сподівань.
— Не журіться, хлопці, за два дні я покажу вам Аннапур-

ну, —  примирливо каже наш оператор Ішак.
Сидячи в тіні великого фігового дерева, я наглядаю, 

як носильники отримують платню. Це триває цілий день. 
Коли ми зважуємо вантаж, вони зацікавлено пхають носа 
в терези. Кожен отримує шість рупій авансу й пачку ци-
гарок Red Star, дякує, за індуїстським звичаєм складаючи 
руки перед грудьми, а тоді «розписується» навпроти свого 
імені у списку Джі-  Бі Рани (точніше, притискає попередньо 
вмочений у чорнило палець там, де йому показують). Бабу, 
як вони кличуть Джі-  Бі, постійно вносить до списку нові іме-
на, тож доводиться приклеювати додаткові аркуші. Під кі-
нець ми маємо сувій завдовжки три з половиною метри!

Перш ніж пройти через контрольний пункт, носильни-
ки мають справу з Терраєм, який розподіляє поміж ними 
тюки. Террай обмацує їхні литки й біцепси, перевіряє об’єм 
легень —  десь так, як він це робив би на своїй фермі в Ле- 
Уші. «Сильний чоловік», як називають його шерпи, не-
вимушено легко підхоплює найважчі тягарі; носильники 
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дивляться на нього з повагою. Вони по черзі підходять, 
отримують тюки, розглядають їх і оцінюють важкість; 
водночас кидають ревниві погляди в бік своїх товари-
шів — чи не дісталася кому легша ноша? З неабиякою ви-
нахідливістю вони майструють із бамбука й ліан кошики, 
вкладають у них тюки й закидають поклажу собі за плечі. 
У кожного чоло оперезане пасом, прикріпленим до коши-
ка —  так вони підтримують і збалансовують ношу. У цей 
спосіб наш шеститонний вантаж подолає 200 кілометрів 
шляху до місця призначення.

А тепер —  уперед, на Тукучу!
Попереду, скільки сягає око, дорогою вздовж берега 

Калі-  Гандакі тягнеться вервиця носильників. Ближче до по-
лудня доходимо до великої притоки, Маянді-  кхола. Мар-
сель Ішак не може збагнути, чому ця річка така повновода:

— Мапа показує, що в неї стікають лише води з півден-
ного схилу Дгаулагірі. Це мав би бути звичайний потічок!

Якщо вірити карті, шлях на Дгаулагірі від нашого май-
бутнього табору в Тукучі пролягає через долину, що веде 
до північного схилу гори, і на ньому немає жодних пере-
шкод. Однак тепер, стоячи перед бурхливим потоком з ви-
сокою водою, ми починаємо підозрювати, що ця долина 
не веде до Тукучі, а простягається на захід, і що там має 
бути не позначений на мапі гірський хребет, який відрізає 
Тукучу від північного схилу Дгаулагірі. Це може бути сер-
йозною перешкодою, яка ставить під загрозу окреслений 
ще в Парижі план сходження.

— Справді, дуже дивно, —  змушений погодитись я. —  
Перед початком мусонів Маянді-  кхола мала б бути куди 
мілкішою річкою.

— Здається, я зрозумів! Сюди стікають води і з північно-
го, і з західного схилів, —  доволі впевнено каже Ішак. Бачу, 
він цілком покладається на свою інтуїцію.

— Але ж мапа показує…
— Очевидно, що вона бреше!
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Імовірно, він має рацію. Та перш ніж визнати це, мені 
потрібно більше об’єктивних доказів. Вони згодом з’яв-
ляться, однак на пошуки розгадки знадобиться ще місяць.

Наступного дня, 20 квітня, проходячи через селище 
Дана, ми намагаємося роздивитися вдалині менші піки 
й хребти Аннапурни.

— Агов, хтось обіцяв показати нам Аннапурну, —  на-
гадую я Ішаку.

Ні, Аннапурни звідси не видно, та просто перед нами 
відкривається глибока звивиста ущелина, якою тече 
Мірісті-  кхола. На мапі чітко позначено стежку, що веде 
через ущелину до перевалу Тілічо, а звідти через короткий 
гребінь можна піднятися на Аннапурну.

— Якийсь підозрілий цей шлях через ущелину Тілічо, —  
каже Марсель Шац. —  І де ж наша стежка?

Нуаель, поспілкувавшись із місцевими мисливцями, 
повертається похмурий:

— Ніхто тут нічого не чув про перевал Тілічо!
— Отже, мапа знову бреше!
— Ну, це надто просто, щоб бути правдою, —  по-філо-

софськи зауважує Ребюффа. —  Легкий прохід до перевалу 
на висоті 6000 метрів, і   тут-таки близенько й восьмити-
сячник!

Згодом, дослідивши місцевість, ми з’ясуємо, що ущелина 
Мірісті непрохідна, а перевал Тілічо розташований зовсім 
в іншому місці, ніж позначено на карті.

А проте ми йдемо стежкою над глибочезним провал-
лям. Чуємо, як унизу ревуть бурхливі води Крішна-  Гандакі, 
та майже не бачимо річки крізь густі зарості хвой  них де-
рев. Одна за одною перед нами розкриваються панорами 
величних водоспадів, що зриваються з вапнякових скель. 
Повільно набираємо висоту —  хода стає тяжчою, темп 
уповільнюється.

Близько Гхази стає прохолодно; ми вже на висо-
ті 2000 метрів над рівнем моря. Дійшовши до Тукучі, 
ми опинимося ще на 500 метрів вище. Дорогою більше 
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не трапляються ні бананові, ні рисові плантації, лише ді-
лянки з чахлими злаковими, здебільшого ячменем. Удали-
ні можна розгледіти верхні схили Дгаулагірі, помережані 
сліпучо  -блакитними смугами криги. Південно-  східний гре-
бінь, на який ми покладали певні надії, тягнеться вдалечінь, 
гострий, як ніж, тут і там поцяткований крижаними зуб-
цями й сніговими карнизами* —  абсолютно непрохідний.

Вивертаючи шиї, ми розглядаємо гігантську стіну, що 
стримить угору й на висоті майже 6000 метрів пірнає 
в хмарки та розчиняється в небесній блакиті. Темно-бру-
натні кам’янисті виступи контрастують зі сліпучо-  білими 
снігами; сонце таке яскраве, що ми постійно мружимо 
очі. Ще немає сенсу обмірковувати маршрут сходження. 
Та в команді вже панує піднесений настрій —  нарешті ми 
в горах, позаду всі формальності, і тепер можна цілкови-
то присвятитися тому, заради чого сюди дісталися. Що ж 
до мене, то я радий позбутися ролі чи то перевізника, чи ад-
міністратора, і стати нарешті лідером альпіністської групи.

Поблизу селища Лете потрапляємо в бір, дивовижно 
схожий на наші рідні альпійські ліси —  такі самі дерева, 
гранітні брили й острівці вологого моху. Чи міг би я перед-
бачити, що за два місяці це ідилічне місце стане свідком 
моїх тяжких страждань?

Ми виходимо на видовжену кам’янисту рівнину, яку 
століттями формували клекітливі потоки примхливої Ган-
дакі, пробивши просто посеред могутнього гімалайського 
хребта колосальний каньйон. Потужний протяг буквально 
збиває з ніг; ми ледь просуваємося вперед. Буревії лютують 
тут цілий рік, не залишаючи шансу рослинності. У повітрі 
клубочаться стовпи куряви, ураганний вітер люто свище, 
і ця кам’яна пустеля скидається на справжнє пекло. Ішак, 
переборюючи стугоніння вітру, кричить мені у вухо:

— Отак було в Каракорумі!

 * Карниз — нависла вздовж гребеня гори брила снігу або льоду.
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Босі носильники збиваються в маленькі групки —  їм 
легше йти, підтримуючи один одного. Швидше б дістати-
ся Тукучі!

Ось і селище Ларджунг. Анґ-  Тарке, ревний буддист, щас-
ливий бачити біля будівель різнобарвні гірлянди прапор-
ців, що весело тріпочуть під поривами вітру, підносячи 
до Бога священні молитви.

Удалині, на самому краєчку кам’яної пустелі, ми бачимо 
ще одне оточене чимось схожим на захисні мури селище, 
над яким розвіваються сотні молитовних прапорців.

— Це Тукуча, сагібе, —  кажуть мені шерпи.
Поквапом переходимо вбрід бурливий потік Дамбуш- 

кхолу —  до нього ми повернемося згодом —  й от ми вже 
в Тукучі.

Здається, тут живе менше людей, ніж ми гадали. Нас 
оточує зграйка замурзаних дітлахів, вони зацікавлено спо-
стерігають за кожним нашим рухом. Діти бабраються у вод-
ному каналі, виритому посеред селища —  жінки миють 
у ньому посуд і набирають воду на чай. Сидячи на ґанках 
своїх домівок, старші чоловіки підозріливо дивляться на за-
йшлих білих людей, наміри яких видаються їм абсолют-
но незрозумілими. Ми обійшли селище за кілька хвилин 
і вийшли на відкритий простір. Поруч стоїть буддистський 
храм, над його рожевими стінами лопотять на вітрі пра-
порці. Пейзаж не надто привабливий —  довкола похмуро 
нависають голі сірі скелі, але ліпшого місця для табору 
в цій місцині ми не знайдемо.

Отже, наш довгий марш до підніжжя вершини нарешті 
позаду. На календарі 21 квітня. За два тижні ми практично 
перетнули весь Непал.
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Безкоштовний фрагмент закінчився. Бажаєте читати далі?

Аннапурна
Легендарна історія про 
перше сходження на 
восьмитисячник
Моріс Ерцоґ
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