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Його геніальність полягала не в тому, щоб робити винаходи; 
радше він винаходив систему, яка давала змогу робити винахо-
ди. Десятки дослідників, інженерів і ентузіастів-аматорів у поті 
чола працювали на Едісона в ретельно продуманій ієрархічній 
структурі, яку він створив і контролював.

Ґрем Мур, роман «Останні дні ночі»

Мене це завжди дивувало. Ті людські риси, які ми високо цінує-
мо, — доброта, щедрість, відкритість, чесність, чуйність, співчут-
ливість — у нашій системі існування є супутниками неуспішності. 
Натомість риси, які ми зневажаємо, — жорсткість, корисливість, 
жадоба збагачення, скупість, егоцентризм, самозакоханість — су-
проводжують успіх. І хоча люди захоплюються високими стандар-
тами перших, вони люблять результати, що їх продукують другі.

Джон Стейнбек, повість «Консервний ряд»
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Вступ

Це  було велелюдне зібрання в  приміщенні  — один з  тих 
офіційних заходів, про які незабаром уже згадуватимемо 
як про анахронізм, такий собі стародавній звичай часів віджи-

лої цивілізації. Відбулося воно недільного вечора в листопаді 2019 року, 
за місяць до того, як у китайському місті Вухань зареєстрували пер-
ші випадки коронавірусної інфекції COVID-19, що стало початком 
найгіршої пандемії в сучасній історії. У Вашингтоні, у На ціональній 
портретній галереї при Смітсонівському інституті, зібралися зірки 
світової політики, преси, бізнесу й мистецтва. Мішель Обама, Гілларі 
Клінтон, Ненсі Пелосі й сотні інших запрошених високоповажних гос-
тей одне за одним заїжджали на внутрішнє подвір’я музею, щоб узя-
ти участь в урочистій церемонії. Ішлося про поповнення постійної 
експозиції галереї портретами шістьох легендарних американців. 
Серед них були творець мюзиклу «Гамільтон» Лін-Мануель Міранда, 
редакторка Vogue Анна Вінтур, а також найбагатша людина світу, 
засновник і керівник компанії Amazon Джефф Безос.

На портреті, який написав художник-фотореаліст Роберт Мак-
керді, Безос у сліпучо-білій сорочці зі сріблястою краваткою стоїть 
на цілковито білому тлі й дивиться просто на вас тим пронизли-
вим поглядом, який ось уже двадцять п’ять років викликає сум’ят-
тя в працівників Amazon. Безоса спершу красномовно представив 
аудиторії його старший син, 19-річний Престон. Отримуючи на-
городу «Портрет нації» за «відданість справі, креативність, індиві-
дуальність, далекоглядність і винахідливість», Джефф подякував 
присутній у залі чималій групі підтримки із членів родини й колег 
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і виголосив коротку промову, у якій звучали характерні ноти пу-
блічного смирення.

— В основі мого життя — довга вервиця помилок. Можна сказати, 
я зажив цим певної слави в ділових колах. Хтось із присутніх тут 
користується Fire Phone?

У відповідь — тиша. Залою прокочуються смішки, адже всі зна-
ють, що 2014 року Amazon розробила власний смартфон, який без-
славно провалився на ринку*.

— Ну от, ніхто. Я так і знав. Дякую.
На цю репліку публіка реагує дружним реготом. А проте Безос 

веде далі:
— Якщо я колись зробив щось цікаве, щось важливе чи корис-

не — за кожною такою справою стоїть довгий шлях експериментів, 
помилок і поразок. Через це я весь у рубцях і шрамах.

Саме тому, наголосив Безос, він і обрав Маккерді з-поміж мит-
ців, яких йому представив музей. Бо шукав «когось, хто зумів би 
зобразити мене гіперреалістично, кожну мою ваду, кожен дефект, 
кожен мій шрам».

Аудиторія була в захваті від цієї промови й вітала Безоса стоячи. 
Вечір вийшов справді емоційним. Гості пили й танцювали під му-
зику гурту Earth, Wind & Fire. Комік Джеймс Корден, який презен-
тував нагороду пані Вінтур, пародіював її, надягнувши білу перуку, 
чорні сонячні окуляри та підбите хутром пальто. «Скажіть Безосу, 
хай зробить мені каву!» — імпровізував Корден. Заможна публіка 
захоплено гиготіла.

А втім, за межами цього залу ставлення до Amazon і її генераль-
ного директора на двадцять шостому році існування компанії було 
аж ніяк не таким однозначним. Amazon бурхливо розвивалась, але її 
ім’я було дещо заплямоване. Щоразу, коли на честь компанії лунали 
оплески, тут же звучали й голоси критиків. Нею захоплювалися, де-
які споживачі навіть обожнювали її, та водночас люди часто ставили-
ся до компанії з недовірою, підозрюючи її в прихованих корисливих 

 * Акції Amazon втратили 10 % вартості внаслідок збитків, пов’язаних із невдалим за-
пуском свого смартфона на ринок. Він не надто відомий за межами США, оскільки 
основна стратегія збуту передбачала співпрацю з американським стільниковим 
оператором AT&T. — Тут і далі прим. наук. ред., якщо не зазначено іншого.
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намірах. А карколомне зростання власних активів засновника на тлі 
злиденного становища працівників на складах Amazon привертало 
увагу до асиметричного розподілу грошей і влади — проблеми, що 
досі видається нерозв’язною. Історія Amazon перестала бути неймо-
вірним досвідом розвитку бізнесу і прикладом, який надихає. Тепер 
це привід до дискусії про шлях подальшого суспільного розвитку 
і про зобов’язання великих компаній перед своїми працівниками та 
громадами, у яких вони базуються. А ще про їхню відповідальність 
за долю нашої такої уразливої до будь-яких впливів планети.

Що стосується останнього питання, то Безос вирішив зняти про-
блему, зініціювавши програму Climate Pledge. Її підписанти беруть 
на себе зобов’язання до 2040-го — на десять років раніше, ніж це 
передбачено Паризькою кліматичною угодою — повністю відмови-
тися від викидів вуглецю, що спричинюють глобальне потепління. 
Раніше під тиском критики Amazon за прикладом низки інших ком-
паній оприлюднила дані про свої вуглецеві викиди. Уже багато років 
у компанії працював відділ сталого розвитку, розробляючи щора-
зу ефективніші стандарти використання приміщень і винаходячи 
нові способи заощаджувати витратні пакувальні матеріали. Однак 
було замало просто інформувати суспільство про діяльність відділу 
і публікувати звіти про викиди вуглецю. Безос наполягав на креа-
тивному підході компанії до кліматичного питання, щоб мільйони 
споживачів у всьому світі сприймали Amazon як лідера у відпові-
дальному ставленні до довкілля й почувалися причетними до доброї 
справи, заходячи на її сайт і натискаючи кнопку «Купити».

Шлях до  цієї мети не  просто був складним  — він губився 
в  хмарах вуглецевих викидів від  дедалі більшої армади літаків, 
вантажівок і автофургонів Amazon1. Проте Безос хотів урочисто 
презентувати своє «кліматичне зобов’язання» й широким жестом 
запросити інші компанії приєднатися до нього. У компанії навіть 
обговорювали сценарій відео, у якому Безос оголошує про цю іні-
ціативу, стоячи на верхівці айсберга десь посеред Арктики. Піар-
ники й справді кілька днів сушили собі голову тим, як реалізувати 
цей шалено складний план, пов’язаний з неабиякими вуглецевими 
викидами, та, на щастя, зрештою від нього відмовилися. Для пре-
зентації ініціативи обрали набагато доступніше й тепліше місце — 
приміщення Національного пресклубу у Вашингтоні.
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Тож уранці 19 вересня 2019 року, за два місяці до гала-вечірки 
в Смітсонівському інституті, кількадесят представників ЗМІ зібра-
лись у пресцентрі на рідкісну подію — спілкування з керівником 
Amazon. Безос сидів на малій сцені в товаристві Крістіани Фіґерес, 
колишньої виконавчої секретарки Рамкової конвенції ООН з пи-
тань змін клімату.

— Прогнози науковців-кліматологів, зроблені ними якихось п’ять 
років тому, виявилися хибними, — розпочав Безос. — Льодовики 
Антарктики тануть темпами, на сімдесят відсотків вищими за про-
гнозовані. Так само й вода в океані теплішає на сорок відсотків 
швидше, ніж науковці передбачали п’ять років тому.

Тож тепер, вів далі він, Amazon ставить перед собою нові цілі — 
повністю перевести свою діяльність на відновні джерела енергії. 
Для початку компанія замовляє виробництво 100 тисяч електро-
мобілів у компанії Rivian Automotive — стартапу в Плімуті, штат 
Мічиган, свого часу профінансованого з допомогою Amazon.

Потім Безос відповідав на запитання журналістів. Один репортер 
поцікавився, як він ставиться до групи активістів усередині компа-
нії, об’єднаних гаслом «Працівники Amazon — за справедливість 
у питаннях клімату»2. Серед іншого ці активісти вимагали, щоб 
Amazon припинила фінансово підтримувати політиків, які запере-
чують важливість проблеми кліматичних змін, і розірвала укладе-
ні через хмарний сервіс угоди з виробниками викопних паливних 
матеріалів.

— Гадаю, ці вимоги цілком зрозумілі й виправдані, — відповів 
Безос, однак відразу зауважив, що згодний не з усіма вимогами 
групи. — Ми не хочемо перетворювати цю ситуацію на драму про 
хибне користування суспільними ресурсами. Тож мусимо спільно 
попрацювати над пошуком рішень.

Мине лише кілька місяців, і посеред пандемії ковіду Amazon 
звільнить двох організаторів цієї групи активістів.

Я теж був на тій пресконференції й підняв руку, щоб поставити 
Безосу останнє на цьому заході запитання. Чи впевнений він, що 
людство здатне на швидкі дії, щоб уникнути розвитку найпохмурі-
шого сценарію у зв’язку з глобальним потеплінням?

— За своєю природою я оптиміст, — відповів Безос, пронизуючи 
мене фірмовим лазероподібним поглядом, який так точно відтворив 
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художник Роберт Маккерді. — Справді вірю, що люди здатні бути 
кмітливими й винахідливими, коли ставлять перед собою амбітні 
цілі, коли налаштовані досягти успіху й пристрасно прагнуть отри-
мати результат, — тоді вони знаходять вихід з будь-якої скрути. І за-
раз ми, усе людство, зіткнулися саме з такою ситуацією. Гадаю, ми 
це подолаємо. Я просто впевнений, що подолаємо.

Його відповідь свідчила про абсолютну віру в технологічний 
прогрес і  в  те, що найцілеспрямованіші та найкмітливіші інно-
ватори здатні знайти вихід з будь-якого глухого кута. Принаймні 
в той момент він говорив як старий добрий хлопець Джефф. Аж 
ніяк не мільярдер, засновник і керівник бізнесу, що, на думку одних 
людей, став проривом людства в захопливе майбутнє, а на думку 
інших — цвяхом у домовину чесної конкуренції та самого вільного 
підприємництва.

У наші дні Amazon продає практично все, сумлінно й оперативно 
доправляє запаковані товари споживачам, живить значну частку ін-
тернету інформацією зі своїх центрів накопичення й аналізу даних, 
транслює для нас телевізійні шоу та фільми, навіть виробляє лінійку 
популярних акустичних систем, керованих голосом. Та якихось три 
десятиліття тому це була сама лиш ідея, яку жваво обговорювали 
на сороковому поверсі мангеттенського хмарочоса.

Якщо так трапилося, що ви не обізнані із цією легендарною 
сторінкою історії інтернету, то кількома абзацами перекажу. Пе-
реступивши поріг свого 30-річчя, Джеффрі Престон Безос покинув 
високооплачувану роботу в престижному хедж-фонді D. E. Shaw 
на Волл-стріт, обравши натомість ризиковану стежку підприєм-
ництва. Він розпочав справу, що видавалася доволі скромним біз-
несом: відкрив онлайн-книгарню. Разом із 24-річною дружиною 
Маккензі прилетів з Нью-Йорка до Форт-Верта і відчинив гараж, 
де простоював батьківський Chevy Blazer 1988 року. Дружина сіла 
за кермо, і вони попрямували на північний захід. Сидячи в паса-
жирському кріслі, Безос заповнював на своєму лептопі електронну 
таблицю, складаючи фінансовий план. Це відбувалося 1994 року, 
інтернет переживав свою добу палеоліту.

Джефф заснував свій стартап у східному передмісті Сіетла, у га-
ражі при будиночку з  трьома спальнями і  бокатою металевою 
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пічкою посеред вітальні. Два перші робочі столи Безос виготовив 
власноруч, переробивши дерев’яні двері, придбані за 60 доларів 
у Home Depot*. Спершу він назвав компанію Cadabra Inc., потім 
передумав і один за одним розглядав низку інших варіантів, як-от 
Bookmall.com, Aard.com, Relentless.com. Аж поки дійшов остаточно-
го висновку, що гідною для його онлайн-книгарні буде назва най-
більшої у світі річки. Так виник сайт Amazon.com.

Попервах він фінансував стартап із власних ресурсів, початкову 
інвестицію обсягом 245 тисяч доларів зробили й беззастережно від-
дані батьки — Джекі та Майк Безоси. Вебсайт запрацював 1995 року, 
й одразу ж його підхопила хвиля ажіотажу довкола новітньої техно-
логії, що дістала назву World Wide Web. Щотижня кількість замовлень 
зростала на 30, 40, 50 відсотків. За цих умов неможливо було склада-
ти ретельні плани, а перші партії найманих робітників працювали 
в такому шаленому темпі, що всі як один навіть не можуть нічого 
пригадати про ті часи. Перші потенційні інвестори здебільшого 
відмовлялися від співпраці, бо не вірили в інтернет і не відчували 
довіри до  цього дивакуватого самовпевненого молодика зі  Схід-
ного узбережжя з дурнуватим гавкучим сміхом. А проте 1995 року 
за стартап ухопилися венчурні капіталісти** з Кремнієвої долини, 
і в перспективного гендиректора запаморочилось у голові, заграли 
амбіції від щедрих грошових вливань. Його опосіли гарячі мрії про 
домінування.

Першим девізом компанії було гасло «Швидко стати великими». 
Стрімке зростання Amazon наприкінці 1990-х, що увійшло в істо-
рію як «бум доткомів», і справді було неймовірним. Безос наймав 
нових менеджерів, відкривав нові склади, у 1997-му успішно зробив 

 * Згодом це надекономне ставлення до витрат стало фірмовим стилем Amazon. 
Офіси компанії створювалися вкрай мінімалістично, а офісні меблі вироблялися 
з дешевих дверей. Безос казав, що оскільки всі витрати компанія так чи так пере-
кладає на споживачів, то для забезпечення кращої ціни не має права дозволяти 
собі надміру комфортні умови праці. Це також позначалося на вимогах до персо-
налу та оплаті.

 ** Специфіка так званого венчурного інвестування полягає в тому, що ставка робиться 
на перспективні й дуже ризиковані бізнес-проєкти (стартапи) на початковій стадії 
розвитку з високим потенціалом масштабування і росту. Більшість із цих проєктів 
зазнає краху, але невеликий відсоток тих бізнесів, що виживають, забезпечують 
надвеликі прибутки, які покривають збитки від багатьох неуспішних інвестицій.
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компанію акціонерною* і відбив відчайдушні судові атаки свого 
першого конкурента — продавця книжок Barnes & Noble. Джефф 
вирішив, що бренд Amazon цілком придатний для  трансформу-
вання — так само як Virgin Річарда Бренсона, — тож стрімголов 
кинувся в нові категорії продуктів, почавши продавати CD й DVD, 
іграшки та електроніку.

— Цією машиною ми плануємо дістатися найдальших куточ-
ків Землі, — казав він своєму тодішньому колезі, гендиректору 
Starbucks Говардові Шульцу.

Безос хотів запровадити власне мірило успіху, яке не залежа-
ло б від думки нетерплячих сторонніх спостерігачів, тож сформулю-
вав свою філософію ведення бізнесу в першому листі до акціонерів. 
У ньому він урочисто пообіцяв, що діяльність компанії буде орі-
єнтована не на швидке повернення вкладених коштів і не на за-
доволення короткострокових вимог фінансового ринку. Вона 
спрямовуватиметься на довгострокове зростання грошового потоку 
та збільшення ринкової частки, що дасть змогу терплячим акціоне-
рам із часом отримати значний прибуток.

— Це початок доби інтернету, і якщо ми робитимемо все пра-
вильно, то доби Amazon.com, — написав він.

Відтоді вираз «початок доби» в компанії прижився і став озна-
чати постійну потребу проявляти винахідливість, швидко ухвалю-
вати рішення й ревно відстежувати ширші технологічні тренди. 
Інвестори пристали на ці умови, і курс акцій компанії злетів до не-
бес. Генеральний директор умить став мільйонером і знамениті-
стю, а на порозі нового тисячоліття, у 1999-му, на обкладинці Time 
з’явилося його фото як «людини року». На ньому голомозий Безос 
вигулькував з коробки, заповненої пакувальним пінопластом.

Та це була блискуча обгортка, усередині ж компанії панував 
неабиякий безлад. Інвестиції Amazon, розкидані по  численних 
інших дотком-стартапах, виявилися провальними, купа придба-
них бізнесів не працювала. Чимало давніших партнерів, зокрема 

 * Виведення компанії на так звану процедуру IPO означає розміщення нею акцій на 
біржі, внаслідок чого залучається капітал у розвиток, з’являються нові співвласники 
(акціонери) компанії, а сама компанія стає публічною, тобто будь-хто може володіти її 
акціями. Завдяки цьому вартість компанії може бути оцінена в будь-який момент часу 
через вартість акцій, а продати частку компанії стає надзвичайно легко через біржу.
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традиційних ритейлерів, як-от Walmart, оцінило ситуацію в ком-
панії як дедалі хаотичнішу й відмовилося від співпраці. Попервах 
Amazon не могла впоратися з великою кількістю замовлень у різд-
вяний сезон, тож працівники офісу в Сіетлі щороку в грудні вста-
вали зі своїх крісел, їхали до складських приміщень, поселялись 
у готельних номерах класу «економ» і, засукавши рукави, бралися 
пакувати й загортати подарунки.

За два наступні роки компанія остаточно сіла на фінансове дно 
й ледь не сконала в період, відомий як «крах доткомів». Одне ділове 
видання опублікувало статтю із заголовком «Інвестори починають 
усвідомлювати, що ці казкові акції дещо проблемні». У ній компанію 
назвали «Amazon.bomb» — і це образливе прізвисько приклеїлося. 
Безос став популярним об’єктом насмішок, а 2001 року Комісія із цін-
них паперів і бірж (SEC) під якимсь дріб’язковим приводом навіть 
проводила щодо нього розслідування через інсайдерську торгівлю*. 
Преса часто цитувала одного фінансового аналітика, який раз у раз 
прогнозував, що Amazon от-от збанкрутує. На той час компанія пере-
їхала в будівлю 1930-х років, колишній ветеранський шпиталь у стилі 
ар-деко на пагорбі, з якого відкривалася панорама центральної части-
ни Сіетла. Коли в лютому 2001 року тихоокеанський північний захід 
накрив землетрус у Ніскваллі, будинок розвалився, і просто на голову 
Безосу та його колегам полетіла цегла й посипався будівельний розчин. 
Далебі, це можна було сприйняти як зловісний знак. Вони вижили, 
сховавшись під міцними столами, свого часу зробленими з дверей.

Ціни на  акції Amazon упали до  однозначних чисел, мрії про 
швидке збагачення пішли коту під хвіст. Безос, якому на той час уже 
виповнилося 37 років, написав на дошці в офісі: «Я — це я, а не ціна 
моїх акцій!» і пішов ва-банк, запропонувавши споживачам усілякі 
пряники, як-от швидке доправлення нової книжки про Гаррі Пот-
тера в день її публікації.

Працівники відчували тривогу за своє майбутнє, але в Безоса, 
здавалося, у венах текла не просто холодна, а крижана кров. Кілька 

 * Правила торгівлі акціями передбачають, що в усіх потенційних акціонерів має бути 
рівний доступ до інформації для ухвалення рішень. Натомість менеджери компанії, 
які мають більше інформації, потенційно можуть розголосити її окремим інвесторам. 
Це називається «інсайдерською інформацією» і є кримінальним правопорушенням.
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своєчасно взятих боргових зобов’язань плюс несподіване 100-міль-
йонне вливання від онлайнового сервісу AOL улітку 2001 року — 
і ось компанія вже має досить грошей, щоб покрити свої фінансові 
зобов’язання й уникнути сумної долі більшості тогочасних доткомів. 
Коли навесні 2003 року квартальний звіт Amazon нарешті показав 
прибутковість, злопам’ятний гендиректор у пресрелізі про доходи 
«передав привіт» недоброзичливому аналітикові*. Він обіграв його 
прізвище в неологізмі «мілліраві», який натякав на аналітичну по-
хибку прогнозів останнього на мільйон доларів3.

Отже, компанія вижила, але в її діяльності тепер не було нічого 
такого, що можна було б назвати унікальною пропозицією. Конку-
рент у сфері онлайн-торгівлі, компанія eBay, пропонувала набагато 
ширший асортимент товарів. Фізична роздрібна мережа Walmart 
мала нижчі ціни. Набирала сили пошукова система Google, залу-
чаючи до своїх лав найкращих у світі інженерів. Вона відтягувала 
до себе онлайн-покупців, і щоб повернути їх, Amazon тепер мусила 
розміщувати на Google платну рекламу.

Подальший розвиток подій гідний визнання як одне з найвидатні-
ших перетворень в історії бізнесу. Після невдалих намагань повторити 
успіх eBay у проведенні онлайн-аукціонів Безос відкрив сайт компанії 
для сторонніх продавців, дозволивши виставляти їхні товари поруч 
із власною продукцією Amazon. Тепер споживачі мали змогу вибирати, 
у кого купувати. Це стало для Джеффа моментом істини: він зрозумів, 
що знайшов той маховик, який розкручуватиме його бізнес. Завдяки 
залученню до Amazon.com нових продавців, збільшенню асортименту 
товарів компанія розширила коло покупців. І заробила комісійні, які 
тепер можна було використати, щоб знижувати ціни або субсидувати 
швидшу доставку замовлень. Це своєю чергою привабило більше й по-
купців, і нових продавців. Процес повторювався, щоразу нарощуючи 
можливості компанії. Інвестування в будь-яку ланку створеного меха-
нізму, зрозумів Безос, пришвидшуватиме проходження цього циклу.

Окрім того, Безос найняв топменеджера Джеффа Вілке, який ра-
ніше працював на гіганта авіаційно-космічної та автобудівної галузі 

 * Раві Сурія, аналітик Lehman Brothers, у складні для компанії часи опублікував 
низку прогнозів, стверджуючи, що Amazon незабаром збанкрутує, і це сприяло 
падінню ціни на акції компанії. — Прим. пер.
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AlliedSignal. Вілке багато чим був схожий на Безоса: обдарований, 
амбітний, понад усе зосереджений на задоволенні споживачів, на-
віть якщо це викликало негатив у підлеглих. Спільними зусиллями 
ці двоє перепланували діяльність складів, зробивши їх осередками 
комплексного обслуговування замовлень і охрестивши «центрами 
виконання» (fulfillment centers, FC). Вони запровадили принципово 
нові програмні засоби для логістичних операцій. Підвищивши ефек-
тивність і передбачуваність опрацювання клієнтських замовлень, 
Amazon дістала змогу знову вдатися до розширення категорій продук-
ції. Зокрема, почала торгувати ювелірними прикрасами та спеціаль-
ним одягом і, нарешті, запровадила таку спокусливу для споживачів 
пропозицію, як Amazon Prime вартістю 79 доларів на рік, що гаран-
тувала доправлення всіх ваших замовлень за два дні.

Спільно з Енді Джессі, ще одним своїм заступником-однодумцем, 
Безос почав розвивати компанію в іншому, не менш несподіваному на-
прямі. Уважно придивившись до того, як працюють інженери Amazon, 
і оцінивши набутий компанією досвід у розбудові стабільної комп’ю-
терної інфраструктури, здатної витримувати сезонні сплески актив-
ності трафіку, він вирішив заснувати новий бізнес — Amazon Web 
Services (AWS). Ідея полягала в тому, щоб продавати обчислювальні 
потужності іншим організаціям, які матимуть до них онлайн-доступ 
і використовуватимуть їх з економічною вигодою для себе.

Навіть багато хто з працівників компанії та членів її правління 
не розумів суті цього бізнесового плану. Та 40-річний Безос вірив 
у проєкт, персонально керував ним і власноруч, часто глупої ночі, 
писав топменеджерам AWS дуже детальні рекомендації й форму-
лював поточні завдання.

— Це слід масштабувати до нескінченності, і щоб не було жодних 
простоїв, — повчав він виснажених інженерів. — До нескінченності!

Водночас Безоса вражали темпи, якими Apple за допомогою пле-
єра iPod і онлайн-крамниці iTunes захоплювала музичний ринок. 
Занепокоєний тим, що хтось зможе аналогічно вдертися у книжкову 
сферу, він замислив таємний проєкт — власну електронну читалку 
Kindle. Колеги вважали цю ідею божевіллям, адже компанія і без 
того постійно втрачала кошти.

— Я пречудово розумію, що складно, але ми знайдемо, як це зро-
бити, — заявив їм Безос.
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Він уповноважив керувати цим напрямом іншого свого заступ-
ника, Стіва Кессела, який до того відповідав за книжковий продаж, 
і поставив перед ним завдання «працювати так, наче рішуче нала-
штований позбавити роботи всіх продавців паперових книжок». 
Тож почалися зіткнення з традиційними видавництвами, пов’язані 
з функціонуванням ринку електронних книжок. Сутички тривали 
роками і стали приводом звинуватити Amazon у хижацькій конку-
ренції. Парадоксально, але ці війни призвели й до антимонопольної 
справи проти п’яти великих видавництв і компанії Apple. Ті начебто 
незаконно змовилися встановити ціни на електронні книжки, вищі 
від стандартної на Kindle, що становила 9,99 долара.

Поєднання цих трьох ініціатив — центрів виконання замовлень, 
AWS та Kindle — повернуло компанії прихильність фінансового рин-
ку. Уже 2008 року Amazon обійшла eBay за ринковою капіталізацією, 
і про неї почали говорити з таким самим захопленим придихом, як 
про Google, Apple і новомодний на той час витвір Кремнієвої долини 
Facebook. Безос робив усе можливе й неможливе, щоб переграти 
Walmart, а також придбав двох потенційних онлайн-конкурентів, 
що саме набирали сили, — взуттєвого роздрібного продавця Zappos 
і торгівця споживчими товарами Quidsi, власника популярного сайту 
Diapers.com. Антимонопольні органи швидко дали дозвіл на ці при-
дбання. Згодом, з огляду на дедалі помітніше домінування Amazon, 
у суспільстві ці рішення сприйматимуть з певним скепсисом.

Стало зрозуміло, що цей дедалі успішніший генеральний дирек-
тор з тепер уже гладенько виголеною головою — значно глибший 
і проникливіший, ніж усі гадали. Він був ненаситним читачем і по-
стійно втягував своїх провідних менеджерів в обговорення таких 
книжок, як-от «Дилема інноватора» Клейтона Крістенсена*. Відчу-
вав гостру відразу до того, щоб робити будь-що «так, як це заведе-
но». Менеджери компанії у ставленні до роботи мали орієнтуватися 
на 14 принципів лідерства, які сповідував Безос, серед яких одержи-
мість потребами споживача, високі вимоги до обдарованих людей 
і ощадливість. Їх навчали дотримуватися цих принципів у щоденній 
діяльності: в ухваленні рішень про наймання нових працівників, 

 * Український переклад «Дилема інноватора. Як нові технології нищать сильні ком-
панії» вийшов у видавництві Yakaboo Publishing. — Прим. пер.
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у підвищенні й заохоченні персоналу, навіть у незначних змінах 
у продуктах.

Такі популярні в корпоративній Америці презентації в PowerPoint 
із  типовими для  них довгими переліками тез і  незавершеними 
думками в компанії забороняли. Натомість усі збори завжди роз-
починалися з мало не медитативного зачитування інформаційно 
насичених шестисторінкових документів, які називалися «нара-
тивами». Будь-яка дія з розбудови бізнесу в Amazon була процесом, 
пов’язаним із численними правками, багаторазовим переглядом 
документів, дебатами про значення окремих слів і прискіпливим 
вивченням з боку лідерів компанії, передусім самого Безоса. Вод-
ночас робочі групи в Amazon було розбито на малі гнучкі підгрупи, 
названі «командами на дві піци» (достатньо малі, щоб вистачило 
двох піц, аби нагодувати таку групу людей), які мали напрацьову-
вати ідеї у швидкому темпі, часто у взаємній конкуренції.

Така незвична децентралізована корпоративна культура форму-
вала в працівників розуміння, що швидкість і ретельність одна одній 
не суперечать, між ними не має бути компромісу. Від людей чекали 
швидких і водночас продуманих, якісних дій. Цілі, звітність, дедлай-
ни — усе це визначали нагорі й спускали донизу, натомість нагору 
передавали показники. Ці дані фіксували в щотижневих і щоквар-
тальних звітах, а також у піврічних оглядах для всього штату ком-
панії, так званих оперативних планах номер один (наприкінці літа) 
і номер два (після різдвяних свят). Продуктивність кожної команди 
оцінювала ретельно дібрана Безосом рада управлінців, що складала-
ся з математичних геніїв, які були з ним на одній хвилі, — так звана 
команда «сеньйорів» (або «команда С»). І на верхівці цієї піраміди 
був сам Безос, котрий міг зосереджувати увагу на нових перспек-
тивних проєктах або ж налагоджувати роботу команд, результа-
ти яких його розчаровували. Для нього нічого не змінилося: він 
сповідував ті самі принципи і дотримувався тих самих стандартів 
поведінки, що й на ранніх етапах існування Amazon. Безос ніколи 
не сприймав як щось належне свої життєві успіхи, зокрема щоразу 
відчутніші успіхи своєї компанії.

Його вибухи роздратування на  адресу працівників, дії яких 
не відповідали цим стандартам, стали в Amazon притчею во язи-
цех. «Чому ви марнуєте дорогоцінний час мого життя?» — міг він 
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запитати в людини, яка його розчарувала. Або ж презирливо кину-
ти: «Пробачте, але я сьогодні забув ужити таблетки, які полегшують 
спілкування з дурнями». І хоча такий брутальний стиль керування 
та специфічна організаційна культура для багатьох працівників 
були виснажливими, схема працювала з очевидною ефективністю. 
Навесні 2011 року вартість Amazon оцінювали у 80 мільярдів доларів. 
Разом із ціною акцій зростали і статки Безоса, тож у свої 47 років 
він посів 30-ту позицію в списку найбагатших людей світу, маючи 
оцінку особистих активів у 18,1 мільярда доларів4.

Такий колосальний успіх, зрозуміло, привернув увагу суспіль-
ства. У законодавчих органах штатів усвідомили, що дедалі більший 
потік неоподаткованого продажу через інтернет зменшує доходи 
бюджетів. Тож там ухвалили закони, які зобов’язували роздрібних 
онлайн-торгівців платити податки з продажу*. Так закрили лазівку, 
яку в доінтернетні часи виявили компанії, що працювали через по-
штові замовлення. Безос був готовий боротися за утримання суттє-
вої переваги в цінах над конкурентами у сфері традиційної торгівлі. 
Він навіть підтримав виборчу ініціативу в Каліфорнії за скасування 
нового закону, що вимагав стягувати з онлайн-торгівців податок 
із продажу. Однак у розпал боротьби він раптово змінив лінію пове-
дінки: намагаючись уникнути оподаткування, компанія піддавала 
себе значним обмеженням, бо в деяких штатах довелося б згортати 
діяльність, а в деякі з них працівники Amazon узагалі не могли б на-
віть в’їхати. Погоджуючись на податок із продажу, Безос пожер-
твував ціновою перевагою. Але він дбав про перспективу: тепер 
Amazon могла відкривати представництва і будувати центри ви-
конання замовлень у густіше населених штатах, набагато ближче 
до споживачів. Цим він закладав фундамент для однієї з найпотуж-
ніших експансій в історії бізнесу.

Amazon і справді швидко розросталася в усіх сенсах — розширю-
валася її онлайн-діяльність, більшав центральний офіс. Тепер ком-
панія розміщувалася в новому діловому районі на північ від центру 
Сіетла, на березі прісноводного озера Юніон, і займала з десяток 

 * На відміну від чинного в Європі ПДВ (податку на додану вартість), податкова 
система США передбачає оподаткування кінцевого роздрібного продажу товарів 
і послуг.
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будівель. На початку 2012 року по всьому району Саут-Лейк-Юніон 
хтось розклеїв листівки, у яких уперше вжили образливе слово am-
holes5 (що означало «дірка в дупі з Amazon») на адресу працівників 
компанії, які з’являлися тут у чимдалі більших кількостях і яких було 
легко ідентифікувати за бейджами компанії. Це знаменувало початок 
напруженості в стосунках Amazon з її рідним містом — здебільшого 
лівацьким і робітничим. Надалі ця напруженість лише зростала.

Очевидно, що неймовірні успіхи породжували в Безоса почуття 
тріумфу. Одначе на стінах його кабінету й надалі були пришпилені 
старі публікації критичного змісту, як-от «Amazon.bomb» з газети 
Barron, щоб ні він сам, ні його колеги не втрачали відчуття постій-
ної загрози й зберігали вмотивованість. «Це й досі початок доби», — 
смиренно нагадував він працівникам та інвесторам компанії в листі 
до акціонерів, опублікованому навесні 2012 року. Справді-бо, по-
переду було неозоре поле роботи із заповнення безмежних полиць 
віртуального супермаркету фізичним і цифровим крамом на будь-
який смак.

Я видав книжку «Продається все. Джефф Безос та ера Amazon»* 
у грудні 2013 року, на гребені захвату від цієї компанії у світі. Це 
була спроба на яскравому прикладі пояснити, як улаштований су-
часний бізнес. Менеджер онлайн-книгарні боровся за виживання, 
мало не збанкрутував і зрештою докорінно змінив не лише світову 
роздрібну торгівлю, а й систему корпоративної та медійної ІТ-ді-
яльності.

Книжку сприйняли здебільшого позитивно, вона дістала лише 
кілька несхвальних відгуків. «Спочатку я була налаштована на по-
зитив», — написала Маккензі Безос у своєму відгуку на Amazon.com 
і поставила тільки одну зірочку. Вона звинуватила мене в неточному 
викладі фактів і «викривленому зображенні й хибному розумінні 
людей та організаційної культури Amazon». Вона розкритикувала 
мою характеристику послідовників Безоса — людей, які наслідува-
ли його правила поведінки й стиль керівництва, — як «ботів Джеф-
фа». А ще я згодом дізнався, як обурило Безоса те, що я торкнувся 
теми його біологічного батька, нині вже покійного Теда Йорґенсена. 

 * Український переклад вийшов у видавництві «Наш Формат». — Прим. пер.
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Чоловіка, який покинув родину, коли Джефф був ще малим, і який 
навіть не знав, ким став його син, аж поки я не навідався до нього 
45 років по тому.

Тоді я вважав, що написав вичерпну історію про злет Amazon. 
Але сталося дещо неочікуване: 2014 року компанія випустила свою 
першу акустичну колонку Echo з голосовою активацією та функцією 
віртуального помічника Алекси. Продукт став хітом. За наступні 
п’ять років компанія продала понад 100 мільйонів цих пристроїв, 
викликавши нову хвилю цифрових продуктів з голосовим керуван-
ням і змусивши всіх забути про свою попередню невдалу спробу 
підкорити ринок споживчих товарів — Fire Phone. Тепер Amazon 
просувалася від порогів приватних будинків до віталень своїх спо-
живачів, отримуючи доступ до широкого кола їхніх запитів і запи-
тань, а також (потенційно) до їхніх найінтимніших розмов.

Приблизно тоді підрозділ AWS Amazon розширив діяльність з об-
слуговування баз даних. Він долучив до своїх клієнтів великі підпри-
ємства й урядові агентства, запропонувавши їм цифровий простір, 
що дістав назву «хмарного сховища». Коли навесні 2015 року Amazon 
уперше опублікувала фінансовий звіт відділення AWS, інвесторів 
вразили показники зростання й прибутковість напряму. Звісно, це 
здійняло чергову хвилю ажіотажу довкола акцій компанії.

За кілька років Amazon відкрила в Сіетлі перший фізичний за-
клад роздрібної торгівлі Amazon Go, який використовував штучний 
інтелект і автоматичний аналіз відео. Це давало змогу стягувати 
з покупців оплату автоматично, без проведення товарів через ка-
совий апарат. Компанія також розширила свої географічні межі, 
вийшовши на ринки Індії, Мексики та інших країн. Це розширення 
відбувалося з вкладенням значних коштів і в безпосередній кон-
куренції зі світовим лідером продажів — Walmart. Водночас ком-
панія через свій підрозділ Amazon Studios інвестувала в Голлівуд, 
спродюсувавши низку успішних, позитивно сприйнятих критиками 
телесеріалів, зокрема «Очевидне» (Transparent), «Дивовижна місис 
Мейзел» (The Marvelous Mrs. Maisel) і «Джек Раян» (Jack Ryan). Кіль-
ка провальних проєктів, як-от мінісеріал «Криза в шести сценах» 
(Crisis in Six Scenes), який зрежисував Вуді Аллен, погоди не робили. 
У перегонах за право формувати новий стиль домашнього дозвілля 
Amazon почала дихати в потилицю Netflix.
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Розгортаючи всі ці нові напрями, Amazon не  занедбувала 
й своїх давніших бізнесів. Amazon Marketplace, торговий майдан-
чик, на якому незалежні продавці викладали свій крам, запов-
нили товари за низькими цінами (серед яких і всілякі підробки 
та імітації), вироблені в Китаї. Уже 2015 року сукупна вартість 
продуктів, виставлених на торговому майданчику, перевищила 
вартість власних товарів, які Amazon продавала на своєму сайті. 
Крім того, у 2017-му компанія придбала мережу супермаркетів 
органічних продуктів Whole Foods Market. Цим вона врятувала 
славетного американського продавця бакалії від  небажаного 
втручання інвесторів, які хотіли активно впливати на його ді-
яльність, і водночас зробила чергову спробу пробитися на ринок 
харчових продуктів.

Amazon змінила механізм доставки товарів, зменшивши свою 
залежність від таких партнерів, як UPS. Тепер вона мала власну 
мережу центрів сортування, водіїв і вантажні літаки з логотипом 
Amazon Prime. До того ж компанія відродила рекламну діяльність, 
додавши у свій пошуковик опцію платних оголошень (точнісінько 
як десять років тому почала робити Google, що тоді неабияк дра-
тувало Amazon) і створивши новий канал отримання прибутку.

Amazon, про яку я тоді писав (ідеться про кінець 2012 року), 
коштувала приблизно 120 мільярдів доларів. Восени 2018-го ринко-
ва капіталізація компанії вперше сягнула трильйона доларів. Отже, 
менш ніж за шість років вартість цієї структури зросла вшестеро, 
і на початку 2020-го акції знову пішли вгору, суттєво перевищив-
ши цей поріг. У «моїй» Amazon працювало менш ніж 150 тисяч осіб, 
а наприкінці 2020 року штат компанії налічував 1,3 мільйона пра-
цівників — ця цифра просто вражає. Я писав про Kindle, а тепер 
у всіх на вустах Alexa. Також відтоді компанія приросла хмарним 
бізнесом, голлівудською студією, виробництвом відеоігор, робото-
техніки, мережею продуктових магазинів — і перелічувати можна 
ще довго.

Amazon не тільки причарувала інвесторів і споживачів, а ще 
й устрягла в жорстку політичну боротьбу, наслідком якої може бути 
повне переформатування вільноринкового капіталізму. Завзяті кри-
тики компанії стверджують, що таке відверте накопичення непо-
мірних активів і влади має значну ціну для суспільства, збільшуючи 
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нерівність доходів і шкодячи довгостроковим інтересам найманих 
працівників та місцевих бізнесів*.

«У наші дні великі технологічні компанії мають занадто багато 
влади, — писала сенаторка Елізабет Воррен на початку своєї невдалої 
президентської кампанії 2019 року. — Amazon знищує маленькі ком-
панії, копіюючи товари, які вони продають на її торговому майданчи-
ку, а потім виставляючи на продаж власні версії під своїм брендовим 
ім’ям». Вона наполягала на тому, що слід змусити Amazon позбутися 
придбаних нею компаній Zappos і Whole Foods Market, а всю цю ве-
летенську мережу, яку зібрав Безос, розібрати на дрібніші частини6.

У  міру того, як змінювалась Amazon, разючі перетворення від-
бувалися й із самим Безосом. Раніше він мав звичку об’їжджати 
офіс двоколісним скутером Segway, одягнений у штани кольору 
хакі й блакитну сорочку з комірцем на ґудзиках, його розкотистий 
сміх лунко відбивався від стін. Разом із дружиною і чотирма діть-
ми він мешкав у кварталі для багатіїв на березі озера Вашингтон 
у Медіні, на околицях Сіетла, і ревно оберігав своє приватне життя 
від сторонніх очей. Стаючи дедалі багатшим, він, проте, не прояв-
ляв інте ресу до накопичення особистих активів, як-от вінтажних 
спортивних автівок чи дорогих картин з ексклюзивних аукціонів. 
Жодною мірою не був він і любителем розкішних яхт. Відкрито де-
монстрував ентузіазм хіба що стосовно свого приватного літака, 
адже можливість уникнути користування цивільною авіацією за-
ощаджувала той ресурс, якого не купиш за гроші, — час.

Але наприкінці 2010-х Безоса вже сприймали як старомодного, 
зацикленого на своєму дивака, й із цим треба було щось робити. 
На презентації Fire Phone 2014 року він уже був у дещо зміненому 
образі. Та навіть цей розумник, який так захоплено розповідав про 
характеристики свого приреченого на невдачу смартфона, незаба-
ром зійшов зі сцени.

З  іміджем незграбного, але самовпевненого дивака було по-
кінчено, натомість Безос постав перед суспільством таким собі 

 * Так у 2017 році Дональд Трамп, обіймаючи посаду президента країни, заявив, що 
компанія вбиває бізнес малих роздрібних магазинів, які, на відміну від Amazon, 
є сумлінними платниками податків.
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великим босом, оточеним — принаймні на початку — майже міс-
тичною аурою недоторканності. Улітку 2017-го Безос став найбагат-
шою людиною світу. Ця математична оцінка базувалася на дедалі 
вищій ціні акцій Amazon і одночасному зниженні темпів приросту 
капіталу в засновника Microsoft Ґейтса, який віддавав багато гро-
шей на філантропічні проєкти (тоді як Безос на цей шлях ще навіть 
не ступив). Джефф саме підіймався на найвищу позицію списку 
найбагатших людей, коли світ облетіло його фото з престижної фі-
нансової конференції Allen & Company в Сан-Веллі: стильні складані 
сонячні окуляри Garrett Leight, під стебнованим жилетом теніска 
з коротким рукавом, руки з накачаними біцепсами. Це фото опу-
блікували всі ЗМІ. Безос став кимось на зразок кіногероя з фільму 
про великий бізнес.

Тим, хто з ним спілкувався, спершу було складно усвідомити, що 
він і справді змінився. За словами колег, Джефф і досі був глибоко 
занурений у процеси розвитку нових напрямів Amazon, як-от Alexa. 
Але з’явились інші важливі справи: перші спроби філантропічної ді-
яльності, амбітні проєкти щойно створеної космічної компанії Blue 
Origin, а також придбана 2013 року престижна газета Washington 
Post, що стала одним з улюблених об’єктів для нападок запального 
президента Дональда Трампа.

Безосів давній приятель Джеймі Даймон, керівник JPMorgan, 
в  одному коментарі зауважив, що «це той самий Джефф, якого 
я завжди знав». А втім, Даймон звернув увагу, що його друг дізна-
ється багато нового, коли вони почали співпрацювати в Бізнесовій 
раді (Вашингтонській організації, члени якої збиралися кілька разів 
на рік виробляти спільну політику) та ініціативі Haven Healthcare 
(невдалому спільному проєкті Amazon, JPMorgan і  Berkshire 
Hathaway для зниження витрат працівників на медобслуговуван-
ня). «Джефф був просто в захваті. Довгий час він зосереджувався 
виключно на Amazon. Тепер поступово відкривав для себе світ».

Та деякі люди бачили в перетворенні Безоса дещо інше, а саме 
пиху й зарозумілість, які часто супроводжують неймовірний успіх. 
Восени 2017 року він розпорядився оголосити конкурс між містами 
Північної Америки за право стати домівкою для нового централь-
ного офісу компанії за межами Сіетла. Це безпрецедентне змаган-
ня обернулося 17 місяцями шаленства, коли 238 місцевих громад 
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буквально плазували, намагаючись сподобатися технологічному 
гігантові. Переможцями оголосили Нью-Йорк і Північну Вірджинію. 
Але на той час політичні настрої різко обернулися проти Amazon: 
компанію піддавали гострій критиці, зокрема й за пошук щедрих 
податкових пільг. Прогресивні законодавці з району Квінз, як-от 
популярна конгресвумен Александрія Окасіо-Кортес, та їхні союз-
ники з профспілок здійняли стільки галасу, що Amazon безславно 
ретирувалася, відмовившись від обіцянки відкрити офіс компанії 
в нью-йоркському Лонг-Айленд-Сіті.

Відтоді почали відбуватися щоразу дивніші речі. У січні 2019-го 
Безос написав у твіттері, що розлучається з Маккензі, з якою вони 
прожили разом 25 років. Ця новина стала повною несподіванкою 
навіть для тих, хто вважав, що добре знає подружжя. Наступного 
дня скандально відома жовта газетка National Enquirer опублікува-
ла довгу статтю, яка висвітлювала історію позашлюбних стосунків 
між Безосом і телевізійною репортеркою Лорен Санчес. Публікація 
містила тексти повідомлень непристойного змісту, якими обміню-
валася ця пара. Безос розпорядився провести розслідування того, як 
газета отримала доступ до його приватного листування та інтим-
них фотографій. Увесь наступний рік розгорталася вульгарна дра-
ма, у сюжетну лінію якої було вплетено і звинувачення у світовому 
кібершпіонажі, і натяки на змову, до якої причетний саудівський 
принц-спадкоємець Мохаммед ібн Салман. Як одна з найраціональ-
ніших людин у світі зуміла потрапити в таку ситуацію? Чимало ви-
сокопосадовців Amazon приватно висловлювали подив.

Тож тепер про засновника Amazon люди знають багато різного. 
Він і винахідник, і, можна сказати, найуспішніший керівник бізнесу 
в цілому світі, і підприємець космічної галузі, і рятівник газети та 
відчайдушний поборник вільної преси. І водночас небезпечний мо-
нополіст, ворог дрібного бізнесу, експлуататор працівників на своїх 
складах, герой жовтої преси для любителів полунички. Такі різні 
характеристики однієї людини спричинилися до того, що в суспіль-
стві неоднозначно сприйняли заяву Безоса в лютому 2021 року. У ній 
він висловив намір більшою мірою присвятити себе новим продук-
там і проєктам Amazon, тож вирішив передати посаду гендиректо-
ра своєму багаторічному заступникові Енді Джессі й залишатися 
головою правління з виконавчими функціями. Попри оптимізм 
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у розв’язанні проблеми глобального потепління, який він демон-
стрував на пресконференції з нагоди запуску ініціативи Climate 
Pledge, було очевидно, що це вже не той самий хлопець Джефф. 
Тому я вирішив писати другу книжку і дослідити, як саме компанії 
Amazon удалось розростися до таких неймовірних масштабів за та-
кий короткий час. Хотілося ще раз поміркувати про те, чи можна 
назвати Amazon і Джеффа Безоса позитивним явищем для ринкової 
конкуренції, для сучасного суспільства й навіть для цілої планети.

У цій справі мені допомагали власне Amazon, Washington Post 
та Blue Origin, які зорганізували інтерв’ю з багатьма людьми на ви-
соких виконавчих посадах. А втім, попри всі мої офіційні запити 
й палкі прохання, зустрітись із самим Безосом так і не вдалося. 
Я також поспілкувався з кількома сотнями його нинішніх і колиш-
ніх працівників, партнерів, конкурентів та знайомих, яких у житті 
зачепило торнадо на ім’я Джефф Безос і які мали стосунок до його 
численних підприємств та особистих драм.

Так з’явилася ця книжка. Це історія про жорсткого керівника, 
який створив корпоративну культуру з таким запасом міцності, що, 
навіть розрісшись до величезних масштабів, його бізнес не захли-
нувся в бюрократичних процесах і з неймовірною винахідливістю 
створював нові продукти. Це також історія про те, як провідна тех-
нологічна компанія змогла лише за десять років стати такою всемо-
гутньою, що багато хто почав побоюватися: вона перехилить у свій 
бік ігрове поле, на якому змагаються дрібніші учасники ринку. Моя 
розповідь також показує, як один з найвідоміших бізнесменів світу 
спершу наче загубив свій шлях, а потім намагався знайти його зно-
ву — і це відбувалося під час загрозливої глобальної пандемії, яка 
лише збільшила його владу і прибутки.

Це оповідь про специфічний період в історії бізнесу, коли давні 
закони його функціонування, схоже, втратили силу перед найпо-
тужнішими компаніями світу. А ще книжка досліджує, що стається, 
коли одна людина і величезна імперія цієї людини наближаються 
практично до стану непідвладності контролеві.
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