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 С х о ж и й  н а  п т а х а  кі ві  б у д и н о к , я к и й  ві н  т а к  д о б р е  з н а в , 

с ві т и в с я  з в и ч н и м  і м л и с т о- сі р и м  с ві т л о м , к о л и  Е рі к  С ві т -

с е н т  рі з к о  с п у с т и в с я  н а  с в о є м у  к о л о в е р ті  і  т а к и с п р о мі г -

с я  я к о с ь  з а п а р к у в а т и с я  у  к р и хі т н о м у  ві д сі к у , ві д в е д е н о м у  

д л я  н ь о г о . « Щ е  ті л ь к и  в о с ь м а  р а н к у », —   п о х м у р о  п о д у -

м а в  ві н , а  й о г о  р о б о т о д а в е ц ь  мі с т е р  Ві р д ж и л  Л . А к е р м а н  

у ж е  ві д ч и н и в  д в е рі  ш т а б -к в а р т и р и  к о р п о р а ції  « Т Х Б »  

і  в з я в с я з а  с п р а в и . « У я ві т ь  с о бі  л ю д и н у , ч и й  р о з у м  г о -

с т р и й  м о в  б р и т в а  о  в о с ь мі й  р а н к у , —  р о з д у м у в а в  лі к а р  

С ві т с е н т . —  Ц е  я в н о  с у п е р е ч и т ь  Б о жі й  в о лі . О ц е  т а к  д о л ю  

в о н и  н а м  п р и г о т у в а л и ». Ві й н а  в и п р а в д о в у є  б у д ь -я кі  л ю д -

с ь кі  д и в а ц т в а , н а ві т ь  д и в а ц т в а  ї х н ь о г о ш е ф а .

О д н а к , ві н  в с е  о д н о  р у ш и в  у  н а п р я м к у  в хі д н ої  р а м п и , 

п р о т е  з у п и н и в с я , п о ч у в ш и ,  щ о х т о с ь  в и г у к н у в  й о г о  і м’я .

 — З а ж ді т ь , мі с т е р е  С ві т с е н т ! Х в и л и н к у , с е р , —  п р о -

л у н а в  г у г н я в и й , в к р а й  ві д р а з л и в и й  г о л о с  р о б а н т а .

Е рі к  н е о х о ч е  з у п и н и в с я  і  п о ч е к а в, п о к и  т а  ш т у к е н -

ці я  н а б л и з и л а с я  д о  н ь о г о , е н е р гі й н о  р о з м а х у ю ч и  р у к а -

м и  т а  н о г а м и .

 —  В и  м і с т е р  С в і т с е н т  з   Т і х у а н с ь к о ї  к о р п о р а ц і ї  х у -

т р а  т а  б а р в н и кі в ?

П и т а н н я  п р о з в у ч а л о  я к  о б р а з а , і  ві н ц е  ві д ч у в .
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 — З в е р т а й т е с ь  д о  м е н е  «лі к а р ю   С ві т с е н т е », б у д ь  

л а с к а .

 — У  м е н е  д л я  в а с  р а х у н о к , лі к а р ю , —  з  м е т а л е в ої  к и -

ш е ні  р о б а н т а  в иї х а в  с к л а д е н и й  у д в о є  бі л и й  п а пі р е ц ь . —  

Т р и  мі с я ці  т о м у  в а ш а  д р у ж и н а , мі сі с  К е т рі н  С ві т с е н т , 

п о п р о с и л а  с п и с а т и  ц ю  с у м у  з її  р а х у н к у  « К р аї н а  м рі й  —   

щ а с л и ві  ч а с и  д л я  в сі х ». Ші с т д е с я т  п ’я т ь  д о л а рі в  п л ю с  

ші с т н а д ц я т ь  ві д с о т кі в  п е ні  з а  н е в ч а с н у  о п л а т у . Та к и й  

з а к о н , я к  в и  с а мі  р о з у мі є т е . П е р е п р о ш у ю ,  щ о з а т р и м у ю  

в а с , а л е  н е с п л а т а  р а х у н кі в , г м , н е з а к о н н а .

Ш т у к е н ці я  н а с т о р о ж е н о  с п о с т е рі г а л а  з а  н и м , п о к и  

ві н  і з  н е й м о ві р н о ю н е о х о т о ю  ді с т а в а в  с в о ю  ч е к о в у  

к н и ж к у .

 — І  щ о  ж в о н а  к у п и л а ?  —   п о х м у р о  з а п и т а в  Е рі к , в и -

п и с у ю ч и  ч е к .

 —  П а ч к у  с и г а р е т  L u c k y  Stri k e, лі к а р ю . А в т е н т и ч н о -

г о  з е л е н о г о  к о л ь о р у . В и п у щ е н у  п р и б л и з н о  1 9 4 0  р о к у, 

щ е  д о  Д р у г ої  с ві т о в ої  ві й н и , к о л и  д и з а й н  з мі н и в с я . « З е -

л е н и й  L u c k y  Stri k e пі ш о в  н а  ві й н у », с а мі  з н а є т е , —  р о -

б а н т  з а г и г о ті в .

Ві н  н е  мі г  у  ц е  п о ві р и т и ; щ о с ь  т у т  б у л о  н е  т а к .

 —  А л е ,  з в і с н о   ж ,  —  з а п р о т е с т у в а в  Е р і к ,  —  ц я  п о к у п к а  

м а л а  б у т и  з а   к о ш т  к о м п а нії .

 —  Н і ,  л і к а р ю ,  —  з а п е р е ч и в  р о б а н т .  —  К л я н у с я .  М і с і с  

С ві т с е н т  а б с о л ю т н о  чі т к о  д а л а  з р о з у мі т и ,  щ о к у п у в а л а  

ц ю  п а ч к у  о с о б и с т о  д л я  с е б е .

Ш т у к е н ці я , о т ж е , с п р о м о г л а с я  д о д а т и  п о я с н е н н я , 

я к е  —   ві н  о д р а з у  ц е  з р о з у мі в  —   б у л о  н е п р а в д и в и м . О д -

н а к  ч и  й о г о  в и г а д а в  р о б а н т , а  ч и  с а м а  К е ті , ц ь о г о  ві н  

н е  мі г  с к а з а т и , п р и н а й м ні  н е  о д р а з у .

 —  М і с і с  С в і т с е н т  б у д у є  Пі т т с -3 9 , —  б л а г о ч е с т и в о  

м о в и в  р о б а н т .
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 —  Д і д ь к а  л и с о г о  в о н а  б у д у є ! —   в і н  ж б у р н у в  в и п и -

с а н и й  ч е к  у  н а п р я м к у  р о б а н т а , і  п о к и т о й  н а м а г а в с я  

с пі й м а т и  т рі п о т л и в и й  п а пі р е ц ь , з н о в у  р у ш и в  д о  в хі д н ої  

р а м п и .

« П а ч к а  L u c k y  St ri k e. Щ о  ж , —  б е з р а ді с н о  п о д у м а в  

Е рі к , —  К е ті  з н о в у  в з я л а с я  з а  с т а р е ». Т в о р ч и й  п о р и в , 

я к и й  м о ж е  з н а й т и  в и хі д  л и ш е  у   т р и н ь к а н ні  г р о ш е й . І  з а-

в ж д и  бі л ь ш и х , ні ж  її  з а р п л а т н я, я к а , —  ві н  м у с и в  в и з н а -

т и , —  н а  ж а л ь , т р о х и  п е р е в и щ у в а л а  й о г о  в л а с н у . А л е  

в  б у д ь -я к о м у  р а зі , ч о м у  в о н а  ні ч о г о  н е  с к а з а л а ? З р о б и т и  

т а к у  с е р й о з н у  п о к у п к у і …

Ві д п о ві д ь , з ві с н о  ж , б у л а  о ч е в и д н о ю . Р а х у н о к  в к а з у -

в а в  н а  п р о б л е м у  в  у сі й  її г ні т ю чі й я с н о с ті . « П ’я т н а д ц я т ь  

р о кі в  т о м у , —  п о д у м а в  ві н , —  я  б  с к а з а в  —   т а , в л а с н е , 

я  т а к  і  к а з а в, —  щ о  н а ш  с пі л ь н и й  і з  К е ті д о хі д  б у в  д о -

с т а т ні м  і,  б е з п е р е ч н о, м а в  б и б у т и  д о с т а т ні м , щ о б  з а -

б е з п е ч и т и  д в о м   н а пі в р о з с у д л и в и м  д о р о с л и м  л ю д я м  

п р и й н я т н и й  рі в е н ь  з а м о ж н о с ті . Н а ві т ь  в р а х о в у ю ч и  і н-

ф л я ці ю  в о є н н о г о  ч а с у ».

В ті м , у с е  с к л а л о с я  н е  з о в сі м  т а к . І  г л и б о к а н е ві д ч е п -

н а  і н т уї ці я пі д к а з у в а л а  й о м у ,  щ о в ж е  ні к о л и  н а с п р а в ді  

н е  с к л а д е т ь с я .

У ві й ш о в ш и  в  б у д и н о к  к о р п о р а ції  « Т Х Б » , ві н  пі д н я в с я  

лі ф т о м  д о  к о р и д о р  а , я к и й  ві в  д о  й о г о  о с о б и с т о г о  о фі -

с у , п р и т л у м л ю ю ч и  в  с о бі  б а ж а н н я  з а с к о ч и т и  в  к а бі -

н е т  К е ті  п о в е р х о м  в и щ е , щ о б  о д р а з у  з  у сі м  р о зі б р а т и -

с я . « Пі з ні ш е , —  в и рі ш и в  ві н . —  Пі с л я   р о б о т и . М о ж л и в о , 

з а  в е ч е р е ю ». Г о с п о д и , а  п о п е р е д у  н а  н ь о г о  ч е к а в  т а к и й  

п е р е п о в н е н и й  г р а фі к ; у  н ь о г о  з о в сі м  н е  б у л о  е н е р гії  —   

я к її  ні к о л и  н е  б у л о  й  р а ні ш е  —   д л я  ц и х  н е с кі н ч е н н и х  

с у п е р е ч о к .
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 — Д о б р о г о  р а н к у , лі к а р ю .

 —  П р и в і т ,  —  в і д к а з а в  Е р і к ,  к и в а ю ч и  г о л о в о ю  в   б і к  

м е р е х т л и в ої  мі с  П е р т , с в о єї  с е к р е т а р к и ; с ь о г о д ні  в о н а  

в и ф а р б у в а л а с я  с я й л и в и м  б л а к и т н и м  с п р е є м  і з  ч и с л е н-

н и м и  б л и с кі т к а м и , я кі  ві д б и в а л и  с ві т л о  л а м п ,  щ о в и сі л и  

н а  с т е лі  п р и й м а л ь ні .

 — А  д е  Гі м м е л ь ?

І н с п е к т о р а з  к о н т р о ю  я к о с ті  ні д е  н е  б у л о  в и д н о , 

а  ві н  п о мі т и в ,  щ о н а  п а р к о в к у  в ж е  з аї х а л и  п р е д с т а в н и -

к и  д о чі р ні х  к о м п а ні й .

 — Б р ю с  Гі м м е л ь  т е л е ф о н у в а в . С к а з а в ,  щ о П у б лі ч н а  

бі б лі о т е к а  С а н - Ді є г о  п о д а л а  п р о т и  н ь о г о  п о з о в  і  й о м у, 

м о ж л и в о , д о в е д е т ь с я  п ої х а т и  в  с у д , т о ж , н а йі м о ві р ні ш е , 

ві н  з а пі з н и т ь с я , —  мі с  П е р т  з б л и с н у л а  п р и в а б л и в о ю  

п о с мі ш к о ю , ві д к р и в а ю ч и  й о г о  п о г л я д у  с ні ж н о -бі лі  с и н -

т е т и ч ні  з у б и  зі  с л о н о в ої  кі с т к и  —   ц я  д е щ о  м о т о р о ш н а  

ш т у ч ні с т ь  в її  з о в ні ш н о с ті  рі к  т о м у  п р и м а н д р у в а л а  р а -

з о м  і з  н е ю з  А м а рі л ь й о , ш т а т  Те х а с . —  Бі б лі о т е ч ні  к о п и  

у ві р в а л и с я  в  й о г о  п о м е ш к а н н я  і  з н а й ш л и т а м  бі л ь ш е  

д в а д ц я т и  ї х ні х к н и ж о к , я кі  ві н  п о ц у п и в . В и  ж  з н а є т е  

Б р ю с а , у  н ь о г о  ф о бі я  і  ві н б ої т ь с я  п р о в о д и т и  р е чі  ч е р е з  

к а с у … я к  ж е  ц е  н а з и в а є т ь с я  г р е ц ь к о ю ?

Ві н  з а й ш о в  у  с ві й  к а бі н е т , я к и й  н а л е ж а в  л и ш е  й о м у ; н а  

ц ь о м у  н а п о лі г  Ві р д ж и л  А к е р м а н  я к  н а  ві д п о ві д ні й  о з н а ці  

п р е с т и ж у , з а мі с т ь  т о г о  щ о б и  з бі л ь ш и т и  й о м у  з а р п л а т н ю .

Та м , бі л я  ві к н а , к у р я ч и  м е к с и к а н с ь к у  с и г а р е т у  з  с о -

л о д к у в а т и м  а р о м а т о м  і  з а д у м л и в о р о з г л я д а ю ч и  с у в о рі  

б р у н а т ні  п а г о р б и  Б а х а - К а лі ф о р нії  н а  пі в д е н ь  ві д  мі с т а , 

с т о я л а  й о г о  д р у ж и н а  К е ті . Ц ь о г о  р а н к у  ві н  п о б а ч и в -

с я  з  н е ю  в п е р ш е . В о н а  п р о к и н у л а с я  н а  г о д и н у  р а ні ш е  

з а  н ь о г о , о д я г н у л а с я , п о с ні д а л а  н а  с а м о ті  і  п ої х а л а н а  р о -

б о т у  с в ої м  к о л о в е р т о м .
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 — Я к  с п р а в и ?  —   рі з к о  з а п и т а в  її  Е рі к.

 — З а х о д ь  і  з а ч и н и д в е рі , —  К е ті  п о в е р н у л а с я , а л е  

н е  г л я н у л а  н а  н ь о г о ; в и р а з  її  в и ш у к а н о з а г о с т р е н о г о  о б -

л и ч ч я  б у в  з а д у м л и в и й .

Ві н  з а ч и н и в  д в е рі .

 — Д я к у ю ,  щ о л а с к а в о  з а п р о с и л а  м е н е  у  мі й  к а бі н е т .

 — Я  з н а л а ,  щ о ц е й  к л я т и й  р о б о т и з о в а н и й  к о л е к т о р  

б о р гі в  п е р е с т рі н е  т е б е  п о  д о р о зі  ц ь о г о  р а н к у , —  м о в и л а  

К е ті  г о л о с о м , я к и й  з в у ч а в  ні б и  з ві д к и с ь  з д а л е к у.

 — М а й ж е  ві сі м д е с я т  з е л е н и х  р а з о м  і з  п е н е ю, —  с к а -

з а в  ві н .

 —  І т и  з а п л а т и в ?  —   в о н а  в п е р ш е  з и р к н у л а  н а   н ь о -

г о ; її  ш т у ч ні т е м ні  вії  з а т рі п о ті л и  ш в и д ш е , в и к а з у ю ч и  

с т р и в о ж е ні с т ь .

 — Ні , —  с а р к а с т и ч н о  ві д к а з а в  Е рі к . —  Я  д о з в о л и в  

р о б а н т у  р о з с т рі л я т и  м е н е  н а  мі с ці , п р я мі сі н ь к о  н а  п а р -

к о в ці , —  ві н  п о ві с и в  п а л ь т о  у  ш а ф у . —  З ві с н о  ж , я  з а п л а -

т и в . Ц ь о г о  в и м а г а є  з а к о н , щ е  ві д к о л и  К рі т  с к а с у в а в  д о -

б р и й  ш м а т  с и с т е м и  к у пі в лі  в  к р е д и т . Я  р о з у мі ю ,  щ о т е б е  

ц е  н е  д у ж е  ці к а в и т ь , о д н а к  я к щ о  н е  з а п л а т и т и  в п р о д о в ж …

 —  Б у д ь  л а с к а ,  н е   ч и т а й  м е н і  л е к ц і й ,  —  м о в и л а  К е т і .  —  

І  щ о ві н  т о бі  с к а з а в ? Щ о  я  б у д у ю  Пі т т с -3 9 ? Ві н  з б р е -

х а в . Я  п р и д б а л а  т у  п а ч к у  L u c k y  Stri k e н а  п о д а р у н о к . Я  б  

н е  с т в о р ю в а л а  ді т о к р а й , н е  с к а з а в ш и  т о бі . З р е ш т о ю , ві н  

б у в  б и  т а к о ж  і  т ві й.

 —  Т і л ь к и  н е   Пі т т с -3 9 , —  с к а з а в  Е рі к . —  Я  ні к о л и  

н е  ж и в  у  т о й  п е рі о д , у  3 9 -м у  а б о  в  я к и й с ь  і н ш и й рі к , —  

ві н  сі в  з а  р о б о ч и й  с ті л  і  н а т и с н у в к н о п к у  н а і н т е р к о -

мі . —  Мі сі с  Ш а р п , я  н а  мі с ці , —  п о ві д о м и в  ві н  с е к р е т а р к у  

Ві р д ж и л а . —  Я к  в и  с ь о г о д ні  п о ч у в а є т е с ь ? В ч о р а  в в е ч е рі  

ді с т а л и с я  д о д о м у  б е з  п р о б л е м  пі с л я  о т о г о  мі т и н г у  п р о т и  

ві й с ь к о в и х  о б лі г а ці й ? Ж о д ні  к р о в о ж е р л и ві  п р и х и л ь н и к и  
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ві й н и  н е  г р и м н у л и  в а с  п о  г о л о ві ?  —   ві н  в и м к н у в  і н т е р-

к о м  і  п о я с н и в К е ті . —  Л ю сі л ь  Ш а р п  п а л к а  п р и х и л ь н и ц я  

п р и м и р е н н я . Н а  м о ю  д у м к у , ц е  ч у д о в о ,  щ о к о р п о р а ці я  

д о з в о л я є  с в ої м  п р а ці в н и к а м  б р а т и  у ч а с т ь  у  п о лі т и ч ні й  

а гі т а ції , хі б а  ні ? А  щ е  к р а щ е  т е ,  щ о ц е  н е  к о ш т у є  ні  к о -

пі й к и . П о лі т и ч ні  мі т и н г и  б е з к о ш т о в ні .

 — А л е  д о в о д и т ь с я  м о л и т и с я  і  с пі в а т и, —  м о в и л а  

К е ті . —  А  щ е  т е б е  з м у ш у ю т ь  к у п у в а т и  о б лі г а ції .

 — Д л я  к о г о  т и  к у п и л а  т у  п а ч к у  с и г а р е т ?

 — З ві с н о  ж , д л я  Ві р д ж и л а  А к е р м а н а , —  в о н а  в и д и х -

н у л а  д и м  д в о м а  сі р и м и   с т р у м е н я м и , с х о ж и м и  о д и н  н а  о д -

н о г о  я к  б л и з н ю к и . —  Д у м а є ш , я  х о ч у  п р а ц ю в а т и  д еі н д е ?

 — З ві с н о , я к щ о  т о бі  к р а щ е  п л а т и т и м у т ь .

 — Х о ч  щ о  б  т и  д у м а в , Е рі к у , м е н е  т у т  т р и м а є  н е  в и -

с о к а  з а р п л а т н я , —  з а д у м л и в о  с к а з а л а  К е ті . —  Я  ві р ю ,  щ о 

м и  д о п о м а г а є м о  ф р о н т у .

 — Ту т ? І  я к  ж е?

Д в е рі  к а бі н е т у  ві д ч и н и л и с ь ; н а  п о р о зі  з ’я в и л а с я  п о -

с т а т ь  мі с  П е р т , її  б л и с к у чі, м е р е х т л и ві , г о р и з о н т а л ь н о  

н а х и л е ні  г р у д и  т о р к н у л и с я  р а м и  д в е р е й , к о л и  в о н а  п о -

в е р н у л а с я  д о  Е рі к а  й  м о в и л а :

 —  О х ,  л і к а р ю ,  п е р е п р о ш у ю ,  щ о т у р б у ю ,  а л е  п р и й ш о в  

мі с т е р  Д ж о н а с  А к е р м а н  —   п р а п р а в н у к  мі с т е р а  Ві р д ж и -

л а  з  Б а с е й ні в .

 —  Я к  т а м  Б а с е й н и ,  Д ж о н а с е ?  —   з а п и т а в  Е р і к ,  п р о -

с т я г н у в ш и  р у к у ; п р а п р а в н у к  в л а с н и к а  к о м п а нії  пі ді й ш о в  

д о  н ь о г о  і  в о н и п р и ві т а л и с я . —  Щ о с ь  в и б у л ь к н у л о  пі д  

ч а с  ні ч н ої  з мі н и ?

 — Я к щ о  й  т а к , —  ві д к а з а в  Д ж о н а с , —  т о  в о н о  в д а л о  

з  с е б е  п р а ці в н и к а  і  в и й ш л о ч е р е з  ц е н т р а л ь ні  в о р о т а , —  

т у т  ві н  п о мі т и в  К е ті . —  Д о б р о г о  р а н к у , мі сі с  С ві т с е н т . 

Я  б а ч и в  в а ш е  н о в е  п р и д б а н н я  д л я  В а ш -3 5  —   о т е  а в т о , 
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с х о ж е  н а  ж у к а . Щ о  в о н о  т а к е , V ol ks w a g e n ? Хі б а  н е  т а к  ї х 

к о л и с ь  н а з и в а л и ?

 — C hr y sl er Airfl ow , —  м о в и л а  К е ті . —  Х о р о ш а  м а ш и -

н а , а л е  в  ні й  б у л о  н а д т о  б а г а т о  н е пі д р е с о р е н о г о  м е т а л у . 

П о м и л к а  і н ж е н е рі в, я к а  й  в б и л а  ц е  а в т о  н а  р и н к у .

 —  Г о с п о д и ,  —  в и п а л и в  Д ж о н а с ,  —  ц е   ж  т р е б а  з н а т и с ь  

н а  ч о м у с ь  а ж  т а к  р е т е л ь н о . М а б у т ь , н е й м о ві р н е  ві д ч у т т я . 

Ге т ь  р е н е с а н с н у  б а г а т о г р а н н і с т ь .  Я к  н а   м е н е ,  т о   к р а  щ е  

д о б р е  в и в ч и т и  я к у с ь  о д н у  с ф е р у , а ж  п о к и … —   ві н  н е  д о -

г о в о р и в , п о мі т и в ш и ,  щ о о б о є  С ві т с е н ті в , і  д р у ж и н а, і  ч о-

л о ві к , б у л и  п о х м у р и м и  т а  м о в ч а з н и м и . —  Я  в а м  з а в а д и в ?

 —  С п р а в и  к о м п а н і ї  з а в ж д и  п р і о р и т е т н і ш і  з а   с у т о  

л ю д с ь кі  з а д о в о л е н н я , —  м о в и в  Е рі к . Ві н  б у в  р а д и й ,  щ о 

ї х н ю р о з м о в у  п е р е р в а л и , н а ві т ь  я к щ о  ц е  з р о б и в  м о -

л о д ш и й  п р е д с т а в н и к  з а п л у т а н ої  к р о в н ої  і є р а р хії ї х н ь ої 

к о р п о р а ції . —  Б у д ь  л а с к а , К е ті , т и  н е  м о г л а  б  н а с  з а л и -

ш и т и , —  с к а з а в  ві н  д р у ж и ні , н а ві т ь  н е  н а м а г а ю ч и с ь  з р о -

б и т и  т о н  с в о г о  г о л о с у  п р и я з н и м . —  П о г о в о р и м о  з а  в е -

ч е р е ю . У  м е н е  з а н а д т о  б а г а т о  с п р а в , щ о б  в и т р а ч а т и  ч а с  

н а  с у п е р е ч к и  п р о  т е ,  ч и в мі є  р о б о т и з о в а н и й  к о л е к т о р  

б р е х а т и . —  Ві н  п р о ві в  д р у ж и н у  д о  д в е р е й  к а бі н е т у ; в о н а  

п а с и в н о  р у ш и л а  з а  н и м , н е  п р у ч а ю ч и с ь . —  Я к  і  в сі в  ц ь о -

м у  с ві ті , в о н и  п р о с т о  г л у м л я т ь с я  н а д  т о б о ю , хі б а  ні ?  —   

м о в и в  Е рі к  т и х и м  г о л о с о м . —  В сі  т а кі  б а л а к у чі .

К е ті  в и й ш л а  з  к а бі н е т у, і  ві н з а ч и н и в  з а  н е ю  д в е рі .

 —  Щ о   ж ,  о т а к і  т е п е р  ш л ю б и .  У з а к о н е н а  н е н а в и с т ь ,  

н е і н а к ш е , —  с к а з а в  Д ж о н а с  А к е р м а н , с т е н у в ш и  п л е ч и м а .

 — Ч о м у  т и  т а к  к а ж е ш ?

 —  О х ,  ц е   б у л о  с к л а д н о  н е   р о з ч у т и  у    в а ш і й  р о з м о -

ві ; в о н о  п р о с т о  в и сі л о  в  п о ві т рі , м о в  п р о х о л о д а  с м е р ті . 

М а в  б и  і с н у в а т и з а к о н , я к и й  з а б о р о н я в  б и  ч о л о ві к о ві  

й  д р у ж и ні  п р а ц ю в а т и  в  о д ні й  к о м п а нії . Ді д ь к о , т а  н а ві т ь  
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в  о д н о м у  мі с ті , —  ві н  п о с мі х н у в с я , т е п е р  н а  й о г о  х у д о р -

л я в о м у  м о л о д о м у  о б л и ч чі  н е  б у л о  й  с лі д у  с е р й о з н о с ті . —  

А л е  з н а є ш , в о н а  ч у д о в о  в и к о н у є  с в о ю  р о б о т у . Ві р д ж и л  

з ві л ь н и в  у сі х  і н ш и х е к с п е р ті в  зі  с т а р о в и н и , ві д к о л и  К е ті  

п о ч а л а  т у т  п р а ц ю в а т и … о д н а к , з ві с н о , в о н а  т о бі , м а б у т ь , 

п р о  ц е  к а з а л а .

 —  Н е о д н о р а з о в о ,  —  в і д к а з а в  Е р і к ,  а   п р о  с е б е  у ї д л и в о  

п о д у м а в : « Та  м а й ж е  щ о д н я ».

 — Ч о м у  в и  н е  р о з л у ч и т е с ь ?

Е рі к  л и ш е  с т е н у в  п л е ч и м а  —   ц е й  ж е с т  м а в  с ві д ч и т и  

п р о  й о г о  г л и б о к у  фі л о с о ф с ь к у  н а т у р у . Ві н  с п о ді в а в с я ,  щ о 

ц е  й  с п р а в ді  б у л о  т а к .

О д н а к , с х о ж е , Д ж о н а с  ц ь о г о  н е  д о б а ч и в , б о  з а п и т а в :

 — Х о ч е ш  с к а з а т и ,  щ о т о бі  ц е  п о д о б а є т ь с я ?

 —  Я  х о ч у  с к а з а т и ,  —  с м и р е н н о  в і д к а з а в  в і н ,  —  щ о  

в ж е  б у в  о д р у ж е н и й  р а ні ш е , і  ц е  б у л о ні ч и м  н е  к р а щ е . 

Я к щ о  я  р о з л у ч у с я  з  К е ті , т о  о д р у ж у с я  з  к и м о с ь  і н ш и м, 

б о , я к  к а ж е  мі й  м о з к о п р а в , я  н е  з д а т н и й  з н а й т и  с в о ю  

і д е н т и ч ні с т ь п о з а  м е ж а м и  р о лі  ч о л о ві к а  т а  б а т е ч к а , я к и й  

з а р о б л я є  р о д и ні  н а  х лі б  і з  м а с л о м. І  н а с т у п н а к л я т а  д р у -

ж и н о н ь к а  б у д е  т а к а  с а м а , о с кі л ь к и  с а м е  т а к и й  т и п  я  о б и -

р а ю . Ц е  в  м е н е  в  к р о ві , —  ві н  пі д ві в  г о л о в у  і  в т у п и в с я 

в  Д ж о н а с а , н а м а г а ю ч и с ь  н а д а т и  с в о є м у  п о г л я д у  с ті л ь к и  

м а з о хі с т с ь к ої  в и к л и ч н о с ті , н а  с кі л ь к и  б у в  л и ш е  з д а т -

н и й . —  Щ о  т и  х о ті в , Д ж о н а с е ?

 — П о д о р о ж ! —   р а ді с н о  в и г у к н у в  Д ж о н а с  А к е р м а н . —  

Н а  М а р с , м и  в сі  п о л е т и м о  р а з о м , в к л ю ч н о  з  т о б о ю . 

Н а  к о н ф е р е н ці ю ! М и  з м о ж е м о  о б р а т и  мі с ц я  п о д а лі  ві д  

с т а р о г о  Ві р д ж и л а , щ о б  н е  о б г о в о р ю в а т и  с п р а в и  к о м п а нії , 

д о п о м о г у  ф р о н т у  і  Д ж и н о М о лі н а рі . А  о с кі л ь к и  м и  п о л е -

т и м о  в е л и к и м  к о р а б л е м , т о  д о р о г а  т р и в а т и м е  н е  бі л ь ш е  

ш е с т и  г о д и н  в  о д и н  бі к . І з а р а д и Б о г а , з р о бі м о  т а к , щ о б  н а м  
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н е  д о в е л о с я  п р о в е с т и  у с ю  п о д о р о ж  д о   М а р с а  й  н а з а д  с т о -

я ч и  —   т р е б а  в п е в н и т и с ь ,  щ о м и  о т р и м а є м о  с и д я чі  мі с ц я .

 —  С к і л ь к и  м и  т а м  п р о б у д е м о ? —   ч е с н о  к а ж у ч и ,  п е р -

с п е к т и в а  т а к ої  м а н д рі в к и  н е  д у ж е  й о г о  ті ш и л а ; ц е  о з н а -

ч а л о ,  щ о й о м у  д о в е д е т ь с я  н а д о в г о  ві ді р в а т и с я  ві д  р о б о т и .

 — Та  м и  п о в е р н е м о с я  в ж е  з а в т р а  а б о  пі с л я з а в т р а . 

С л у х а й , ві д п о ч и н е ш  т р о х и  ві д  д р у ж и н и , К е ті  л и ш а є т ь с я  

т у т . М о ж л и в о , в  ц ь о м у  є  я к а с ь  і р о ні я, а л е  я  з а у в а ж и в ,  щ о 

к о л и  с т а р и й  н а ві д у є т ь с я  у  В а ш -3 5 , т о  н е  л ю б и т ь , щ о б  

й о г о  е к с п е р т и  з  а н т и к в а рі а т у  б у л и  п о р я д … й о м у  п о д о -

б а є т ь с я  з а н у р ю в а т и с я , г м , у  м а гі ю  ц ь о г о  мі с ц я … і  щ о 

с т а рі ш и м  ві н  с т а є , т о  бі л ь ш е . К о л и  т о бі  в и п о в н и т ь с я  с т о  

т р и д ц я т ь , т и  й  с а м  п о ч н е ш  р о з у мі т и , і  я,  м о ж л и в о, т а к о ж . 

А  п о к и  н а м  д о в е д е т ь с я  м и р и т и с я  з  й о г о  х и м е р а м и . М а -

б у т ь , т о бі  ц е  ві д о м о , Е рі к у , —  п о х м у р о  д о д а в  Д ж о н а с , —  

о с кі л ь к и  т и  й о г о  лі к а р . Ві н  ні к о л и  н е  п о м р е , ві н  ні к о л и  

н е  н а в а ж и т ь с я  н а  ц е  н е п р о с т е  рі ш е н н я , я к  т о  к а ж у т ь , х о ч  

я кі  о р г а н и  ві д м о в л я т ь  у  й о г о  ті лі , і ї х д о в е д е т ь с я  з а мі н и т и . 

І н к о л и я  з а з д р ю  й о м у , й о г о  о п т и мі з м у . Ч е р е з  т е ,  щ о ві н  

т а к  л ю б и т ь  ж и т т я , ч е р е з  т е ,  щ о в в а ж а є  й о г о  т а к и м  в а ж -

л и в и м . А  м и , м и р ш а ві  с м е р т ні , у  н а ші  р о к и  —   ві н  з и р к н у в  

н а  Е рі к а , —  у  я кі с ь  ні к ч е м ні  т р и д ц я т ь  ч и  т р и д ц я т ь  т р и …

 — В  м е ні  д о с т а т н ь о  ж и т т є в ої  с и л и , —  м о в и в  Е рі к , —  

Я  щ е  д о в г о  п р о т р и м а ю с я . І  ж и т т я м е н е  н е  д о к о н а є , —  ві н  

ді с т а в  з  к и ш е ні  п а л ь т а  р а х у н о к , я к и й  й о м у  в р у ч и в  р о б о -

т и з о в а н и й  к о л е к т о р . —  С п р о б у й  п р и г а д а т и ,  ч и н е  з ’я в и -

л а с я  п р и б л и з н о  т р и  мі с я ці  т о м у  у  В а ш -3 5 з е л е н а  п а ч к а  

L u c k y  Stri k e? Я к  п о д а р у н о к  ві д  К е ті ?

Пі с л я  д о в г ої  п а у з и  Д ж о н а с  А к е р м а н  с к а з а в :

 —  Б і д о л а ш н и й  п і д о з р і л и в и й  н е д о у м к у в а т и й  т е л е -

п е н ь . Ні  п р о  щ о  і н ш е т и  н е  з д а т н и й  д у м а т и . С л у х а й , лі к а -

р ю , я к щ о  т и  н е  м о ж е ш  з о с е р е д и т и с я  н а  р о б о ті , т о бі  кі н е ц ь . 
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У  н а ші й  р е к р у т и н г о ві й  к а р т о т е ці  з а я в и  ві д  д в а д ц я т и  а р -

т и ф о р г о в и х  хі р у р гі в , я кі  ч е к а ю т ь  н е  д о ч е к а ю т ь с я , щ о б  

п о ч а т и  п р а ц ю в а т и  н а  т а к о г о  ч о л о ві к а , я к  Ві р д ж и л , ч о л о -

ві к а  в а ж л и в о г о  і  в  е к о н о мі ці, і  в  с п р а ві д о п о м о г и  ф р о н т у . 

П р а в д у  к а ж у ч и , н е  т а к и й  т и  в ж е  й  м а с т а к , —  в и р а з  й о г о  

о б л и ч ч я  б у в  с у мі ш ш ю  с пі в ч у т т я  т а  н е с х в а л е н н я , д и в н о ю  

с у мі ш ш ю , ві д  я к ої  Е рі к  рі з к о  з д р и г н у в с я . —  О с о б и с т о  

я ,  я к б и м о є  с е р ц е  ві д м о в и л о , —  а  о д н о г о  д н я  ц е  з р е ш т о ю  

т р а п и т ь с я , —  ні з а щ о  н е  з в е р н у в с я  б и  д о  т е б е . Т и  з а н а д т о  

з а г р у з  у  с в ої х  о с о б и с т и х  к л о п о т а х . Т и  ж и в е ш  с в ої м   ж и т -

т я м  і  з а н е д б а в п л а н е т а р ні  с п р а в и . Г о с п о д и , хі б а  т и  з а б у в ? 

М и  в е д е м о  ві й н у  н е  н а  ж и т т я , а  н а  с м е р т ь . І  м и її  п р о-

г р а є м о . Н а с  р о з н о с я т ь  н а  д р у з к и  к о ж н о г о  к л я т о г о  д н я !

« Ц е  п р а в д а , —  у с ві д о м и в  Е рі к . —  А  щ е  у  н а с  х в о р и й  

лі д е р , я к и й  с т р а ж д а є  н а і п о х о н д рі ю  і  в т р а т и в б у д ь -я к и й  

б о й о в и х  д у х . А  Ті х у а н с ь к а  к о р п о р а ці я  х у т р а  т а  ф а р б -

н и кі в  —   о д и н  і з  т и х м о г у т ні х  і н д у с т рі а л ь н и х к о м п л е к -

сі в , я кі  пі д т р и м у ю т ь  ц ь о г о  х в о р о г о  лі д е р а  і  я к и м н а с и л у  

в д а є т ь с я  у т р и м у в а т и  К р о т а  н а  й о г о  п о с а ді . Б е з  т а к о г о  

щ и р о г о  в и с о к о п о с т а в л е н о г о  о с о б и с т о г о  д р у г а , я к  Ві р -

д ж и л  А к е р м а н , Д ж и н о  М о лі н а рі  в ж е  д а в н о  б  з мі с т и л и , 

а б о  ві н  п о м е р  б и  ч и  о п и н и в с я  у  п р и т у л к у  д л я  лі т ні х  л ю -

д е й . Ц е  н е  мі й  в и бі р  о т а к  з а г р у з н у т и  у  с в ої х  д о м а ш ні х  

с п р а в а х , у  б о к с е р с ь к о м у  к лі н чі  з  К е ті . А  я к щ о  т и  д у м а -

є ш ,  щ о мі й , т о  ц е  т о м у ,  щ о т и  щ е  с т р а ш е н н о  м о л о д и й . 

Т и  щ е  н е  п е р е й ш о в  з  ю н а ц ь к ої  с в о б о д и  у  с ві т , д е  м е ні  

д о в о д и т ь с я  ж и т и : я  о д р у ж е н и й  і з  жі н к о ю, я к а  н а г о л о в у  

в и щ а  ві д  м е н е  в  е к о н о мі ч н о м у , і н т е л е к т у а л ь н о м у і  н а ві т ь, 

м у ш у  в и з н а т и , н а ві т ь  в  е р о т и ч н о м у  п л а ні ».

П е р ш  ні ж  в и й т и  з  б у ді в лі , лі к а р  Е рі к  С ві т с е н т  з а с к о ч и в  

д о  Б а с е й ні в , п е р е ві р и т и ,  ч и Б р ю с  Гі м м е л ь  в ж е  н а  мі с ці . 
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Та к , ві н  і  с п р а в ді б у в  т а м , с т о я в  бі л я  в е л е т е н с ь к о г о  к о н -

т е й н е р а  з  ві д х о д а м и , п е р е п о в н е н о г о  б р а к о в а н и м и  « Лі н и -

в и м и  К о р и ч н е в и м и  С о б а к а м и ».

 — У т и лі з у й т е  ї х, —  м о в и в  Д ж о н а с  д о  Гі м м е л я , я к и й  

ш кі р и в с я  д о  н ь о г о  с в о є ю  з в и ч н о ю  п о р о ж н ь о ю , я к о ю с ь  

н е з в ’я з н о ю  п о с мі ш к о ю , п о к и  н а й м о л о д ш и й  і з  А к е р м а ні в 

п е р е д а в а в  й о м у  о д н у  і з  б р а к о в а н и х с ф е р , я кі  с х о д и л и  

з  к о н в е є рі в  « Т Х Б »  р а з о м  і з  т и м и,  щ о б у л и  п р и д а т н и -

м и  д л я  пі д к л ю ч е н н я  д о  к о м а н д н ої  с и с т е м и  у п р а в лі н н я  

мі ж п л а н е т н и х  к о с мі ч н и х  к о р а б лі в . —  З н а є ш , —  з в е р н у в -

с я  ві н  д о  Е рі к а , —  я к б и  т и  п р о а н а лі з у в а в  і з  д е с я т о к ц и х  

к о н т р о л ь н и х  к о м п л е к сі в  —   і  я  м а ю н а  у в а зі  н е  б р а к о в а -

н и х , а  т и х , я кі  й д у т ь  у  в а н т а ж ні  к о н т е й н е р и  й  п е р е д а ю т ь -

с я  а р мії  —   т и  б  в и я в и в ,  щ о п о рі в н я н о  з  м и н у л о рі ч н и м и  

а б о  й  т и м и , я кі  м и  в и р о б л я л и  ші с т ь  мі с я ці в  т о м у , ї х н я 

р е а к ці я  с п о ві л ь н и л а с я  н а  кі л ь к а  мі к р о с е к у н д .

 —  Т о б т о  т и  х о ч е ш  с к а з а т и ,  щ о н а ш і  с т а н д а р т и  я к о с т і  

з н и з и л и с я ?  —   з а п и т а в  Е рі к .

Ц е  в и д а в а л о с я  н е м о ж л и в и м . П р о д у к ці я  « Т Х Б »  б у л а  

н а д т о  в а ж л и в о ю . Ус я  с и с т е м а  ві й с ь к о в и х  о п е р а ці й  з а л е -

ж а л а  ві д  ц и х  с ф е р  р о з мі р о м  з  г о л о в у.

 — С а м е  т а к , —  с х о ж е , Д ж о н а с а  ц е  н е  д у ж е  т у р б у в а -

л о . —  О с кі л ь к и  м и  з а б р а к о в у в а л и  н а д т о  б а г а т о  п р о д у к ції , 

к о м п а ні я  ні я к  н е  м о г л а  в и й т и  н а  п р и б у т к о ві с т ь .

 —  І н-н -к о л и  я   м р і ю  п р о  т е ,  щ о б  м и  з н о в у  п о в е р н у -

л и с я  д о  в и д о б у в а н н я  к а ж а н я ч о г о  г у а н о  н а  М а р сі , —  з а -

т и н а ю ч и с ь  м о в и в  Гі м м е л ь .

У  м и н у л о м у  к о р п о р а ці я  з а й м а л а с я  р о з р о б к о ю  п о к л а -

ді в  е к с к р е м е н ті в  м а р сі а н с ь к и х  к а ж а ні в  і  в  т а к и й с п о сі б  

з а р о б и л а  с ві й  п е р ш и й  к а пі т а л , я к и й  д а в  ї й з м о г у  в з я -

т и с я  з а  е к с п л у а т а ці ю  е к о н о мі ч н о  в и гі д н и х  х а р а к т е р и с -

т и к  і н ш ої н е з е м н ої  і с т о т и —   м а р сі а н с ь к ої  ш т а м п о в ої  
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а м е б и . Ц е й  н е й м о ві р н и й  о д н о к лі т и н н и й  о р г а ні з м  в и -

ж и в а в  з а  д о п о м о г о ю  з д а т н о с ті  і мі т у в а т и і н ші ф о р м и  

ж и т т я  —   о с о б л и в о  т а к о г о  с а м о г о  р о з мі р у , —  і  х о ч а з е м ні  

а с т р о н а в т и  т а  п р е д с т а в н и к и  О О Н  в в а ж а л и  ц ю  з д а т ні с т ь  

п о ті ш н о ю , ні х т о  н е  б а ч и в  у  ні й  п о т е н ці а л у  д л я  і н д у с т рі-

а л ь н о г о  в и к о р и с т а н н я , а ж  п о к и  н а  в и д н о к о лі  н е  з ’я в и в -

с я  Ві р д ж и л  А к е р м а н , я к и й  в ж е  с т а в  ві д о м и м  з а в д я к и  

в и д о б у т к у  г у а н о . З а  кі л ь к а  г о д и н  ві н  з м е т и к у в а в , я к  з а -

с т о с у в а т и  ш т а м п о в у  а м е б у  д о  д о р о г о г о  х у т р я н о г о  в и р о -

б у  о д ні єї  зі  с в ої х  т о г о ч а с н и х  к о х а н о к ; ш т а м п о в а  а м е б а  

р е т е л ь н о  зі мі т у в а л а  х у т р о , і  т о ді, х о ч  з  я к о г о  б о к у  п о -

г л я н ь , у  Ві р д ж и л а  т а  й о г о  ді в ч и н и  б у л о  в ж е  д ві  н о р к о ві  

н а к и д к и  н а  п л е чі . О д н а к  з а  я к и й с ь  ч а с  а м е б а  в т о м и л а с я  

в д а в а т и  з  с е б е  х у т р о  і  п о в е р н у л а с я д о  с в о єї  п е р ві с н ої  

ф о р м и . Та к и й  р е з у л ь т а т  н а в р я д  ч и  м о ж н а  б у л о  в в а ж а т и  

з а д о ві л ь н и м .

Рі ш е н н я , н а  п о ш у к  я к о г о  пі ш о в  н е  о д и н  мі с я ц ь , п о л я -

г а л о  в  т о м у , щ о б  у м е р т в и т и  а м е б у  пі д  ч а с  п е рі о д у  і мі т а ції, 

а  т о ді  о б р о б и т и  її  м е р т в е ті л о  с у мі ш ш ю  фі к с у в а л ь н и х  хі мі -

к а ті в ,  щ о м о г л и  с т а бі лі з у в а т и  а м е б у  у  ці й  о с т а т о ч ні й  ф о р -

мі ; а м е б а  н е  р о з к л а д а л а с я , т о ж  з г о д о м  її  н е м о ж л и в о б у л о  

ві д рі з н и т и  ві д  о р и гі н а л ь н о г о  х у т р а . Н е з а б а р о м  Ві р д ж и л  

А к е р м а н  в ж е  о б л а ш т у в а в  ф а б р и к у  в  м е к с и к а н с ь к о м у  

мі с ті  Ті х у а н а , к у д и  н а д х о д и л и  п о с т а в к и  е р з а ц - х у т р а  н а й -

рі з н о м а ні т ні ш и х  в и ді в  і з  й о г о в и р о б н и ц т в  н а  М а р сі . Та к  

ві н  м а й ж е  о д р а з у  в и ті с н и в  п р и р о д н е  х у т р о  з  р и н к у  З е м лі .

О д н а к  ві й н а  в с е  з мі н и л а .

А  в ті м ,  щ о ті л ь к и  в о н а  н е  з мі н и л а . К о л и  б у л о  пі д п и -

с а н о  « П а к т  м и р у » з ї х ні м  с о ю з н и к о м  Лі лі с т а р , х т о  б  мі г  

п о д у м а т и ,  щ о в с е  с к л а д е т ь с я  т а к  к е п с ь к о ? А д ж е , ві д п о -

ві д н о  д о  Лі лі с т а р  т а її  Мі ні с т р а  Ф р е н е к сі , в о н и  б у л и  д о -

мі н а н т н о ю  ві й с ь к о в о ю  с и л о ю  в  г а л а к т и ці ; ї х ні в о р о г и , 



× 2 1 ×

ріґ и , п о с т у п а л и с я  ї м у  ві й с ь к о в о м у  і  б у д ь-я к о м у  і н ш о м у 

с е н сі , т о м у , б е з п е р е ч н о , ві й н а  м а л а  б у т и  н е т р и в а л о ю .

« Ві й н а  б у л а  п о г а н о ю  с а м а  п о  с о бі , —  р о з д у м у в а в  

Е рі к , —  а л е  ні щ о  н е  с п о н у к а є  т е б е  т а к , я к  ві й н а , я к у  т и  

п р о г р а є ш , з у п и н и т и с я  й  з а м и с л и т и с я , с п р о б у в а т и  —   н а -

м а р н о  —   щ е  р а з  о б д у м а т и  с в ої  м и н у лі  рі ш е н н я , я к -о т  

пі д п и с а н н я  „П а к т у  м и р у “, я к щ о  в з я т и  я к и й с ь  о д и н  п р и -

к л а д  —   п р и к л а д , я к и й  т е п е р , м а б у т ь , с п а в  б и  н а  д у м к у  

ч и м а лі й  кі л ь к о с ті  з е м л я н , я к б и  ї х з а п и т а л и ». О д н а к  у  ці  

д ні  ї х н ь о ю д у м к о ю  н е  ці к а в и в с я  а ні  К рі т , а ні  у р я д  с а м ої  

Лі лі с т а р . В л а с н е , в сі  в в а ж а л и , —  п р о  ц е  ві д к р и т о  б а зі к а л и  

в  б а р а х , а  т а к о ж  у  к о н фі д е н ці й ні й  а т м о с ф е рі  ві т а л е н ь , —  

щ о  н а ві т ь  д у м к о ю  К р о т а  в ж е  ні х т о  н е  ці к а в и в с я .

К о л и  п о ч а л и с я  с у т и ч к и  з  ріґ а м и , Ті х у а н с ь к а  к о р п о р а -

ці я  х у т р а  т а  б а р в н и кі в  п е р е й ш л а  ві д  т о р гі в лі  р о з кі ш н и м  

е р з а ц - х у т р о м  д о  в и р о б н и ц т в а  п р о д у к ції  д л я  ві й с ь к о в и х  

п о т р е б , я к , б е з у м о в н о , і  в сі і н ші і н д у с т рі а л ь ні к о м п а нії . 

Н е й м о ві р н о  т о ч н е  д у б л ю в а н н я  к о м п л е к сі в  к е р у в а н н я  

д л я  р а к е т н и х  к о с мі ч н и х  к о р а б лі в , н а й п о ш и р е ні ш и й  

з  я к и х  н а з и в а в с я  « Лі н и в и й  К о р и ч н е в и й  С о б а к а », н а д -

з в и ч а й н о  д о б р е  п а с у в а л о  д л я  т о г о  т и п у  в и р о б н и ц т в а , 

я к и м  з а й м а л а с я  « Т Х Б » , т о ж  в и п у с к  н о в ої  п р о д у к ції  б у л о  

н а л а г о д ж е н о  ш в и д к о  і  б е з з а й в и х  к л о п о ті в . І  о т, т е п е р  з а -

д у м а н и й  Е рі к  С ві т с е н т  с т о я в  п е р е д  к о н т е й н е р о м  і з  б р а-

к о в а н и м и  е к з е м п л я р а м и , з а п и т у ю ч и  с е б е  —   я к , в л а с н е , 

у  т о й  ч и  і н ш и й ч а с  з а п и т у в а л и  с е б е  й  у сі  і н ші п р а ці в н и к и  

к о р п о р а ції , —  я к  в и к о р и с т а т и  ці  н е д о с т а т н ь о  я кі с ні , х о ч  

і  д о в о лі с к л а д ні  м е х а ні з м и  з  е к о н о мі ч н о ю  в и г о д о ю . Ві н  

в з я в  о д и н  і з  н и х у  р у к и  і  п о к р у т и в  у  рі з ні  б о к и ; в а ж и в  

к о м п л е к с  п р и б л и з н о  я к  б е й с б о л ь н и й  м ’я ч , а  р о з мі р о м  

н а г а д у в а в  в е л и к и й  г р е й п ф р у т. О ч е в и д н о , з  ц и м и  н е в д а -

л и м и  е к з е м п л я р а м и , я кі  Гі м м е л ь  з а б р а к у в а в , в ж е  ні ч о г о  
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н е  м о ж н а  б у л о  з р о б и т и , т о ж  ві н  п о в е р н у в с я  і  п р и г о т у-

в а в с я  ж б у р н у т и  с ф е р у  у  п а щ у  у т и лі з а ці й н ої  м а ш и н и , я к а  

м а л а  п е р е р о б и т и  с т а бі лі з о в а н и й  п л а с т и к  і  н а д а т и й о м у  

п е р ві с н ої  о р г а ні ч н ої  к лі т и н н ої  ф о р м и .

 — З а ж ді т ь , —   п р о б у р м о ті в  Гі м м е л ь .

Е рі к  т а  Д ж о н а с  п о г л я н у л и  н а  н ь о г о .

 — Н е  р о з п л а в л я й т е  її, —  м о в и в  Гі м м е л ь . Й о г о  н е з у -

г а р н е  ті л о  а ж  с к р у т и л о с я  ві д  з б е н т е ж е н н я , р у к и  н е п р и -

р о д н о  в и г н у л и с я , а  д о в гі  кі с т л я ві  п а л ь ці  з в е л а  с у д о м а . 

З  р о з з я в л е н и м  м о в  у  н е д о у м к а  р о т о м , ві н  п р о ш а м к о -

ті в : —   Я … бі л ь ш е  ц ь о г о  н е  р о б л ю . У  б у д ь -я к о м у  р а зі , 

я к  с и р о в и н а   ц е й  е к з е м п л я р  к о ш т у є  н е  бі л ь ш е  ч в е р ті  

ц е н т а . А  в е с ь  к о н т е й н е р  —   п р и б л и з н о  д о л а р .

 — І?  —   з а п и т а в  Д ж о н а с . —  Ї х в с е  о д н о  п о т рі б н о …

 —  Я  к у п л ю  й о г о  у   в а с ,  —  п р о б у р м о т і в  Г і м м е л ь .  В і н  

п о т я г н у в с я  в  к и ш е н ю  ш т а ні в , н а м а г а ю ч и с ь  з н а й т и  г а -

м а н е ц ь ; ц я  п р о ц е д у р а  з а й н я л а  ч и м а л о  ч а с у  і  к о ш т у в а л а 

й о м у   н е а б и я к и х  з у с и л ь , о д н а к  з р е ш т о ю  ві н  т р и м а в  г а -

м а н е ц ь  у  р у ці .

 —  Н а в і щ о  в і н  т о б і ?  —   в и м о г л и в о  з а п и т а в  Д ж о н а с .

 —  Я  с к л а в  с о б і  р о з к л а д ,  —  м о в и в  Г і м м е л ь  п і с л я  с п о в -

н е н ої  а г о нії  п а у з и . —  Я  п л а т и т и м у  пі в  ц е н т а  з а  к о ж е н  

б р а к о в а н и й  е к з е м п л я р  « Лі н и в о г о  К о р и ч н е в о г о  С о б а -

к и »  —   в д ві чі  бі л ь ш е , ні ж  в о н и  к о ш т у ю т ь , т а к  щ о  к о м -

п а ні я  б у д е  н а  ц ь о м у  з а р о б л я т и . Т о ж  ч о м у  х т о с ь  м а в  б и  

з а п е р е ч у в а т и ?  —   й о г о  г о л о с  зі й ш о в  н а  п и с к .

 —  Н і х т о  й   н е   з а п е р е ч у є ,  —  с к а з а в  Д ж о н а с ,  з м і р ю -

ю ч и  й о г о  п и л ь н и м  п о г л я д о м . —  М е ні  п р о с т о  ці к а в о ,  щ о 

т и  б у д е ш  і з  н и м и р о б и т и .

К р а є м  о к а  ві н  з и р к н у в  н а  Е рі к а  т а к , н е м о в  х о ті в  з а -

п и т а т и : « А  т и  щ о  п р о  ц е  д у м а є ш ? » .



× 2 3 ×

 — Г м , я к о с ь  т а  й  в и к о р и с т а ю , —  м о в и в  Гі м м е л ь . Н а -

с у п л е н и й  м о в  х м а р а , ві н  р о з в е р н у в с я  і  п о ч о в г а в д о  н а й -

б л и ж ч и х  д в е р е й . —  А л е  в о н и  в сі  н а л е ж а т ь  м е ні , я  з а п л а -

т и в  з а  н и х  н а п е р е д  зі  с в о єї  з а р п л а т ні , —  д о к и н у в  ві н  ч е р е з  

п л е ч е , ві д ч и н я ю ч и  д в е рі . Н е м о в  з а х и щ а ю ч и с ь  ві д  ч о г о с ь , 

з  п о т е м ні л и м  ві д  з б е н т е ж е н н я  о б л и ч ч я м , н а  я к о м у  в и д -

ні л и с я  р у й ні в ні  с лі д и  г л и б о к о  в к а р б о в а н о г о  ф о бі ч н о г о  

с т р а х у , ві н  ві д с т у п и в   у бі к .

П о  кі м н а ті , я к а  с л у г у в а л а , в о ч е в и д ь , с к л а д о м , к о т и -

л и с я  м а л е н ь кі  ві з к и  з  к о л е с а м и  з а в бі л ь ш к и  зі  с рі б н и й  

д о л а р ; ї х б у л о  д в а д ц я т ь  а б о  й  бі л ь ш е , і  в о н и в п р а в н о  

у н и к а л и  о д и н  о д н о г о  пі д  ч а с  с в о єї  н е в п и н н ої  ді я л ь н о с ті . 

Н а  к о ж н о м у  ві з к у , я к  п о б а ч и в  Е рі к , р о з т а ш о в у в а в с я  пі д -

к л ю ч е н и й  д о  н ь о г о  « Лі н и в и й  К о р и ч н е в и й  С о б а к а », я к и й  

і  к е р у в а в р у х а м и  ві з к а .

Д ж о н а с  п о ч у х а в  з б о к у  ні с , щ о с ь  п р о б у р м о ті в , а  т о ді  

м о в и в :

 — З ві д к и  в о н и  б е р у т ь  е н е р гі ю ?

Н а х и л и в ш и с ь , ві н  с п р о мі г с я  с х о п и т и  ві з о к , к о л и  т о й  

п р ої ж д ж а в  п о в з  й о г о  н о г у . Ві н  пі д ні с  й о г о  в г о р у , к о л е с а  

ві з к а  і  д а лі м а р н о  к р у т и л и с я .

 —  Та м  в с т а н о в л е н о  к р и х і т н у  д е ш е в у  б а т а р е ю  к л а -

с у  « А » , р о з р а х о в а н у  н а  д е с я т ь  р о кі в , —  с к а з а в  Гі м м е л ь . —  

К о ш т у є  н е  бі л ь ш е  пі в  ц е н т а .

 — І ці  ві з к и  в и г о т о в л я є т е  в и ?

 —  Та к ,  м і с т е р е  А к е р м а н ,  —  Г і м м е л ь  з а б р а в  у   Д ж о -

н а с а  ві з о к  і  п о в е р н у в й о г о  н а  пі д л о г у ; т о й  ж в а в о  п о к о -

т и в с я  г е т ь . —  В о н и  щ е  н а д т о  н о ві , щ о б и  в и п у с т и т и  ї х 

у  с ві т , —  п о я с н и в  ві н . —  Ї м т р е б а  п о п р а к т и к у в а т и с я .

 — А  т о ді , —  п р о м о в и в  Д ж о н а с , —  т и  п о д а р у є ш  ї м 

с в о б о д у .
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 — С а м е  т а к , —  Гі м м е л ь  к и в н у в  с в о є ю  с х о ж о ю  н а  в е -

л и к и й  к у п о л  м а й ж е  л и с о ю  г о л о в о ю , т а к  щ о  й о г о  о к у л я р и  

у  р о г о ві й  о п р а ві  а ж  з ’ї х а л и н а  ні с .

 — Н а ві щ о ?  —   з а п и т а в  Е рі к .

О с ь  т е п е р  ді й ш л о  д о  с у ті  с п р а в и ; Гі м м е л ь  у в е с ь  п о -

ч е р в о ні в  і  ж а л ю гі д н о з а с м и к а в с я , о д н а к  й о г о  в и г л я д  

і  д а лі в и к а з у в а в  я к у с ь  н е в и р а з н у  з а х и с н у  г о р ді с т ь .

 —  Т о м у ,  —  в и п а л и в  в і н ,  —  щ о  в о н и  н а   ц е   з а с л у г о -

в у ю т ь .

 —  А л е   ж  п р о т о п л а з м а  н е   ж и в а .  В о н а  п о м е р л а  п і д  

ч а с  з а с т о с у в а н н я  фі к с у в а л ь н о г о  р о з ч и н у . І  т о бі ц е  д о б р е  

ві д о м о . Ві д  ті єї  м и ті  в о н о  —   у сі  в о н и  —   є  н е  ч и м  і н ш и м, 

я к  е л е к т р о н н и м  м е х а ні з м о м , т а к и м  ж е  м е р т в и м , я к і … 

я к і  р о б а н т .

 — А  я  в в а ж а ю  ї х ж и в и м и , мі с т е р е  А к е р м а н , —  з  гі д -

ні с т ю  ві д к а з а в  Гі м м е л ь . —  І  т е,  щ о в о н и  н е д о с т а т н ь о  

я кі с ні  т а  н е  з д а т ні  к е р у в а т и  р а к е т н и м  к о с мі ч н и м  к о р а -

б л е м , щ е  н е  о з н а ч а є ,  щ о в о н и  н е  м а ю т ь  п р а в а  п р о ж и т и  

с в о є  в б о г е  ж и т т я . Я  ві д п у с к а ю  ї х, і  в о н и к а т а т и м у т ь с я  

с о бі  п о  с ві т у  в п р о д о в ж , я к  я  п е р е д б а ч а ю , ш е с т и  р о кі в  —   

м о ж л и в о , й  д о в ш е . Ц ь о г о  д о с т а т н ь о . Ц е  д а є  ї м т е , н а  щ о  

в о н и  з а с л у г о в у ю т ь .

 —  Я к б и  с т а р и й  п р о  ц е   з н а в …  —   с к а з а в  Д ж о н а с ,  п о -

в е р н у в ш и с ь  д о  Е рі к а .

 —  М і с т е р у  В і р д ж и л у  А к е р м а н у  п р о  ц е   в і д о м о ,  —  в и -

п а л и в  Гі м м е л ь . —  І  ві н ц е  с х в а л ю є , —  д о д а в  ч о л о ві к . —  

Ч и , р а д ш е , ві н  д о з в о л я є  м е ні  ц и м  з а й м а т и с ь , б о  з н а є ,  щ о 

я  ві д ш к о д о в у ю  к о м п а нії  к о ш т и . Я  к о н с т р у ю ю  ці  ві з -

к и  в н о чі , п о з а  р о б о ч и м  ч а с о м . У  м е н е  є  н а ві т ь  к о н в е -

є р  —   з ві с н о , д у ж е  п р и мі т и в н и й , х о ч а  й  е ф е к т и в н и й  —   

у  к в а р т и рі , д е  я  м е ш к а ю . Я  п р а ц ю ю  щ о н о чі  п р и б л и з н о  

д о  п е р ш ої .
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 —  І    щ о в о н и  р о б л я т ь  п і с л я  т о г о ,  я к   т и  ї х в и п у с к а -

є ш ?  —   з а п и т а в  Е рі к . —  П р о с т о  к а т а ю т ь с я  мі с т о м ?

 —  Б о г  й о г о  з н а є ,  —  в і д п о в і в  Г і м м е л ь .  О ч е в и д н о ,  ц и м  

ві н  н е  п е р е й м а в с я . К о л и  ві з о к  б у л о  з б у д о в а н о  й  в с т а -

н о в л е н о  н а  н ь о г о  « Лі н и в о г о  К о р и ч н е в о г о  С о б а к у », ві н  

в в а ж а в  с в о ю  мі сі ю  з а в е р ш е н о ю . І,  м о ж л и в о, м а в  р а ці ю . 

Н е  мі г  ж е  ві н  с у п р о в о д ж у в а т и  к о ж е н  ві з о к  і  з а х и щ а т и 

й о г о  ві д  н е б е з п е к  у  мі с ті .

 —  Т и   —   м и т е ц ь ,  —  п р о м о в и в  Е р і к ,  н е   б у д у ч и  п е в -

н и м ,  ч и ц е  й о г о  з а б а в л я л о ,  ч и в и к л и к а л о  о г и д у ,  ч и а б о -

щ о : в  у сі й  ці й  с п р а ві  б у л о  щ о с ь  х и м е р н е , ч у д н е , н а -

ві т ь  а б с у р д н е . Гі м м е л ь  б е з  у п и н у  п р а ц ю в а в  я к  т у т , т а к  

і  в  с в о є м у п о м е ш к а н ні , щ о б и  з а б р а к о в а ні  ф а б р и к о ю  

е к з е м п л я р и  п р о д у к ції  о т р и м а л и  мі с ц е  пі д  с о н ц е м … Щ о  

д а лі ? І  ц е  т о ді, к о л и  в сі  р е ш т а  п р о л и в а л и  пі т  з а р а д и  

щ е  б е з г л у з ді ш ої  к о л е к т и в н ої  а б с у р д н о с ті  —   н е в д а л ої  

ві й н и . Н а  ц ь о м у  т лі  Гі м м е л ь  н е  з д а в а в с я  с мі х о в и н н и м . 

Та к и м  в ж е  б у в  ч а с . С а  м а  а т м о с ф е р а  б у л а  с п о в н е н а  б о -

ж е ві л л я , ві д  К р о т а  і  а ж  д о ц ь о г о  е к с п е р т а  з  к о н т р о л ю  

я к о с ті , у  я к о г о  я в н о  б у л и  п р о б л е м и  у  к лі ні ч н о м у  п с и -

хі а т р и ч н о м у  с е н сі .

 —  Б а х н у т и й  н а   в с ю  г о л о в у,  —  с к а з а в  Е р і к ,  к р о к у  ю ч и  

к о р и д о р о м  п о р я д  і з  Д ж о н а с о м А к е р м а н о м . Ц е  б у л а  н а й -

с и л ь ні ш а  ф р а з а  н а  п о з н а ч е н н я  н е н о р м а л ь н о с ті , я к а  т о ді  

с а м е  у ві й ш л а  в  м о д у .

 —  О ч е в и д н о ,  —  в і д м а х н у в с я  Д ж о н а с .  —  О д н а к  ц е  

д а л о  м е ні  з м о г у  д е щ о  і н а к ш е п о г л я н у т и  н а  с т а р о г о  Ві р -

д ж и л а : ві н  ц е  т е р п и т ь , і  н е  т о м у  щ о з а р о б л я є  н а  ц ь о м у  —   

рі ч  т у т  в і н ш о м у . П р а в д у  к а ж у ч и , м е н е  ц е  ті ш и т ь . Я  г а -

д а в ,  щ о Ві р д ж и л  бі л ь ш  т о в с т о ш кі р и й . Я  о чі к у в а в ,  щ о ві н  

в м и т ь  в и т у р и т ь  з ві д с и  ц ь о г о  бі д о л а ш н о г о  п с и х а  і  ві д п р а-

в и т ь  в  о д н у  з  б р и г а д ,  щ о п р я м у ю т ь  н а  Лі лі с т а р  в  т а б о р и  
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п р и м у с о в ої  п р а ці . Г о с п о д и , о ц е  б у л а  б  д о л я . Гі м м е л ю  

н е а б и я к  п о т а л а н и л о .

 —  Я к  г а д а є ш ,  ч и м  ц е   з а к і н ч и т ь с я ?  —   з а п и т а в  Е р і к .  —  

Д у м а є ш , К рі т  пі д п и ш е  с е п а р а т н и й  м и р  і з  ріґ а м и й  в и -

т я г н е  н а с  і з  ці єї х а л е п и , з а л и ш и в ш и  лі лі с т а р ці в  в о ю в а т и  

д а лі  н а о д и н ці ? С а м е  н а  ц е  в о н и  й  з а с л у г о в у ю т ь .

 — Ві н  н е  м о ж е , —  б е з е м о ці й н о  м о в и в  Д ж о н а с . —  

Я к б и  ві н  т а к е  з р о б и в , т а є м н а  п о лі ці я  Ф р е н е к сі  м и т т ю  в и -

с а д и л а с я  б  н а  Те р рі  й  п е р е т в о р и л а  б  й о г о  н а  ф а р ш . В о н и  

з а  о д н у  ні ч  с к и н у л и  б  й о г о  з  п о с а д и , з а мі н и в ш и  к и м о с ь  

бі л ь ш  в о й  о в н и ч и м . К и м о с ь , к о м у  п о д о б а є т ь с я  в е с т и  ві й н у .

 —  А л е  в о н и  н е   м о ж у т ь  т а к  в ч и н и т и ,  —  с к а з а в  Е р і к .  —  

Ц е  ж  м и  о б р а л и  й о г о  с в ої м  лі д е р о м , а  н е  в о н и , —  ві н  

з н а в ,  щ о п о п р и  т а кі  п р а в о ві  мі р к у в а н н я  Д ж о н а с  м а в  

р а ці ю : п р о с т о  р е а лі с т и ч н о  о ці н ю в а в  ї х н ь о г о с о ю з н и к а , 

д и в и в с я  п р а в ді  у  ві чі .

 —  Н а й к р а щ е ,  н а   щ о  м и  м о ж е м о  с п о д і в а т и с ь ,  —  м о -

в и в  Д ж о н а с , —  ц е  п р о с т о  п р о г р а т и . П о ві л ь н о , а л е  н е ві д -

в о р о т н о , щ о  м и  й  р о б и м о , —  ві н  с т и ш и в  г о л о с  д о  с к р е -

г о т л и в о г о  ш е п о т у . —  Н е н а в и д ж у  к а з а т и  т а кі  п о р а ж е н с ь кі  

р е чі …

 — Та  г о ді  т о бі .

 —  Ц е  є д и н и й  в и х і д ,  Е р і к у ,  —  с к а з а в  Д ж о н а с .  —  Н а -

ві т ь  я к щ о  н а м  д о в е д е т ь с я  п р о ж и т и  с т о  р о кі в  пі д  о к у -

п а ці є ю  ріґі в . Ц е  б у д е  н а ш е  п о к а р а н н я  з а  т е ,  щ о о б р а л и  

н е п р а в и л ь н о г о  с о ю з н и к а  в  н е п р а в и л ь ні й  ві й ні  і  в  н е п р а-

в и л ь н и й  ч а с . Ц е  м и  в п е р ш е  о т а к  д о б р о ч е с н о  в п л у т а л и с я  

в  мі ж п л а н е т н и й  мі лі т а р и з м , і  п о г л я н ь, я к и й  м и  з р о б и л и  

в и бі р  —   я к и й  в и бі р  з р о б и в  К рі т , —  й о г о  о б л и ч ч я  с к р и -

в и л о с я  в  г р и м а сі .

 —  А  м и  о б р а л и  К р о т а ,  —  н а г а д а в  й о м у  Е р і к .  Т о ж  

в р е ш ті -р е ш т  ві д п о ві д а л ь ні с т ь  л я г а л а  с а м е  н а  н и х .



П о п е р е д у  з а м а й о рі л а  х у д о р л я в а , с х о ж а  н а  л и с т о к  п о -

с т а т ь , с у х а  й  н е в а г о м а , і  п о с у н у л а н а з у с т рі ч , з в е р т а ю ч и с ь  

д о  н и х  т о н к и м , п р о н и з л и в и м  г о л о с о м :

 —  Д ж о н а с е !  А   т а к о ж  т и ,  С в і т с е н т е ,  ч а с  в и р у ш а т и  

у  п о д о р о ж  д о  В а ш -3 5 .

Т о н  г о л о с у  Ві р д ж и л а  А к е р м а н а  б у в  д е щ о  с в а р л и в и й , 

н е м о в  у  м а т е рі - п т а ш к и  з а  г о д у в а н н я м  м а л я т ; у  с в о є м у  

п о х и л о м у  ві ці  Ві р д ж и л  с т а в  м а й ж е  г е р м а ф р о д и т о м , п о -

є д н а н н я м  ч о л о ві к а  т а  жі н к и  в  о д ні й  б е з с т а т е ві й  п о з б а в -

л е ні й  с о кі в  і с т о ті, я к у , в ті м , п е р е п о в н ю в а л а  ж и т т є в а  

е н е р гі я .


